作者投稿丨肖達(dá)明

我是90后，從小學(xué)起開(kāi)始上網(wǎng)玩電腦，一度有些網(wǎng)癮，精神生活幾乎寄托在網(wǎng)絡(luò)上。

我一度在生活方式上對(duì)身體采取輕視的態(tài)度，吃飯和消費(fèi)都是數(shù)量?jī)?yōu)于質(zhì)量。我不怎么與人打交道，面對(duì)種種欲求，網(wǎng)上都有捷徑可走。

這是一種凈化，從身體里擠干凈欲望，在空虛的地方填充實(shí)體，那些屏幕里的聲色都是靈魂腸胃的觀音土，創(chuàng)造了假的飽腹感。我相信自己飽著，于是就不做餓漢事，看上去沒(méi)有欲望，其實(shí)只是消化不良。

我迷戀上網(wǎng)的原點(diǎn)應(yīng)該是某個(gè)公司的網(wǎng)絡(luò)游戲大廳（簡(jiǎn)稱“大廳”）。我在大廳里消磨了童年的相當(dāng)一部分時(shí)光。我越是想它，越覺(jué)得它是一個(gè)有趣的寓言。那個(gè)地方和我的帳號(hào)已經(jīng)不復(fù)存在了，在整個(gè)互聯(lián)網(wǎng)上，我能找到的信息也寥寥無(wú)幾，但我還有記憶。

我要把關(guān)于它的幾個(gè)記憶寫(xiě)下來(lái)。

丨　大廳里的房子

十多年前，上網(wǎng)是件需要專注的事。那時(shí)都使用電腦硬盤(pán)里的軟件，打開(kāi)就打開(kāi)，關(guān)上就關(guān)上。

于是，大廳很像一個(gè)明確的地點(diǎn)，經(jīng)由特定的文件夾路徑，找到那個(gè)圖標(biāo)，進(jìn)入之后，最好確保桌上放著飲料，食物觸手可及，座椅靠背角度合適。離開(kāi)是一件麻煩的事情。

大廳就在我家主臥靠窗那個(gè)灰蒙蒙的屏幕背后。登錄賬號(hào)，走進(jìn)這個(gè)房間，眼前就是菜單。

左上角是我，一個(gè)穿白背心、平底短褲，偏分頭的男孩兒，男孩兒的圖形是二維的，和QQ秀上的紙片人差不多，男孩兒右邊有個(gè)框兒顯示“金幣”，還有服裝商城和“我的家”。金幣可以購(gòu)買(mǎi)服裝和家具，還可以在娛樂(lè)區(qū)消費(fèi)，購(gòu)買(mǎi)游戲道具。

娛樂(lè)區(qū)是大廳的核心區(qū)域，我的朋友和敵人都在那里活動(dòng)，這我之后會(huì)談到，但我想先聊聊“我的家”。

“我的家”就是紙片人的房間，房間是二維的，但做出了空間感，有點(diǎn)像上學(xué)時(shí)學(xué)過(guò)的立方體圖示。最初家徒四壁，隨著塞進(jìn)的家具越來(lái)越多逐漸充實(shí)?？梢园训靥嘿N墻放在半空中作為二樓地板，打造一間Loft住宅，也可以把壁紙換成原野之類的自然風(fēng)光，再用屏風(fēng)和地毯堆疊成擁有庭院的小別墅。

時(shí)間多花在家裝上。我花費(fèi)了無(wú)數(shù)個(gè)小時(shí)來(lái)構(gòu)筑這一居所，采用了普通的室內(nèi)壁紙，用簡(jiǎn)約的白藍(lán)格地毯搭建了一個(gè)Loft，把上下兩層塞得滿滿當(dāng)當(dāng)。

之所以投入這么大的熱情，大約是因?yàn)楝F(xiàn)實(shí)中的住所令人不滿，那個(gè)客廳里昏暗貧瘠，硬木沙發(fā)套裝和電視柜圍了一圈，中央放著飯桌，到處都是分明的棱角，碰著就令人齜牙咧嘴?？蛷d的墻面被一面巨大的鏡子覆蓋，在視覺(jué)上將客廳擴(kuò)大為兩倍，在陰暗的室內(nèi)泛著藍(lán)光，照得人仿佛索債的冤鬼。我常被自己的身影嚇得一顫。

臥室我也不喜歡，一張巨大的木板床占了太多面積，我總覺(jué)得有什么東西在下面——電視新聞里的失蹤者、意外死亡者，北去的逃犯，還有南下的妙齡女子。他們也許偷偷躲在一起，在床板下抱成團(tuán)，也許并不會(huì)嫌擁擠。

除了這些問(wèn)題之外，我真正的家還顯得那么陳舊，一切都是方正、巨大、多棱多角的。于是，我才在“大廳”里尋找理想的住所。

我把那間Loft下層用屏風(fēng)隔出許多小房間，仿佛一個(gè)迷宮，說(shuō)不清哪里是客廳，哪里是書(shū)房，哪里是娛樂(lè)室，哪里是衛(wèi)生間。

紅木衣柜放在日式馬桶旁邊，高級(jí)液晶電視擺在灶臺(tái)上，休閑真皮沙發(fā)套裝前是臺(tái)球桌，茶幾緊靠著自動(dòng)跑步機(jī)，空調(diào)徑直安裝在一道薄薄的屏風(fēng)上。那些無(wú)盡的裝飾畫(huà)和相框，都被一盆盆的金錢(qián)樹(shù)、平安樹(shù)和大樹(shù)蘿遮蔽著。雙人彈簧床被玩偶淹沒(méi)。到處都是貓和狗，而且，一切都是3份甚至多份的。在我的家里不存在留白和余地。

我把家裝的截圖發(fā)在“大廳”的BBS里，網(wǎng)友們都罵我，說(shuō)這是能夠想象得到的最差的居住環(huán)境，一個(gè)巨型廢棄家具倉(cāng)庫(kù)。網(wǎng)友說(shuō)這個(gè)樣板間就是土包子一夜暴富之后的結(jié)果。他們說(shuō)我“就是個(gè)傻×小學(xué)生”。

我不同意他們的觀點(diǎn)，我在其中感到安全。我夢(mèng)見(jiàn)自己出現(xiàn)在里面，在泰式按摩浴缸里泡著澡，身旁就是裝滿飲料的冰箱，伸出手就可以從書(shū)柜里拿出王小波的小說(shuō)，打個(gè)響指就啟動(dòng)家庭影院。然后，洗完了澡，我赤身裸體地從浴缸里走出，踩著滿地都是的毛絨玩具走向其他地方，任何地方……

想想這有多美好，一個(gè)人住的時(shí)候也許不會(huì)嫌棄孤獨(dú)，到處都有事可做，反而對(duì)于兩個(gè)人來(lái)說(shuō)，空間就太擁擠，離了胳膊挨著肩膀。

在我還是小學(xué)生的時(shí)候，好的就是滿的，極好的就是滿得溢都溢不出來(lái)，生活就是藏在其中偷著樂(lè)。到了中學(xué)時(shí)代，一切都變了，你有沒(méi)有試過(guò)把大剪刀插進(jìn)毛絨玩具，從中間切開(kāi)，十指插進(jìn)縫里往外面撕。許多羽毛會(huì)飛出來(lái)，弄得地面狼藉。

丨　和“蓋世太鴇”結(jié)婚

不過(guò)，我不是來(lái)談中學(xué)時(shí)代的。我在中學(xué)時(shí)代遇到許多的偽君子，討厭你，就口蜜腹劍。

在大廳里不是這樣的，這里的人們大多很真誠(chéng)。我是在大廳里學(xué)會(huì)那些千奇百怪的臟話的。到了小學(xué)五年級(jí)，世界上已沒(méi)有我說(shuō)不口的污言穢語(yǔ)。

我認(rèn)為臟話是一門(mén)藝術(shù)。我在臟話上的造詣非常高，一度給我引起不小的麻煩，這個(gè)之后就會(huì)講。

在大廳里，我很喜歡“圖聊”。圖聊中有非常精致的手繪背景，涵蓋各種鬼馬的主題，比如“玩具屋”“動(dòng)物之森”“陽(yáng)光海岸”“南瓜小屋”“冬季雪原”“吸血鬼古堡”等。

在圖聊里聊天，先要有一個(gè)房主創(chuàng)建聊天房，取個(gè)名字。大家登錄進(jìn)去，各自的紙片人形象就會(huì)隨機(jī)出現(xiàn)在畫(huà)面中，可以通過(guò)鼠標(biāo)移動(dòng)位置。

聊天的時(shí)候，就在對(duì)話框里輸入文字，按下回車鍵，文字就會(huì)顯示在人物腦袋上一個(gè)漫畫(huà)式的泡泡框里。

不僅只是聊天，圖聊還設(shè)計(jì)了互動(dòng)機(jī)制——聊天魔法。這是一系列視覺(jué)特效。內(nèi)容主要涉及各種惡作劇，比如扔一坨大便在人頭上、讓人放屁、把人放在棺材里、放狗狗咬他、掉磚頭砸他、用箭射、用火燒、送他去監(jiān)獄、在他頭上撒鹽……都是各種殘酷又好笑的事。

通常來(lái)說(shuō)，走進(jìn)一個(gè)聊天室，最普遍的打招呼方式之一就是給人扔去一個(gè)炮彈，然后對(duì)方就要問(wèn)候你母親。人人都會(huì)介意別人對(duì)自己施放的魔法，不介意的人大多是在掛機(jī)。原因之一很簡(jiǎn)單，這些魔法都需要耗費(fèi)“魔力”，而“魔力”是需要花費(fèi)金幣的。那些斗法都不是完全的兒戲，是一個(gè)人用金錢(qián)戲弄另一個(gè)人。

當(dāng)然，另一個(gè)原因更加微妙，那就是我們非常認(rèn)真地對(duì)待游戲里扮家家式的設(shè)定。比如進(jìn)入“拳擊場(chǎng)”之后一定要施放“拳套”魔法打招呼——從空中打來(lái)一個(gè)巨大的紅色拳擊手套，揍得人發(fā)昏。圖聊可能聚集了全國(guó)各個(gè)地區(qū)的小學(xué)生，大家都非常認(rèn)真地對(duì)待角色扮演。

我在圖聊中有過(guò)一幫兄弟，叫做“蓋世＆魔族”。我是“魔族太子·明”。我們這個(gè)家族有上百個(gè)小學(xué)生，只有族長(zhǎng)是一個(gè)初中的太妹。

我在蓋世＆魔族里待了整整一年，最后升到了“左護(hù)法”，相當(dāng)有榮譽(yù)感。不過(guò)后來(lái)我退了族，因?yàn)橐粋€(gè)右護(hù)法調(diào)戲我“老婆”，族長(zhǎng)不理會(huì)我的申冤。

是的，我在圖聊里還有“老婆”，她真名叫湯蘭，是上海女孩，認(rèn)識(shí)她的時(shí)候我小學(xué)三年級(jí)，她四年級(jí)。

我們談戀愛(ài)的一星期后，她要和我開(kāi)視頻，還吹噓說(shuō)她是班花。為了看看班花，我專門(mén)跟父母要了錢(qián)買(mǎi)攝像頭，他們只覺(jué)得好笑，不覺(jué)得是早戀，所以同意了。

開(kāi)了視頻，畫(huà)面剛一顯示，出來(lái)的是一張長(zhǎng)長(zhǎng)的馬臉，有著硬木家具一樣清晰的棱角。這個(gè)女人大概有30多歲，瘦得非?？蓱z，兩只凹陷的眼睛看著我，臉上沒(méi)有一絲表情。她非常嚴(yán)肅地問(wèn)我，聲音嘶?。骸澳憔褪恰痢痢涟?？”

這當(dāng)然不是湯蘭，而是湯蘭的媽。如今我早就忘了湯蘭的模樣，但忘不了她媽。是她媽堅(jiān)持要開(kāi)視頻的，她怕我是個(gè)不懷好心的成年男人，在網(wǎng)上勾引她的女兒。這是一個(gè)誤解，因?yàn)閷?shí)際上是她女兒勾引我的。

我最初遇見(jiàn)湯蘭，是在一個(gè)名叫“花滿清樓”的房間里。我是出于好奇點(diǎn)進(jìn)去的。進(jìn)去之后，5個(gè)穿著華麗、濃妝艷抹的女子把我團(tuán)團(tuán)圍住，吆喝著問(wèn)我“玩嗎帥哥”，一邊吆喝，一邊身子還左右轉(zhuǎn)動(dòng)作扭捏態(tài)。原地點(diǎn)擊鼠標(biāo)左鍵，紙片人就可以左右翻轉(zhuǎn)。

當(dāng)時(shí)我還沒(méi)有撞見(jiàn)同學(xué)的表哥看小電影，對(duì)這里可能發(fā)生的事毫無(wú)概念。我問(wèn)這些女孩玩什么。她們就不再理我了，站在角落里的湯蘭便朝我移動(dòng)過(guò)來(lái)。

當(dāng)時(shí)，“花滿清樓”用了“大酒樓”這張背景圖，畫(huà)面里有幾張八仙桌、梁柱，四處掛著燈籠。除了那5個(gè)圍住我的女子外，還有倆女的在角落里待著，其中之一名叫“夢(mèng)幻女孩”，正與一個(gè)男的并列站在屏風(fēng)后。

另外一個(gè)就是湯蘭。她的角色穿著開(kāi)叉的紅色絲綢旗袍，她背對(duì)著我，氣泡框里浮現(xiàn)8個(gè)字：“這是什么地方，懂嗎？”

我問(wèn)她是什么地方。她說(shuō)：“就是PK和JN親嘴的地方，親了嘴就會(huì)生孩子。”說(shuō)完，從她的頭頂冒出一條粉色的鯉魚(yú)，嘴唇圓圓厚厚的，好像馬桶的皮撅子附著在我頭頂上，甜蜜蜜地打了個(gè)啵兒——這是一個(gè)免費(fèi)魔法，名字就叫“接吻”。

我當(dāng)時(shí)既不知道接吻的確切含義，也不知道怎么使用魔法。所以親完嘴我半晌沒(méi)有動(dòng)靜，過(guò)了一會(huì)，我被強(qiáng)制踢出了房間。系統(tǒng)提示，“‘蓋世太鴇·靈兒’把我踢出了房間”。

我去問(wèn)同桌：“要是和女孩子打了啵兒，該怎么辦？”她說(shuō)：“你就得娶了她?！?/p>

于是，第二天，我滿世界搜索她的ID，湯蘭在哪個(gè)房間，我就去哪兒，對(duì)她一遍又一遍施放接吻魔法，她澄清說(shuō)自己是“LB”，不是“JN”，更不是良家婦女，我不懂其中的區(qū)別，只知道我得娶了她。她躲了好幾個(gè)房間都躲不過(guò)我，最后勉強(qiáng)答應(yīng)做我的“老婆”。

我花了僅有的一瓶魔法藥水。施行了名為“婚禮”的大型魔法，這個(gè)魔法的效果是讓場(chǎng)景內(nèi)的所有人都在瞬間站到兩翼，在正中留出一條婚禮儀式用的通道，然后全場(chǎng)奏響《婚禮進(jìn)行曲》，我和湯蘭牽著手，一幀接著一幀地走到場(chǎng)景的正中央。

整個(gè)過(guò)程只有圖形的瞬間變化，沒(méi)有實(shí)際連貫的動(dòng)畫(huà)動(dòng)作。在儀式的最后一刻，從我們各自的頭頂都出現(xiàn)了鯉魚(yú)，一條藍(lán)色的，一條紅色的，它們代替我倆，在空中接了一個(gè)綿長(zhǎng)的吻。

接這個(gè)夢(mèng)幻的吻的時(shí)候，我才小學(xué)三年級(jí)，是首次接觸電腦。離我四年級(jí)在同學(xué)家里看他表哥放小電影只剩下一年時(shí)間。

童年飛快地消逝。

丨　臟話與足球

我和湯蘭總是聊個(gè)、親個(gè)沒(méi)完。

我們會(huì)說(shuō)各種事情，最后回到她的體重上，世界仿佛是以她的體重為圓心展開(kāi)的。好天氣是適合減肥的天氣，可口的食物總是變成脂肪。同桌男生捏了一下她的肚子，她不覺(jué)得憤怒，只覺(jué)得羞愧。

相比之下，我則在不停地吹牛，在這方面我有很大的癮。別人有的，我總要說(shuō)自己也有，如果確實(shí)沒(méi)有，強(qiáng)撐場(chǎng)面也顯得牽強(qiáng)的情況，我就說(shuō)自己在為之努力。

我在25歲的時(shí)候已經(jīng)不懂女孩子了，但小學(xué)時(shí)我挺受歡迎。班上很多女孩喜歡我，我最喜歡的卻始終是湯蘭。就像《小王子》里說(shuō)的，當(dāng)你為一朵玫瑰花澆水，她就會(huì)從整片玫瑰園中脫穎而出，成為“你”的玫瑰，最美麗的那一支。這是一段奇怪的初戀，我們只是各自坐在電腦面前，打字而已。

我確實(shí)在她身上花了很長(zhǎng)時(shí)間，每天在圖聊里泡著的人，似乎都有用不完的時(shí)間，大家都在找彼此的茬。我曾經(jīng)單獨(dú)進(jìn)入一個(gè)房間，站在“陽(yáng)光沙灘”上。除了我之外，房間里只有一男兩女。

在長(zhǎng)達(dá)半個(gè)小時(shí)的時(shí)間里，她們討論的話題是，那個(gè)男孩臉上的笑和我臉上的笑，哪一種更好看。我聽(tīng)著她們聊了半個(gè)小時(shí)，在屏幕后笑了起來(lái)。那些日子充滿了不重要的談話，充滿了冰淇淋的味道、老師的禿頭和不合格的考卷。

我見(jiàn)過(guò)另一個(gè)小學(xué)生依次登錄每個(gè)房間，向每個(gè)人扔米田共，扔完就跑。

我還見(jiàn)過(guò)一個(gè)人不停說(shuō)臟話，任何人反過(guò)來(lái)問(wèn)候他母親，都會(huì)被他追著罵全家，從一個(gè)房間追到另一個(gè)房間，從全服務(wù)器喇叭喊話到私聊，他像瘋狗一樣絕不松口——那時(shí)沒(méi)有語(yǔ)言過(guò)濾機(jī)制。

我每次看到他出現(xiàn)就會(huì)拿出漢語(yǔ)詞典。現(xiàn)在的互聯(lián)網(wǎng)上屏蔽臟話的效率非常高，但我不認(rèn)為人的素質(zhì)有很大提高，不罵臟話不代表人們開(kāi)始講道理，離開(kāi)了臟話的直接惡意，還能借尸還魂于種種粗暴的觀點(diǎn)。人們還是可以構(gòu)陷和打擊他人，真理的標(biāo)準(zhǔn)成了人多勢(shì)眾。

而那是一個(gè)不太放冷箭、不扣帽子、不妄稱正確的時(shí)代，一個(gè)人們對(duì)他人的母親無(wú)比關(guān)心的時(shí)代。

前面提到我曾是“臟話小王子”。這個(gè)稱號(hào)并不是我在圖聊里得到的。在湯蘭面前，我的臟話說(shuō)得很少。

我是在大廳娛樂(lè)區(qū)一款名叫《暴笑足球》的游戲中掙得的聲名。把我?guī)нM(jìn)這款游戲的就是當(dāng)初湯蘭手下的夢(mèng)幻女孩。湯蘭當(dāng)了我“老婆”后，夢(mèng)幻女孩與我們依舊來(lái)往，還一度和我語(yǔ)言曖昧。在現(xiàn)實(shí)中，她其實(shí)是一個(gè)30歲的大男人。

夢(mèng)幻女孩說(shuō)：“圖聊也就是我們這些小孩過(guò)家家，《暴笑足球》才真叫好玩兒。”

他帶著我踢了幾場(chǎng)足球，確實(shí)挺有意思的?，F(xiàn)在《暴笑足球》已經(jīng)在國(guó)內(nèi)玩不到了，但許多設(shè)計(jì)在當(dāng)時(shí)看來(lái)極其有趣。

那是一片二維平面，縱向呈現(xiàn)的綠茵地球場(chǎng)，紅藍(lán)兩隊(duì)按照標(biāo)準(zhǔn)站位各據(jù)半場(chǎng)。基本規(guī)則只有一條：開(kāi)場(chǎng)之后，把球踢進(jìn)對(duì)方球門(mén)，除此之外再無(wú)約束。

玩家操縱的球員可以用腳踹對(duì)方搶球，也可以放屁臭暈對(duì)手。不同的球員還有不同的大招，比如“刀疤仔”的大招是“狂打亂踢”，所經(jīng)之處人人被揍；“大胖”的大招是“超級(jí)大屁”，一個(gè)屁可以沖刺半場(chǎng)。我最喜歡的球員“教練”的大招是“無(wú)影腳”，能一腳瞬間踢昏對(duì)手。

在我印象中，這個(gè)游戲一直運(yùn)營(yíng)得不冷不熱。小學(xué)六年級(jí)時(shí)，服務(wù)器內(nèi)同時(shí)開(kāi)賽的房間不到10個(gè)，大多是人數(shù)寥寥幾人的殘局。這款游戲有一些競(jìng)技性，要苦練手感，上手門(mén)檻并非很低。開(kāi)賽后被老手踢到無(wú)法動(dòng)彈，連球的邊都挨不著是常有的事。

夢(mèng)幻女孩教我玩弧線球，蓄力的時(shí)間要拿捏得恰到好處，蓄力時(shí)間越長(zhǎng)弧線越大，球也踢得越遠(yuǎn)。只有菜鳥(niǎo)才踢直線。

他還教我小球過(guò)人，輕輕一道弧，球已到對(duì)方身后。他還教我“神龍擺尾”，即高速側(cè)身放屁。

某天的黃昏，他傳授給我絕技。他一個(gè)屁沒(méi)放，以莊重平緩的步速帶球走向球場(chǎng)的一角，面朝著墻壁踢出一球，球砸向一堵墻，又反彈向另一堵墻，再次反彈為一道極長(zhǎng)極彎的大弧，在繞過(guò)半個(gè)后場(chǎng)落入了球門(mén)之內(nèi)。球進(jìn)的同時(shí)滿場(chǎng)都是歡呼，他一動(dòng)不動(dòng)，而我在輸入框里歇斯底里。他說(shuō)，這叫“魔術(shù)球”。

夢(mèng)幻女孩教我的不僅是這些，還有他為人處事的方式。他帶我玩之前就已在論壇里聲名鵲起，被公認(rèn)為全《暴笑足球》里嘴最臭、臉最厚的人妖玩家。

我與他組隊(duì)踢球，常常驚嘆于他運(yùn)球的同時(shí)不耽誤打字罵街吹牛的本事。他總是罵個(gè)不停，贏了球罵傻×，輸了球更要罵傻×。不僅罵，還要抵賴。有時(shí)他輸了球，出了房間卻不肯承認(rèn)，四處吹牛說(shuō)自己水平第一，編造自己戰(zhàn)勝各路大牛的故事。

他在我之外還吸引了不少徒弟，我是大師兄，出師得最早。

一天，他讓我和他踢對(duì)手，帶著另外幾個(gè)徒弟打比賽，原本只是玩玩，可我贏了他。

他說(shuō)：“這個(gè)不算，再來(lái)?！?/p>

我又贏了他。那天，我們這群人踢了一場(chǎng)又一場(chǎng)，徒弟們都非常沉默，我總對(duì)他毫不留情。他在QQ上聯(lián)系我，說(shuō)他狀態(tài)不好，讓我輸球給他，別讓他太難看。對(duì)了，他的QQ號(hào)也是女號(hào)。

可惜的是，那天我并沒(méi)有登錄QQ，他以為我是故意的，說(shuō)了許多令人難過(guò)的話，于是我們決裂了。

后來(lái)別人告訴我，他承認(rèn)自己都30歲了。我到現(xiàn)在也不真信，我覺(jué)得夢(mèng)幻女孩就是個(gè)小學(xué)生，說(shuō)不定還真是女的。

丨　惹禍的“表弟”

從“夢(mèng)幻女孩”那兒出師之后，我在足球游戲里的等級(jí)排位直線上竄，從最初的“赤腳”打到了“足球鞋”。整個(gè)游戲里才有30多個(gè)足球鞋，誰(shuí)是高手一目了然。高手們形成了一個(gè)小圈子，人人都關(guān)注對(duì)方的水平和人品，還常常做“英雄榜”。

我的技術(shù)越來(lái)越好，脾氣也越來(lái)越壞。贏球時(shí)我自吹自擂，輸球時(shí)我總是怪罪隊(duì)友，話說(shuō)得很難聽(tīng)，結(jié)果有一天闖了禍。

全游戲唯一的“黃金球鞋”玩家“劍大”微服私訪，開(kāi)了赤腳等級(jí)的小號(hào)來(lái)我?guī)降艿姆块g玩。

我看見(jiàn)菜鳥(niǎo)總是很興奮，想教他幾手。他很謙遜地表示愿意跟我學(xué)技術(shù)。于是，第一場(chǎng)比賽我讓徒兒們都不動(dòng)，我教這個(gè)菜鳥(niǎo)踢小弧線，玩“神龍擺尾”。結(jié)果，我提出教他什么，他都立刻表示自己會(huì)。我把自己的絕招拿了出來(lái)。

結(jié)果，他連“魔術(shù)球”都會(huì)。

第二場(chǎng)比賽開(kāi)始前，我已積了一肚子火。拿出渾身解數(shù)和他踢，那可能是我遇到的最艱難的一場(chǎng)比賽，我不停地罵徒弟，說(shuō)出極臟的字眼，我罵他說(shuō)，你是帶球還是帶你的死人頭呢？×××的。

艱難獲得一局勝利后，我得意洋洋。那個(gè)赤腳小弟說(shuō)：“你的嘴巴真是臟?！?/p>

我說(shuō)：“你算什么東西?！?/p>

他退出了房間，不到兩分鐘后，劍大本尊來(lái)到我的房間。

我說(shuō)：“真不好意思，剛剛是我表弟在玩?！?/p>

這是我的“表弟”首次登場(chǎng)。劍大看了我的笑話，識(shí)破了我的謊言，但是沒(méi)有當(dāng)眾指出。他沉默地踢完了那場(chǎng)球，然后一言不發(fā)離開(kāi)了。

我卻走不出去了，我的“表弟”繼續(xù)和其他人踢球。

我經(jīng)常代入“表弟”，說(shuō)出的話要多臟有多臟?，F(xiàn)在我們玩游戲罵臟話帶有游戲的成分，被罵的人反而覺(jué)得好玩兒。但在我印象里，《暴笑足球》的球友對(duì)待侮辱和勝利都格外認(rèn)真，沒(méi)人喜歡素質(zhì)低的玩家，就像沒(méi)人喜歡我?guī)煾怠?/p>

比起過(guò)去的師傅，我的優(yōu)點(diǎn)是輸了就認(rèn)。

不過(guò)慢慢地，我開(kāi)始把失敗也推到“表弟”頭上。

那個(gè)詛咒人全家的人是我“表弟”，那個(gè)進(jìn)烏龍球的是我“表弟”，那個(gè)像瘋狗一樣追著隊(duì)友放屁的是我“表弟”，那個(gè)在論壇上到處和高手約球，輸了找借口的也是我“表弟”。

為了讓別人相信他的存在，我煞費(fèi)苦心。我曾在BBS上發(fā)過(guò)兩個(gè)有名的帖子，在第一個(gè)帖子里，我把當(dāng)時(shí)自己會(huì)的臟話全部?jī)A瀉進(jìn)去，1000多字的公告板上，沒(méi)有一處清白的地方，我感到一種邪惡的快樂(lè)。

這個(gè)帖子犯了眾怒，群情激憤，我又立刻發(fā)了第二個(gè)長(zhǎng)貼。歷數(shù)我“表弟”的不是，向之前侮辱過(guò)的人道歉。

為了彌補(bǔ)我和“老婆”越來(lái)越貧乏的交流，我也向她介紹自己的“表弟”，我說(shuō)他比我小一歲，是個(gè)大胖子，滿嘴污言穢語(yǔ)。我常常和他打架，但身邊的大人都叫我原諒他，因?yàn)樗幌裎?，他是個(gè)孤兒。

有一天，我的“表弟”對(duì)“老婆”說(shuō)：“美女，我哥不在，我想摸你?！?/p>

說(shuō)這句話的時(shí)候，我已經(jīng)被領(lǐng)著看了小電影。湯蘭很久都沒(méi)說(shuō)話，就裝作什么都沒(méi)發(fā)生，繼續(xù)聊她的體重和減肥計(jì)劃，還有班上追她的男生。

漸漸的，越來(lái)越多的人對(duì)我不滿了。

某天，有人組了一個(gè)高手局，我的狀態(tài)很差，便又喚出“表弟”來(lái)裝瘋賣傻，我沒(méi)敢指名道姓地罵誰(shuí)，但丟了球就扔出幾句無(wú)所指的臟話，侮辱某個(gè)無(wú)所指的母親。

那場(chǎng)比賽，不論我怎么出言不遜，也沒(méi)人讓我閉嘴。除了我，所有人都沉默認(rèn)真地踢著球，當(dāng)時(shí)約了6場(chǎng)比賽，我們順利地踢完了5場(chǎng)。

最后一場(chǎng)比賽，我們隊(duì)隨機(jī)分配到我開(kāi)球。

哨聲一響，他們就朝我沖過(guò)來(lái)，從4個(gè)方向圍住我，踢我，每一腳踢在我身上，都令我眩暈一剎那，在下一剎那，又飛來(lái)另一腳，或另一個(gè)臭屁。一、二、三、四。好像有人在背后打著鼓點(diǎn)，飛腿和臭屁的轟鳴依次響起，具有和諧的韻律，我在其中動(dòng)彈不得，臉色青紫，兩只眼睛都呈現(xiàn)蚊香片的形狀。

踢我，打我，屁我。一、二、三、四。

就這樣，他們把我壓在原地踢打了整整10分鐘。沒(méi)有一個(gè)隊(duì)友出手相助。我也沒(méi)有強(qiáng)退游戲，我耐心地向大家解釋“表弟”的精神問(wèn)題，但沒(méi)有一個(gè)人說(shuō)哪怕一句話。漸漸的，我也沉默了。

踢我，打我，屁我。一、二、三、四。

比賽結(jié)束了。

這是我的“表弟”最后一次出現(xiàn)，但不是我的最后一場(chǎng)足球比賽，我的心態(tài)好得很。

最后我退出《暴笑足球》，就像我最后和湯蘭不說(shuō)話一樣，都是因?yàn)槲议L(zhǎng)大了一些，學(xué)會(huì)了厭倦。

我六年級(jí)時(shí)，湯蘭已經(jīng)初一。她剛進(jìn)初中就找了個(gè)有血有肉的男朋友，我已經(jīng)無(wú)法理解她了。

我記得最后一次和她說(shuō)話的時(shí)候，她說(shuō)自己已經(jīng)不胖了，原來(lái)她一直都不胖，只是沒(méi)有長(zhǎng)開(kāi)。

丨　沙揚(yáng)娜拉，大廳

大廳里還有很多地方，我都去過(guò)，不過(guò)大多忘了。

我記得棋牌游戲室，記得賽車、臺(tái)球、飛行棋、俄羅斯方塊，還有《野菜部落》《燃燒戰(zhàn)車》。我都蜻蜓點(diǎn)水地玩過(guò)一點(diǎn)，印象不鮮明。玩得最多的還是圖聊、BBS跟《暴笑足球》。

BBS里經(jīng)常去的地方，是我在圖聊里的家族蓋世＆魔族的專版。圖聊中充滿了無(wú)事生非，家族可能是主要因素。

圖聊里沒(méi)有生死之類的概念，唯一能霸凌別人的方法，就是用燒錢(qián)的魔法淹沒(méi)對(duì)方。一個(gè)人的氣勢(shì)有限，但一群人就可以用米田共糊得人說(shuō)不出話。

我小學(xué)時(shí)看到一群5個(gè)人，圍成圈子包圍“鼻涕王”小張，在操場(chǎng)上，小張被5個(gè)人推來(lái)踢去，好像腳上的毽子。我在圖聊里干的事兒類似，我慶幸那都是假的。

我的家族傷害了我兩次。第一次是我成為“護(hù)法”之后，被授予了管理員權(quán)限。我自作聰明，想要做正派，就把蓋世＆魔族的名頭改成“蓋世＆英雄堂”，結(jié)果被會(huì)長(zhǎng)置頂在BBS首頁(yè)批判，還凍結(jié)了權(quán)限。

第二次是發(fā)生了上述的事以后，家族里的成員對(duì)我不再尊重，三五成群趕來(lái)調(diào)戲我“老婆”，還挖出她當(dāng)“LB”的往事。我沒(méi)有罵過(guò)他們——湯蘭在的時(shí)候，我的“表弟”已經(jīng)不敢出來(lái)了。我寫(xiě)了長(zhǎng)文控訴他們。族長(zhǎng)不管，我就離開(kāi)了。

大概是在《暴笑足球》里被公開(kāi)處刑，在圖聊里被家族除名后，我和大廳就漸行漸遠(yuǎn)了，開(kāi)始玩一些泡菜網(wǎng)游。大廳里的許多游戲其實(shí)就是從韓國(guó)引進(jìn)的，在消磨時(shí)間的藝術(shù)上，他們真有天賦。

我開(kāi)始寫(xiě)作這篇回憶的時(shí)候，帶著一種溫柔的戲謔?，F(xiàn)在我不知道如何繼續(xù)下去，因?yàn)橛洃浐Y除了太多東西。有時(shí)候我仔細(xì)想想，會(huì)覺(jué)得太可怕了。

記憶的連續(xù)性是我們?nèi)烁竦谋ＷC，我們記得的內(nèi)容，就是生活的“容積”，生活真是個(gè)千瘡百孔的桶，那么多東西都漏掉了，那我們豈不是在干癟，死去？

“大廳”是虛擬的，但花在上面的每分每秒都是真實(shí)的。如今，我打開(kāi)搜索引擎，尋找那些年的記憶，能找到的東西寥寥無(wú)幾。我的“家園”沒(méi)了，我的號(hào)沒(méi)了，我的BBS沒(méi)了?；ヂ?lián)網(wǎng)也是會(huì)忘事的。

我寫(xiě)不下去了，如何去給回憶寫(xiě)一個(gè)結(jié)尾？大廳是一個(gè)明確地點(diǎn)的所在，但離開(kāi)它不像離開(kāi)家。

沒(méi)有人為你送行，沒(méi)有門(mén)需要關(guān)上，沒(méi)有行李能夠帶走。我們只是不再去造訪。

我想湯蘭了。湯蘭，如果奇跡般地，你能看到這篇文章，請(qǐng)你聯(lián)系我，我只想知道你成了怎樣一個(gè)人。

歡迎在B站或微信（chuappgame）關(guān)注觸樂(lè)，閱讀更多高質(zhì)量、有趣的游戲文章。