香港，離我們?nèi)绱酥?，卻又如此之遠。我們幾乎每天都在接觸著港版的機器，玩著港版的游戲，可是也幾乎是每天，我們都能在網(wǎng)絡上看到兩邊網(wǎng)友的罵戰(zhàn)。我們互相依存，卻又互相不理解。面對這個早已回歸二十年之久的東方之珠，我們中間好像仍然隔著一層薄薄的紗，望不到對面。

　　這個假期我抽空去了一趟香港，本來只是為了聽一場我最喜歡歌手的演唱會。但在閑逛之余，我卻對香港本地的游戲氛圍產(chǎn)生了興趣。香港有哪些和游戲有關(guān)的地方？香港人平時都是怎么買游戲的？這個彈丸之地，又是如何源源不斷地向整個大中華區(qū)供給著中文游戲的呢？

唱片行：一種不一樣的生活方式

　　兩年前我購買PS4的時候，非常固執(zhí)地選擇了國行，并且是從ChinaJoy的現(xiàn)場提回去的。不是我對國行的機器有什么特殊的感情，我只是想體驗一下西方國家那種去正規(guī)游戲店買游戲回家的感覺而已。

　　幸運的是，香港人并不需要像我這樣，跑到一年一度的CJ上才能如愿。盡管香港本地并沒有像美國Gamestop那樣專門賣游戲的賣場，可是正規(guī)的游戲?qū)９駞s是有的，只不過都隱藏在大型的音像店里罷了。

　　香港本土的大型連鎖音像店主要有三家：HMV、CD Warehouse和香港唱片。有些唱片行并不會把最新的游戲擺在店頭來招攬顧客（不代表他們不賣），但是我也看到一家香港唱片把最新發(fā)售的《命運2》（香港翻譯叫《天命2》）和《2K18》擺在了最顯眼的位置，就在剛剛上市的藍光版《神奇女俠》的旁邊。

　　不過一般來說，唱片行里專賣游戲的區(qū)域都在很深處的地方。我去過的香港唱片金鐘店，大概是最全的一家了，從3DS（不止賣港版，甚至還有日版和美版的游戲，都是正規(guī)進口的）到XBOX ONE到PS4再到Switch，整整占據(jù)了一面墻，應有盡有。有意思的是，我甚至看到了PC游戲的貨架。這些正版游戲套著黑色的盒子，仍然使用DVD作為它們的流通介質(zhì)。實際上它們并不古老，甚至也有最新大作。但回想起那些早已消失在PC機上的光驅(qū)，以及統(tǒng)治了線上游戲販賣多年的Steam，我還是有種恍若隔世的感覺。

　　作為一個一直在大陸長大的玩家，我從未想過自己有一天能站在白色、藍色、綠色、紅色、黑色相間的貨架前，任意挑選我想要的游戲。小時候，關(guān)于游戲的記憶全都封存在電腦城樓上的那個小閣樓里。那里的小商販分開坐著，擺出一摞摞薄薄的光盤。同樣也是任君挑選，卻總讓我有種做賊的感覺。

　　再后來，小閣樓不知道什么時候消失了，電腦游戲也好，主機游戲也好，它們都逐漸轉(zhuǎn)向了線上，線下的商鋪卻越來越少。

　　事實上，哪怕沒有游戲機禁令，我覺得我也看不到這么多游戲大搖大擺地放上貨架的那一天。倒不是因為引進的難度太大，而是因為我們的網(wǎng)購業(yè)太過發(fā)達，誰又會花更多的成本去維持一個線下的商鋪呢？

　　但在香港卻不一樣。因為整個城市的面積就那么大，且交通網(wǎng)發(fā)達，你只需要花費半個小時，就可以坐地鐵買到任何一個你想要的東西。網(wǎng)購在香港既沒有源頭也沒有土壤，這也讓HMV這些大型唱片行得以保留到今天。

　　其實這些唱片行不止賣CD、藍光電影和游戲：音響、播放器、耳機、黑膠唱片、小玩偶、畫冊、甚至影視劇作品的周邊，只要和文化產(chǎn)業(yè)沾點邊，你幾乎都能在這里淘到。它們絕不僅僅只是一個賣光碟的地方而已，它販賣的是一種文化氛圍，就像誠品書店那樣。

　　可是在內(nèi)地，我大約已經(jīng)有三四年沒有看見過稍微正規(guī)一點的音像店，更遑論正版CD和藍光了。但你現(xiàn)在去京東和淘寶搜索，其實很容易就能買到正版的音像制品，還都是正宗國內(nèi)發(fā)行的版本。大陸的線上和線下，有一種奇妙的割裂感。

　　我不想評判這兩種模式的孰優(yōu)孰劣——網(wǎng)購自然會方便不少，你不需要一個一個的貨架去翻找，一個ctrl+F就能解決你的大部分問題，然后坐等快遞員上門送貨就好；但是，我卻不能像逛街買衣服那樣，在一個百無聊賴的午后去音像店淘碟，行走在貨架之間，寄希望和一個我還不知道的好片或者好游戲邂逅。

　　所以，其實我特別感激香港，能夠保留這樣一種較為“古老”的銷售模式，讓我體會到一種和內(nèi)地完全不同的感覺。我也特別想推薦大家，如果有機會來香港玩的話，一定要來這樣的音像店逛一逛，感受一下你們從未感受過的氛圍。

　　但是，游戲什么的就別在這里買了。太貴。

相似又不同的小商鋪

　　香港最特殊的地方在于，它是東西方文化的交匯點。這里既有高聳入云的鋼鐵森林，也有在寺廟里虔誠祭拜的人們。兩種風格迥異的文化，竟能在這里形成奇妙而和諧的統(tǒng)一。

　　對于香港的游戲零售業(yè)來說也一樣，既有陽春白雪的唱片行，也有下里巴人的小商鋪。而對于大多數(shù)香港人來說，售價低廉的小商鋪才是他們最為青睞的地方。首發(fā)游戲的售價當然相差不大，在哪里買都無所謂，連鎖店甚至還可以累計積分或者拿到會員的折扣，反倒有些優(yōu)勢；但對于高級版、傳奇版這類，和那些已經(jīng)發(fā)行過一段時間的游戲來說，小商鋪的價格優(yōu)勢就非常明顯了。他們會隨時根據(jù)出貨量的大小和市場的反饋，及時調(diào)整自己的售價策略，而不像正規(guī)賣場那么倔強。

　　我這里說的小商鋪，其實很像內(nèi)地電腦城的格局。只不過在這個叫做“信和中心”的小商場里，只賣和ACG有關(guān)的東西罷了。它坐落在旺角和油麻地兩個地鐵站中間的路邊，但在寸土寸金的香港，大約只有三四層那么高的它被眾多商鋪塞了個滿滿當當，走廊非常狹窄。每天四點以后，無論是不是節(jié)假日，人都會突然間多起來——先是學生，后是成年人，把這里圍得水泄不通，只有側(cè)過身子才能勉強通行。

　　小商鋪很多，然而店面卻極小，大部分的面積都被堆積如山的游戲機、游戲、周邊和電子產(chǎn)品占了去，甚至留不下多少給店主和顧客站的地方。所以相比于逛街，這里可能更適合有的放矢地去直接買你想要的東西——除非你不介意那些熙熙攘攘的人群的話。

　　信和中心的二樓大多都是賣動漫相關(guān)的周邊：手辦、CD、漫畫和輕小說；三樓開始游戲商鋪則多了起來。你可以在這里找到幾乎任何你想要的游戲，比唱片行里的要更全面也更便宜一些。一些老的游戲還有特殊的游戲機（比如任天堂的迷你紅白機）和游戲周邊（比如格斗游戲用的街機搖桿）也應有盡有，如果你有什么口味刁鉆的特殊需求，或許可以來這里碰碰運氣。

　　這些小商鋪和唱片行還有一個不一樣的地方就是：你可以在這里提前買到偷跑的游戲。我很幸運，在第一次去的時候就正好碰上Switch版的《口袋妖怪鐵拳》偷跑。店主拿出好幾個牛皮紙箱，里面滿滿當當裝著的全都是《口拳》，然后拿出一些擺在柜臺上，凹出一個造型，再拍了一些照片po到了網(wǎng)上。

　　憑借著自由港的先天優(yōu)勢，香港永遠是游戲最先偷跑的地區(qū)之一。然后經(jīng)過深圳，這些偷跑的游戲也會迅速流入內(nèi)地，再經(jīng)由淘寶和它的快遞網(wǎng)絡，送往全國各地。說這個小小的信和中心是香港乃至整個中華區(qū)的主機游戲樞紐也不為過。

　　不過當然，既然是小商鋪，那相比賣場自然也會有更多的限制，比如很多店家不接受信用卡，或者會多收你一些手續(xù)費；比如對于熱門商品，他們可能會漲價；比如，雖然信和中心的假貨不多，但不代表沒有——賣游戲的我暫時還沒有發(fā)現(xiàn)，不過那些賣動漫手辦和日本CD的，我確實已經(jīng)察覺了一些。

　　和內(nèi)地電腦城之類的地方不一樣的是，香港的這些小店鋪，并非像很多人想象的那樣“不正規(guī)”。事實上，它們中的一些，一直和官方保持著非常緊密的聯(lián)系。比方說，在香港任天堂官網(wǎng)上特殊寶可夢的兌換店鋪里，就有很多其實就是這樣的小商鋪。換言之，這些小店的權(quán)威性也是受到官方認可的，和HMV并無什么不同。我也注意到，那批偷跑的《口袋妖怪鐵拳》，也確實都附帶首發(fā)的特典，不像很多無良淘寶商家那樣，會把特典拆開來賣。

　　在幾乎沒有受到網(wǎng)購業(yè)影響的香港，現(xiàn)在呈現(xiàn)出一種非常微妙的平衡。大的唱片行憑借著裝潢和環(huán)境吸引著那些不差錢的人，而狹小逼仄的信和則像一顆心臟，帶動了整個地區(qū)的游戲零售業(yè)的發(fā)展。

　　在我看來，這甚至是一種比美國還要令人羨慕的模式，比起只有網(wǎng)購的大陸，也自然更豐富一些。西方的游戲賣場和東方的電腦城式銷售在香港合二為一，也算是一種比較獨特的景觀了吧。

香港的網(wǎng)吧長什么樣？

　　很久以前我就聽說，香港的平均網(wǎng)速位居世界前列，而且PC的普及率也很高。所以我一直覺得，他們并沒有到網(wǎng)吧上網(wǎng)的必要，就像美國人或者是日本人一樣。但后來我又發(fā)現(xiàn)，去網(wǎng)吧玩游戲并不代表著他們家里沒有玩游戲的設備，更多時候，網(wǎng)吧只是很多男孩子的聚會場所罷了。于是這次我特地在谷歌地圖上查了一下，還真的發(fā)現(xiàn)有不少。所以在看完了和主機游戲相關(guān)的地方之后，我又對香港的網(wǎng)吧產(chǎn)生了興趣：這里的網(wǎng)吧都長什么樣？香港人在網(wǎng)吧一般都玩什么游戲？

    

　　帶著這些疑惑，我走進了位于旺角的陽光網(wǎng)絡旗艦店。說是旗艦店，其實你在外面連塊招牌都看不見。要不是時刻開著谷歌地圖，外加人行道旁邊擺著的宣傳畫，我肯定就會錯過這個藏在大樓內(nèi)部的網(wǎng)吧了。

　　走進去之后，我發(fā)現(xiàn)這個旗艦店也算不上大，不過在寸土寸金的香港，哪怕只是幾百平的面積，也算足夠可觀了。很奇妙的是，這個網(wǎng)吧除了兩邊的電腦之外，在收銀臺的位置居然還有幾臺射飛鏢的機臺——只不過當時并沒有人。

　　在香港，哪怕你用的是大陸的身份證也是可以上網(wǎng)的，但不同于內(nèi)地的是好像你不必交押金，按需購買時長即可，前臺會直接分配給你一臺機器。我被分配到了大門右手邊的那一塊區(qū)域，似乎那邊的電腦配置要稍差一些。

　　香港的網(wǎng)吧位置都比較狹小，兩個人之間的距離非常近。而最令我驚訝的是，香港網(wǎng)吧的電腦似乎都不自帶耳機，全都在用喇叭！所以你能聽到各種各樣奇怪的聲音混雜在一起：游戲本身的聲音，玩家的叫喊聲，還有操作鍵盤和鼠標的噠噠聲。

　　這就像香港的桶裝方便面居然不附帶叉子一樣令我感到詫異。別說是《絕地求生》，就算是玩休閑游戲，聲音都混雜在一起，還怎么玩？所以，如果你想有一個比較私密的體驗的話，還是自帶耳機吧。

　　說到近來大火的《絕地求生》，我并沒有在我這片區(qū)域發(fā)現(xiàn)有人在玩這個游戲，但它確實已經(jīng)預裝在了電腦里。我試著打開它，卻因為太卡而不得不作罷，想來應該是配置不夠所致，另外一邊配置較好的電腦應該不會有這樣的問題。

　　而網(wǎng)吧里絕大多數(shù)的人，仍然在玩當下最火的《英雄聯(lián)盟》。事實上近年來香港也有不少的電競戰(zhàn)隊涌現(xiàn)，甚至網(wǎng)吧電腦的壁紙都是招募女玩家和女教練的廣告。我注意觀察了一下，很多來網(wǎng)吧玩《英雄聯(lián)盟》的人都是為了和朋友開黑，這個時候有沒有耳機，倒也確實無所謂了。

　　但令我驚訝的是，在我的右手邊似乎坐了一個非常年輕的孩子，應該還沒到18歲。我不知道是我對他年齡的推斷有誤，還是香港的網(wǎng)吧對年齡并沒有那么嚴格的限制；還有一個讓我意想不到的是，坐我左手邊的兩個人，居然是來開黑《帝國時代》的……

　　總的來說，香港的網(wǎng)吧僅僅停留在“能用”的程度，和現(xiàn)在已經(jīng)如雨后春筍般崛起的大陸網(wǎng)咖相比，實在是一個天上一個地下。無論是機器配置、座位的舒適度、網(wǎng)吧的裝潢還是提供飲食的質(zhì)量，都差了好幾個檔次。但我想，或許這也是香港的客觀環(huán)境所決定的。在這樣一個電子產(chǎn)品無比便宜，網(wǎng)絡又如此發(fā)達、地價又如此可怕的地區(qū)，可能在家玩游戲才是王道，而網(wǎng)吧只不過是給大家提供一個可以當面增進感情的場所罷了。

結(jié)語：

　　最近幾年，我越來越少去國內(nèi)的城市旅游，而對國外（包含港澳臺）更加感興趣起來。因為他們有著更加不同的文化，更加不同的風土人情，并透過游戲產(chǎn)業(yè)，就能讓你窺見他們和我們的不同之處。而這樣的不同，也正是我在意并且喜愛的地方。想想看，要是全世界都長一個樣子，那還有什么樂趣可言？

　　可惜的是，很多人并不明白這樣的道理，因此在看到網(wǎng)絡上一些毫無意義的罵戰(zhàn)時，我也確實深感失望。希望這個世界能多一些理解和尊重，少一些歧視和抵制。