? ? ?十六年前的一個(gè)中午，我在自己中學(xué)圖書館的犄角旮旯窩里，對著老師們那滿是塵埃讓人咳嗽不停還夾雜著許多跳蚤的著作三叩九拜，權(quán)當(dāng)是拜師禮。這拜師禮十分平淡，既沒有什么見證人，也沒有一杯茶或者半塊臘肉之類的，更不用說擺酒席了。只有不知道從哪本書里跳出來的不知名的吸血小蟲和它們被我拍癟了以后留下來的不知道誰的血的痕跡，算得上一點(diǎn)意外的插曲。但我仍然可以說，從那時(shí)起便有了繼續(xù)活下去的勇氣、希望和理由。

? ? ? ? ?拜師之后，是讀書。正所謂師傅領(lǐng)進(jìn)門，修行靠個(gè)人。當(dāng)時(shí)的我一開始讀的并非宣言或者ABC之類（此前我還得過一本傳記，兩本名言），而是直接從中文全集第一版第一卷讀起。（我個(gè)人建議想入門還是從宣言開始最好）因?yàn)閷W(xué)校藏書并不全，而且當(dāng)時(shí)的我還是中學(xué)生，所以在頭幾卷徘徊了很長一段時(shí)間。于是，我只得轉(zhuǎn)去看別的，相干的不相干的，從府兵制度考釋到如何修理鋼琴，凡是學(xué)校圖書館里有的且能讀的都讀了。但我印象最深的還是《1871年巴黎公社史》和《伊加利亞旅行記》，畢竟上課時(shí)被班主任沒收過。一直到高中，我才有機(jī)會在路邊舊書店的故紙堆里淘出幾本黯黃發(fā)霉的6、70年代單行本（不像現(xiàn)在這般可以網(wǎng)購）。說起來實(shí)在可惜，因?yàn)橐恍┛尚Φ脑颍ㄖ荒苷f出身是無法選擇的），趁我在外讀書期間，我的這些寶貝被親戚當(dāng)作廢紙賣了幾毛錢。這幾本中幸存下來的只有三本而已，反杜林論（說來好笑，因?yàn)槎藕蜕鐑蓚€(gè)字很像，魚魯豕亥之間，我高中同學(xué)中曾經(jīng)還有人以為發(fā)現(xiàn)了個(gè)大新聞，激動的四處宣傳了半天。畢竟我從初中開始就是一個(gè)膽敢下課后公然在教室里、食堂、考場外面讀這些書的人，在大學(xué)里甚至是一個(gè)敢于把這些書拿到宿舍讀的人。在這一點(diǎn)上，我在同學(xué)之中還是很有名的，甚至曾經(jīng)被人圍觀過，譏笑過，好奇過，敬而遠(yuǎn)之過。有意思的是，居然有人起了和我學(xué)的心思，想看看到底是什么有這么大的魅力，但他們也終歸是機(jī)緣不熟半途而廢）、自然辯證法、唯物主義和經(jīng)驗(yàn)批判主義。直等到那個(gè)親戚就木了，我才重新開始了搜集之路。所幸的是，那時(shí)網(wǎng)購已經(jīng)比較發(fā)達(dá)，我也終于上了大學(xué)。

? ? ? ? 然而，獨(dú)學(xué)而無友則孤陋而寡聞。我雖然很早就有接觸電腦，但直到十一年前才有了自己的電腦，得以在網(wǎng)上尋找學(xué)習(xí)的辦法和志同道合的人。那個(gè)時(shí)候我又剛好在自學(xué)日語，于是一邊補(bǔ)番，一邊找起了說外語的同門。十幾年下來，形形色色我都見識了一遍，可惜相契者寥寥無幾。所謂對朕者誰渾不識（他們不是在分別邪見中，就是在無二戲論中）。我深深地覺得門外人不如自己人看得清楚，網(wǎng)民不如現(xiàn)實(shí)的人看得清楚，別人不如自己看得清楚（不是我自大而是歷來如此遺憾得很），所有人都不如上面看得清楚（雖然人們是慣于用自己的心思和眼界去剪裁上面的想法的）。

? ? ? ? 于是，我也就順其自然，自學(xué)要緊。所謂求人不如求己。這是我自己長期考察的結(jié)果。既然十五載以來，我自己的看法常常與組織上不謀而合，那么把上面拿來做定盤星亦無不可，而并不需要去尋求多余的同參?？芍^是，有同往者我欣然，無同往者我固然。百千億劫中，如是而已矣。（曾經(jīng)有一個(gè)人寫過一篇論文，據(jù)說是很實(shí)證很田野地調(diào)查了一番，他在文章里苦惱于人民總說上面好但下面的人歪嘴和尚念歪了經(jīng)，于是一層一層往上走，上面的范圍會越推越小以至于到底什么是上面成為一個(gè)問題。但是我以為，所謂上面，并不是一種組織結(jié)構(gòu)，并不是一種特別的利益，并不是所謂精英，更不是少數(shù)，上面之所以是上面，是因?yàn)樗鼜?qiáng)調(diào)和堅(jiān)持我們共同的利益，它始終代表整個(gè)運(yùn)動的利益，它是最堅(jiān)決、始終起推動作用的部分，它了解運(yùn)動的條件、進(jìn)程和一般結(jié)果，一句話，上下一心才是人民，或者說由上面所領(lǐng)導(dǎo)的絕大多數(shù)人，這些身在歷史命運(yùn)中、身負(fù)歷史命運(yùn)、對自己的歷史命運(yùn)有一個(gè)明確認(rèn)識的人才是人民。人民不是所有人，不是一堆人，不是很多人，不是每個(gè)人。所以，很多乍一看是民的人，反而不是人民，他們事實(shí)上只是個(gè)人、owner of property、各不相干的土豆，他們雖然自以為是人民，卻根本不了解人民作為一個(gè)整體、作為自覺的歷史主體到底是怎么一回事。于是產(chǎn)生了兩種錯(cuò)覺，左邊的錯(cuò)覺是人民消失了，右邊的錯(cuò)覺是自己個(gè)人就等于人民。這兩種情況下，人民對于思考者都只是幻想，只是自己反思的產(chǎn)物。）

? ? ? ? 由人及道，亦復(fù)如是。無論你是要與國際接軌，還是為了在里面啄珍珠（為什么有些人放著貝殼里的珍珠不取非要去糞坑里面啄珍珠呢？這已經(jīng)不是什么身入寶山空手而歸的問題了），我總以為，特意浪費(fèi)時(shí)間去尋別家的所謂可取之處，以補(bǔ)別人眼中所謂吾門之短處，實(shí)在也免不了讓人說些什么致命的自負(fù)、通往ⅩX的道路之類的閑話，并沒有什么意思。須知，道不假外求。我知道有人總是要吃百家飯、要取長補(bǔ)短，但正所謂【微露之光，怎與月爭輝，大概取自小倉山】。更何況，即使是從去年倫敦公墓里的錘痕和涂鴉來看（還用得著舉其他司空見慣而今年又格外變本加厲的例子嗎？），別人也未必愿意和我們和平共處。

? ? ? ? 所以，我認(rèn)為任何企圖糾正或者補(bǔ)充卡爾的人都有精神上的貴恙。這種隱疾的主要癥狀就是把簡單明了的東西復(fù)雜化，把眾所周知的東西鄭重其事大驚小怪神神秘秘歪曲地拙劣地再說一遍，非要多元多流派每個(gè)人按自己的方式上天堂，仿佛不一花開五葉，就不結(jié)果了，仿佛離蘇離得越遠(yuǎn)越早越多越快越正確（尤其是喜歡強(qiáng)調(diào)那濃郁的東方風(fēng)格與獨(dú)特思路），仿佛強(qiáng)使卡爾與bourgeois同居這種駭人聽聞的事情才是理所當(dāng)然的。畢竟在他們眼里，科學(xué)研究（唯物主義）與白日作夢（唯心主義）也是對立統(tǒng)一的，既是又不是的，既肯定又否定的，既繼承又超越的，總之答案是揚(yáng)棄的（自詡為超越物質(zhì)和精神之上、自詡為超越?jīng)Q定論和自然科學(xué)定理化的經(jīng)驗(yàn)批判主義又來了，他們的最新笑話是堅(jiān)持辯證唯物主義會導(dǎo)致形而上學(xué)的思想僵化、會產(chǎn)生bureaucracy和 two-faced people，因?yàn)閾?jù)說這是把能動的實(shí)踐論變成自然科學(xué)定理化的教條）。明明自己緣木求魚，非說別人刻舟求劍。創(chuàng)舊當(dāng)創(chuàng)新，拿已經(jīng)被駁倒的東西洗涮一遍重新包裝。（過去死也不肯承認(rèn)class存在的人，現(xiàn)在喜歡講因?yàn)樯鐣l(fā)展越來越復(fù)雜越來越成熟所以現(xiàn)在class消失了取而代之的是身份。有人甚至發(fā)明了用胖子瘦子來取代class區(qū)分的絕妙辦法。）真是可謂夏蟲不可語于冰。滿腦子解釋世界的人怎么會明白什么叫改造世界呢？把現(xiàn)實(shí)當(dāng)概念模型當(dāng)特定抽象，卻把癡心妄想當(dāng)現(xiàn)實(shí)。難道人只有在十九世紀(jì)的歐洲尤其是英國才是一切社會關(guān)系的總和嗎？認(rèn)指作月，不外如是。當(dāng)然，此種疾患的并發(fā)癥還經(jīng)常表現(xiàn)出蘇馬非馬，其中不蘇，老不如少，后不如前，心神不寧，斯人斯疾，吃豬拔貓，意難平或者喜歡數(shù)一二三，1.0，2.0，3.0，什么二十，二十一之類的癥狀。但是病根恐怕還是落在不服氣上。畢竟不到最后一刻，這些有出息的人（美其名曰有獨(dú)立人格）怎么可能向泥腿子低頭呢？正所謂，蝶夢莊周有醒時(shí)，池深夜半不能知。

? ? ? ?

? ? ? ??