2006年，導(dǎo)演康洪雷請段奕宏出演《士兵突擊》，被拒絕了?？岛槔咨鷼饬耍瑔査麨槭裁?。我擔(dān)心我不能扮演一個士兵的角色。

康洪雷激他在《士兵突擊》中扮演袁朗。從那時起，觀眾看到袁朗就錯過了整個人生

然而，陳思誠自告奮勇要演許三多，康洪雷笑道：大家都覺得你最活躍。你怎么能演好許三多？最后，我給了一個量身定做的角色：全劇最聰明的人才。

飾演同名話劇的張譯，聽到了該劇開播的消息。失眠幾天后，他給康紅雷寫了一封長信，信的名字是《我的請戰(zhàn)書》，他請求出演許三多。

但是，康紅雷對此事件印象深刻，另外有一個史今的角色安排給張譯，在跑龍?zhí)走@么多年后，張譯獲得了他人生中第一個男四號史今。

這些選角的波折，從頭到尾只有許三多，導(dǎo)演一致認(rèn)為非王寶強(qiáng)莫屬。

康洪雷看了王寶強(qiáng)電影《盲井》和《天下無賊》后做出了決定，因?yàn)橥鯇殢?qiáng)滿足了他對許三多：的所有想象“就是他！”

因此在拍攝《士兵突擊》之前，根據(jù)導(dǎo)演安排，王寶強(qiáng)被送到新兵營體驗(yàn)生活。

那天，一群人在酒店餐廳吃飯。連長喊“許三多，躺下”。王寶強(qiáng)立即倒在地上，爬進(jìn)了餐廳。所有人都震驚了。編劇蘭曉龍對導(dǎo)演康洪雷，說哇，拷，你找對人了。

《士兵突擊》最終成為年度爆款，拿下了中國電視劇行業(yè)的所有重大獎項(xiàng)。《不拋棄，不放棄》成為年度流行語，評分9.4，依然是大部分演員評價最高的作品，所有主演都因?yàn)檫@部劇改變了命運(yùn)。

只不過世間的事從來沒有安靜過，也沒有深刻過，默默地把它們帶進(jìn)了新的袁野。

15年后，當(dāng)年那群勇于相待的年輕人，終究是自己的西部和東部。

3月9日，有媒體發(fā)布了一段《士兵突擊》明星私人聚餐的視頻。王寶強(qiáng)開著一輛價值百萬美元的豪車來了。凌晨兩點(diǎn)，邢佳棟獨(dú)自出來抽雪茄。出門時，劉天佐把王寶強(qiáng)抱在懷里。

但是其他的星星都不見了。

前不久春節(jié)期間，《蔡程》以《唐探3》成為百億票房導(dǎo)演，王寶強(qiáng)成為150億票房先生，累計(jì)票房在所有演員中僅次于沈騰， 吳京和黃渤，排在第四位，張譯早已成為百億票房先生。

但在老段，該片累計(jì)票房只有12.64億，之前主演的《大秦賦》備受爭議。

當(dāng)年年輕人各行其是，士兵只能突擊。當(dāng)年的很多人和事現(xiàn)在都成了傳說。當(dāng)年的士兵有的逐漸消失，有的成為傳說。

《士兵突擊》臺詞說得好：光榮在于平淡，艱辛在于漫長。

“士兵突擊”之前的那些日子

張譯玩《士兵突擊》的經(jīng)歷相當(dāng)傳奇。2000年，團(tuán)里有《士兵突擊》劇，他被選為袁朗的B角

如果主角生病了，他可以睡覺了。

張譯對此興奮了很長時間。為了當(dāng)好替補(bǔ)，他不僅研究了自己的角色，還把《士兵突擊》研究透徹。

每次演員排練休息時，他都會偷偷練習(xí)，直到能演任何主要角色的B角。

當(dāng)時這部劇的男女演員從頭到尾都沒有生病，只是張譯沒能上臺。

當(dāng)時，胡玫曾經(jīng)告訴他，如果他28歲還不能打球，他就出不來。張譯不愿意在船員身邊跑來跑去，后來他說：“在船員中呆了五年之后，

我發(fā)了幾千份簡歷，卻沒有得到什么像樣的角色。我最多是個跑龍?zhí)椎摹?#34;

一場演出結(jié)束，大家都喝醉了，導(dǎo)演抱住張譯說：“你是個好孩子，你要好好學(xué)習(xí)，好好努力?！?/p>

張譯正要被感動，這時導(dǎo)演說：“但是不要再演戲了，你的演技簡直就是一場死亡?！?/p>

張譯醒了，等了一會兒站在那里，淚流滿面。但如果沒有這個刺激，可能就不會有后來的《請戰(zhàn)書》。弄不好就是長安街吃白兔奶糖的別人，雞毛飛不上天。

我特別想知道后來這位導(dǎo)演看到張譯演的那些戲是怎么想的。

不過當(dāng)年其他主演的情況也不比張譯好多少，除了天之驕子陳思誠。

陳思誠的前半生，完全可以用所向披靡來形容。

還在沈陽讀書時，他就是文藝骨干、風(fēng)云人物。1996年，以全國第一的成績考入上海謝晉恒通學(xué)校，成為趙薇的同學(xué)。兩年后，又以第一名成績進(jìn)入上海戲劇學(xué)。由于年少輕狂，大一打架，被勒令退學(xué)。

兩年后，陳思誠卷土重來，考上北京電影學(xué)院，順利通過一試、二試，因?yàn)榇蚣芮翱贫煌虽洝?/p>

他又扭頭又去考中戲，拿下第一名，被中戲網(wǎng)開一面給錄取了。

等于陳思誠一個人，把上戲、中戲、北影考了個遍，而且一路都是第一，換成你，你自信不自信。

在中戲時，他再度表現(xiàn)出了對自己才華的高度自信：“我自己編、自己導(dǎo)的作品，年年匯報(bào)演出都是壓軸?！?/p>

陳思誠還在學(xué)校時，去劇組串戲，敢跟導(dǎo)演叫板，身為新人，現(xiàn)場改詞。大三演了《法官媽媽》，拿了華表最佳新人獎。

我是康洪雷，也不可能讓陳思誠演忠厚老實(shí)的許三多，如果讓陳思誠演，他分分鐘把許三多演成聰明無比的成才。

陳思誠把中國各大電影學(xué)院考個遍的時候，王寶強(qiáng)在哪兒？在北漂，再之前，在少林。

當(dāng)年八歲的王寶強(qiáng)獨(dú)自上少林學(xué)武，1999年，15歲的王寶強(qiáng)只身前往北京。

下了車直奔北京電影制片廠，問人怎么找活：“我剛從少林寺出來，想拍電影?！?/p>

“這樣啊，那你認(rèn)識人嗎？”“什么人都不認(rèn)識。”

“什么人都不認(rèn)識你就敢來北京？知道這是什么地方嗎？知道北京電影制片廠有多大嗎？瞧你那呆樣子，邊蹲著去吧。你就撞大運(yùn)吧?！?/p>

2001年冬天，王寶強(qiáng)BP機(jī)響，撞大運(yùn)了。

1000多龍?zhí)讏?bào)名，導(dǎo)演李楊相中王寶強(qiáng)。復(fù)試時，王寶強(qiáng)溜邊站，不敢正眼看人，說：我在少林寺練過武術(shù)。

后來馮小剛被當(dāng)時的華誼電影總監(jiān)陳國富拖去看這部電影，看完決定邀王寶強(qiáng)演《天下無賊》。

據(jù)說當(dāng)年馮小剛親自給王寶強(qiáng)打電話：王寶強(qiáng)嗎？我是馮小剛，我想找你拍電影。

當(dāng)時王寶強(qiáng)拿了最佳新人，但還在跑龍?zhí)?，突然有人找他，他直覺對方是騙子，很生氣地說，騙子走開，神經(jīng)病。

過了會兒，電話又響了，王寶強(qiáng)接起來一看，還是馮小剛。

馮小剛說，我這有一部電影，合作的都是大演員，有葛優(yōu)，有劉德華，還有劉若英。

王寶強(qiáng)聽完氣得真想把電話給撂了。說來說去，王寶強(qiáng)怎么都不肯信，馮小剛只好說，你來公司，你來我們面談。

后來的故事大家都知道了，《天下無賊》爆了。

正在為許三多選角發(fā)愁的康洪雷看完《天下無賊》就有譜了：“ 他一笑一口大白牙；我看到他的時候，真是唇紅齒白，兩只眼睛正跟水一樣；他說話有口音，我希望演員有口音，他的感覺特別好?！?/p>

許三多選對了，這部劇就成了。

《士兵突擊》播出后，創(chuàng)下了9%的收視奇跡。但這部劇真正的意義，許多年后才真正彰顯出來。

而當(dāng)年的主演們，人生各自西東。

分岔口:《北京愛情故事》

拍完《士兵突擊》后，導(dǎo)演和康洪雷和編劇蘭曉龍拉著這幫兄弟去拍《我的團(tuán)長我的團(tuán)》，張譯、張國強(qiáng)、邢佳棟、李晨都去了，段奕宏猶豫了好久，也去了。

但陳思誠覺得再拍一部軍旅題材有啥意思？要弄，我自己弄。

拍攝《我的團(tuán)長我的團(tuán)》時，有個精神病患者揮著一米長的大刀闖進(jìn)拍攝現(xiàn)場，逮誰砍誰，道具桌子、監(jiān)視器架子和導(dǎo)演椅都被砍折。李晨第一個沖上去把人撲倒控制住了。

最后這部劇豆瓣評分高達(dá)9.5分，高過了《士兵突擊》。

沒跟著大部隊(duì)走的陳思誠，自己回去寫了個《北京愛情故事》，說要祭奠青春。跟投資人聊，就一個要求： “這部電視劇，我得自己來導(dǎo)。”

錢談下來了，李晨、張譯、邢佳棟、康洪雷都跑去參演。

作為好兄弟的張譯和李晨還毫無保留地貢獻(xiàn)了自己的故事和經(jīng)歷， 開機(jī)發(fā)布會上，幾個人同吃一塊大蛋糕，其樂融融。

據(jù)說因?yàn)榭粗匦值芮檎x，李晨和張譯雖為主演，但都是以極低的片酬出演，就當(dāng)是給兄弟幫忙了。

但或許出乎他們意料的是，拍攝制作完成后大家才發(fā)現(xiàn)，作為導(dǎo)演的陳思誠在劇中把自己和佟麗婭飾演角色的愛情故事作為了重點(diǎn)，其他兩位兄弟的角色和戲份被弱化了。

張譯接受媒體采訪，報(bào)道中留下一句， “我特別不喜歡這個劇”。

李晨的回應(yīng)則是：“每個人都有自己的立場，陳思誠的確是有自己的堅(jiān)持”。

陳思誠后來有過一種說法，“我們原來也沒有大家想的那么好，現(xiàn)在也沒大家想的那么壞?！?/p>

后來陳思誠和佟麗婭結(jié)婚的時候，士兵幫只有沒參演《北愛》的王寶強(qiáng)去參加了婚禮，據(jù)說張譯錄制了祝福視頻，李晨既沒現(xiàn)身也沒送祝福。

這之后李晨和張譯合作不斷，到《八佰》，兩人已經(jīng)合作12次，而陳思誠則和王寶強(qiáng)越走越近。

《北愛》大火后，好幾個衛(wèi)視的領(lǐng)導(dǎo)找陳思誠，希望他和佟麗婭再兩部愛情電視劇，采購價高到一集一百萬： “你再弄兩部，江湖地位就出來了?！?/p>

但陳思誠的野心何止一個愛情劇大導(dǎo)演那么簡單？

他推掉所有邀請，一門心思弄電影，終于在他最成功的電影系列中，邀請了王寶強(qiáng)擔(dān)任主演。

當(dāng)然，這都是后話。

當(dāng)年提及士兵幫時，編劇蘭曉龍?jiān)硎荆骸斑@幫家伙脾氣很相投，這些兄弟為什么愿意在一起，跟義氣無關(guān)，而是我們能一起成長。在這個世界上，找一些可以對話的朋友很難。”

可是陳思誠《北愛》的海報(bào)上寫著：青春，漸行漸遠(yuǎn)。而生命、愛情、親人、朋友何嘗不是呢？

王寶強(qiáng)陳思誠向左，張譯段奕宏向右

和陳思誠合作之前，王寶強(qiáng)剛和徐崢憑一部《泰囧》創(chuàng)造出12億票房奇跡，但到了《港囧》，王寶強(qiáng)換成包貝爾，戲的味道就不太對了。

和前妻馬蓉如膠似漆的時候，王寶強(qiáng)嘗試自導(dǎo)自演了電影《大鬧天竺》，進(jìn)入后期制作的時候，離婚風(fēng)波起，寶強(qiáng)惆悵了一陣，硬著頭皮回去做后期。

最后電影口碑徹底撲街，票房收回了7億多，但后來王寶強(qiáng)就沒當(dāng)導(dǎo)演了。

老老實(shí)實(shí)跟著陳思誠演電影。

陳思誠他把《北愛》這個IP又拍成了電影版，挖掘了昊然弟弟，取景的時候突發(fā)奇想，何不就唐人街拍部電影？一個念頭，幫華語賀歲片定了新風(fēng)向。

接著他環(huán)顧左右，主演也有了：王寶強(qiáng)+劉昊然。張國強(qiáng)在片中客串了秦風(fēng)的父親。

王寶強(qiáng)本性羞澀，之前的角色哪怕裝傻充愣，本性還是醇厚，幾乎從未演過唐仁這般粗鄙的角色，但為了老友，只有豁出去演。

拍《唐人街探案2》有場女裝狂奔戲，他要反復(fù)催眠自己：你是唐仁，不是王寶強(qiáng)，是王寶強(qiáng)。

但唐探系列最終同時改變了兩人命運(yùn)，《唐探1》小爆后，陳思誠遭遇風(fēng)波，卻憑借才子人設(shè)成功度過，接著王寶強(qiáng)去領(lǐng)中國版爛草莓獎，正值《唐探2》宣傳期，記者主動問他，他坦然說：今天我是來接受觀眾批評的，不是來宣傳我的新戲。

最終《唐探2》票房口碑雙豐收，兩人的私生活都可以放一邊了。

到了《唐探3》和《人潮洶涌》春節(jié)檔對打，臺媒爆出寶強(qiáng)片酬，在整個春節(jié)檔傲視群雄，是當(dāng)年為他擰水龍頭的劉德華的三倍，前塵往事，今非昔比。

當(dāng)年他和劉德華在《天下無賊》發(fā)布會相遇，直接給華仔跪下，華仔也跪地。王寶強(qiáng)對他說，“我就是在那個洗手間里要他幫忙按水龍頭的笨孩子?！?/p>

劉德華告訴他：“自己曾經(jīng)也是個笨小孩。上臺唱歌也被人拿磚頭砸下臺來過。如果還想在這個圈子里混，就必須做到下一次不再讓人砸下臺去。”

王寶強(qiáng)不但做到，更成為150億票房先生。

當(dāng)然，票房浪潮中，也有人安靜演戲。

《士兵突擊》后，娛樂節(jié)目邀約蜂擁而至，但段奕宏全部拒絕。

康洪雷找他演《我的團(tuán)長我的團(tuán)》，他拒了三次，才糾結(jié)同意。

電影拍了172天，段奕宏和張譯跑到滇西高原，日日夜夜找尋角色感覺。

戲中龍文章有一段法庭陳述，400多字臺詞，講述山川風(fēng)物家國大義，情緒波瀾壯闊。拍攝時段奕宏一氣呵成，現(xiàn)場演員全都看傻。

導(dǎo)演喊停后，片場掌聲如雷，編劇說：看見沒，這才叫演員。

后來的段奕宏，從《白鹿原》里的黑娃到《記憶大師》里的腹黑警察，再到《烈日灼心》里伊谷春，到了《暴雪將至》拿下東京電影節(jié)的最佳男演員。

大器晚成的，還有張譯。

演完《士兵》，和孫儷合作的《辣媽正傳》，和廖凡等合作的《好家伙》還沒顯山露水，到了《親愛的》里演的走失兒童的父親，拿下了今年金雞獎的最佳男配角。

從此他演技井噴。

《雞毛飛上天》，演技飛上天。

拍《紅海行動》，在開機(jī)不久的一場“戰(zhàn)斗”中，他的腳踝骨折。導(dǎo)演林超賢對說“養(yǎng)好傷再說，我們等你?！笨蓮堊g覺得，“男一號一休息，會耽誤五六百人的工作?！?/p>

于是他寫了一個“放棄治療”協(xié)議，“如果腿出了問題，我自己負(fù)責(zé)?！?/p>

導(dǎo)演拗不過他，只好將角色改成“腿中彈”。

到了2020年，業(yè)界都說：今年是張譯年。

影院復(fù)工，接連上映的四部大片，部部都有張譯：《八佰》、《我和我的家鄉(xiāng)》、《金剛川》，《一秒鐘》。

演《金剛川》，他飾演一名高射炮手。為了演出熟練炮手的感覺，他去了部隊(duì)接受炮手訓(xùn)練，連吃飯都在炮臺上面。

《金剛川》上映后，排名第一的短評是：“張譯，誰用誰爽，一直用一直爽?！?/p>

可惜當(dāng)年的兄弟幫，還是難免被時間沖散。

《士兵突擊》15年，誰不拋棄，誰不放棄

2015年王寶強(qiáng)、張譯、陳思誠三人在長沙機(jī)場偶遇，分別在微博曬出合照，兄弟情似是有了幾分破冰之意。

但王寶強(qiáng)轉(zhuǎn)發(fā)寫的是：戰(zhàn)友情，兄弟情。而張譯在發(fā)布這張合影時配文寫的是“九年，五味雜陳”。

今年2月的《王牌對王牌》，《士兵突擊》劇組重聚成了新的情懷牌，但主演就來了王寶強(qiáng)一人，這次私下重聚，倒是多了個邢佳棟。

這其實(shí)是好事，人紅了，才難聚齊，越紅，越難聚齊。

當(dāng)年老馬班長說：“別混日子了，小心日子把你們給混了?！边@班“士兵”，真沒人混日子。

陳思誠當(dāng)演員成就不高，可當(dāng)導(dǎo)演當(dāng)成了百億票房導(dǎo)演。今年春節(jié)檔的《唐探3》一開始破盡紀(jì)錄，被海外媒體譽(yù)為票房怪獸，可惜原先遙遙領(lǐng)先的票房，最終被《你好，李煥英》反超，春節(jié)檔結(jié)束到現(xiàn)在，又被《人潮洶涌》單日反超，作為電影產(chǎn)品，《唐探3》機(jī)關(guān)算盡，所有的賣點(diǎn)都想到了。

可當(dāng)年《士兵突擊》有句臺詞：想到和得到之間還有兩個字，做到。

劇中袁朗告訴成進(jìn)：“你的路還很長，比許三多要長得多，同時你的迷茫也要比他多得多?！?/p>

只是不知一路高歌猛進(jìn)的陳思誠，可曾迷惑過?！短铺?》票房破35億時這位中國電影界的“麒麟才子”發(fā)文寫道：他們現(xiàn)在沒有看懂,可能以后就懂了。

看來，迷惑的是觀眾。

有些人是從未迷惑，有些人是在迷惑中找不惑。

段奕宏的《大秦賦》今年引起很大吐槽，但他的演技還是受贊的，這是歲月中積攢的本事。老段倒是沒發(fā)個文寫：他們現(xiàn)在沒有看懂,可能以后就懂了。

張譯這些年拿到了3個影帝2個視帝。找他拍過戲的導(dǎo)演，有張藝謀、陳凱歌、馮小剛、賈樟柯、陳可辛、許鞍華、曹保平、管虎……

有些人看似被拋下了，其實(shí)沒有。

當(dāng)年說出“不拋棄也不放棄，所以我們就叫鋼七連”的鋼七連連長張國強(qiáng)，去年出演了《緊急救援》，央視新劇有他的身影。

飾演伍六一的邢佳棟，在《大秦帝國之崛起》中臨危受命，一個人對著空氣扮演白起，239分鐘的綠幕獨(dú)角戲堪稱前無古人后難有來者。

劉天佐成了黃金配角，今年春節(jié)檔的《人潮洶涌》里，郭帆客串的角色擁抱劉德華演的群演，旁邊站的就是他。

張藝謀說過這樣一段話：“好演員有兩種，一種是老天爺賞飯吃，就是演員先天就是干這個的，只要體驗(yàn)好了，就無敵了。

一種是祖師爺賞飯吃，就是缺乏一定的天分，但可以通過后天的努力，達(dá)到一個很厲害的境地?！?/p>

論老天爺賞飯，當(dāng)年《士兵突擊》所有演員，有一個算一個，沒人的天分能跟陳思誠比，但也可以通過后天的努力，達(dá)到一個很厲害的境地。

至于紅不紅，是命。

就說張譯。這些年他成為中國演員中掌握方言最多的之一。在《士兵突擊》里，他說東北話；在《我的團(tuán)長我的團(tuán)》里，他說北京話；

《山河故人》里，他說山西話；《雞毛飛上天》里，他說浙江話。

《金剛川》里，他飾演的張飛要說陜西話。

后來他自制了一本“方言手冊”被曝光，人們才知道何為通過后天的努力，達(dá)到一個很厲害的境地。

《士兵突擊》開拍時，被業(yè)內(nèi)人士嘲笑為“三無戲”——沒明星、沒愛情、沒戰(zhàn)爭大場面。但到后來，正是這部“三無戲”，橫掃收視，成為歲月經(jīng)典，劇集開拍時沒有明星，可到如今，初步統(tǒng)計(jì)一下，演員導(dǎo)演累計(jì)票房，起碼超500億。光寶強(qiáng)一人，就已超170億。

如果當(dāng)年有人告訴王寶強(qiáng)說15年后的你是這個樣子，他會信嗎？

可這就是時光的流變，世事的沉浮。

士兵突擊之后，娛樂圈蒸騰浮華幻象。而當(dāng)年的許三多，每一個伏地挺身都做得認(rèn)真。

后來貴圈人潮洶涌，只是哪怕再相聚，再也不見當(dāng)年整齊的身影。

《山河故人》里說過：每一個人只能陪你走一段路。下一句是：遲早是要分開的。

15年聚散，誰不拋棄，誰又不放棄？

《士兵突擊》里許三多說：“有意義的事就是好好活，好好活就是做有意義的事?！?/p>

只是15年過去，何為有意義的事，當(dāng)年的人們，各有各的答案，有人拋棄放棄的，卻被另一些人撿起。

時間，既對往事做出回答，也向未來提出問題。沒有人會一直落寞。也不會有誰一輩子風(fēng)光。

有多少事，并非一時一地能下定論。多少答案，必須再過15年才有。

別忘了《士兵突擊》還有句臺詞：今天比昨天好，這就是希望。不拋棄，不放棄。