巍生丨古物(講一個(gè)鬼故事bushi)
東江的天橋底下,不知應(yīng)了哪條約定俗成的規(guī)矩,總是攢聚著不少的人。
這些人多是坐著擺攤賣舊書的,零星也有揣著東西閑晃的,眼睛都滴溜溜地轉(zhuǎn)著,生怕別人搶了他們的東西去。
賣書的人從容許多,偶爾也有掩藏著幾樣來路不明貨物的,但因?yàn)槊髅嫔鲜琴u書的,所以減少了些心虛。
沈巍不慣與那些站著的人打交道,但凡羅浮生不在身邊,他便寧可錯(cuò)過,也不想招來麻煩。
今日上完課,他又來到天橋底下,走到一鋪舊書攤子,蹲下揀看。
舊書多數(shù)保存得不好,霉蝕、蟲蛀,書頁也有些絮化了,幾本損毀頗重的,似被人接過書背,而重裝的書衣也褪色了。
沈巍輕輕捧起這幾本修過的書,不敢翻動(dòng)太大。封面上寫著《梁簡文集》,沈巍看了看最后一頁,殘了半邊,只寫到“所以孔子言”。
“吾嘗終日不食,終夜不寢……”沈巍在心中默默接道,忽然露出些笑意。
幾年前,在龍城大學(xué),羅浮生偷溜進(jìn)他的課堂上,卻睡得昏天黑地。
下課后,沈巍笑他。他辯解說:“昨晚我看了一夜書,就為了能聽懂你講課!”
沈巍憋著笑說:“終夜不寢,以思,無益?!?/p>
羅浮生撇撇嘴:“我還是打架去算了……”
第二天,他聽到沈巍講了耳熟的內(nèi)容,黑板上寫著明晃晃三個(gè)大字:誡子書。羅浮生目瞪口呆。
回憶至此,沈巍收斂了情緒,向攤主買下了這幾本書。剛抬步要走,攤主忽然神神秘秘拉住他說:“先生一看就是有學(xué)問的,您看這個(gè),可有眼緣……”攤主從衣擺下拿出一個(gè)青銅卮,銹蝕之間,隱隱約約現(xiàn)出銘文,沈巍愣了一下。
攤主以為有買賣可做,喜道:“這是鄉(xiāng)下收來的,您放心……”
沒想到沈巍竟后退半步,躲瘟神似的逃了。
攤主疑惑地看了看無辜的銅卮,大感晦氣。
沈巍快步走了一段,好不容易定下心神,剛剛小心翼翼拿在手里的書,竟被他捏皺了,本就脆弱的書頁又落下些碎渣。
沈巍撫了撫書衣,彎腰去撿那些碎渣,可惜碎紙既已落下,又混了塵土,越是努力撮起,便分裂得愈加厲害,最后都成了齏粉。一陣強(qiáng)烈的悔恨涌上來,沈巍按在地上的手不自覺地收緊,指甲被磨損了,隱隱作痛。
這一點(diǎn)痛意激得沈巍清醒了些,他站起身,走上東江的主街,那邊有羅浮生最愛吃的牛記生煎。
“沈老師來了!”店主是個(gè)年過半百的男人,為人熱情,常見的熟客,有一個(gè)算一個(gè),他全要聊幾句,“有日子沒見羅二當(dāng)家了!又去龍城了?”
沈巍今天的課安排在午后,大學(xué)里沒別的事,他上完課早早走了,現(xiàn)在也才三點(diǎn)鐘過一刻,生煎店鋪里沒什么客人。沈巍隨意找了條凳子坐下,等店主把生煎下鍋。
“浮生他,就快回來了?!鄙蛭】隙ǖ卣f。
“那就好,世道不太平,人還是得在身邊,才能放心,是吧,沈老師?”店主擎著長筷子,擺放生煎。
沈巍出神地盯著店主的動(dòng)作,嘴上答了一句:“是,人能回來就好。”
店主蓋上鍋蓋,閑問了一句:“二當(dāng)家去龍城做什么去了?”
沈巍溫和地笑笑,說:“當(dāng)時(shí)出來得急,家里東西一樣也沒帶,前段時(shí)間好像安定了些,他回去取了?!?/p>
店主不可置信地看著他:“龍城可是打著仗呢,什么東西這么金貴……”
沈巍略低下頭,說:“也就是些瓶瓶罐罐,盤盤碗碗,銅做的,因?yàn)樯厦嬗袔讉€(gè)字,稀罕,怕被日本人奪去,所以才叫他回去取……”
“唉,我是不識什么字的,也活了這幾十年?!钡曛饔窒崎_鍋蓋去擺弄生煎。
沈巍隔著滋滋作響、香氣四溢的生煎,看著店主點(diǎn)頭說:“人生識字憂患始,您才是大智慧。”
前半句沒聽懂,后半句聽懂了,店主咧嘴一笑,說:“沈老師,你家的碗上寫了什么字?”
沈巍歪頭想了一下,指著煎生煎的鍋說:“好比您這鍋,就會寫上‘某某做這口鍋,用來祈求長壽,永遠(yuǎn)使用它’?!?/p>
“嘿!”店主驚奇道,“還真就這么個(gè)說法,現(xiàn)今這年頭,東西可比人長久嘍!”他把生煎裝進(jìn)袋子,遞給沈巍。
“老板!”有客人招呼。
“哎!沈老師再來!”
沈巍拈起生煎袋子,一步一步走回了家。
打開門,沈巍將生煎擱在桌上,又將書輕輕收進(jìn)書柜,并拿出一只海棠白瓷盤,把生煎夾出來,擺在盤子里,放在一個(gè)壁龕上。
壁龕上已經(jīng)陳放著一個(gè)青銅簋,青銹斑駁,有幾處透出原有的銅色,獸面紋莊重古樸,可以想見,三千年前的祭祀上,金光燦燦的宗廟銅器是何等風(fēng)光。
如今,鑄著弦紋的簋蓋合著,生煎的香味四散開來,卻未能透入分毫。
沈巍在壁龕前坐下,看著青銅簋,仿佛在回憶,他柔聲說道:“浮生,你什么時(shí)候回來?我想見你……”
他伸手打開簋蓋,蓋內(nèi)銘文寫著“眉壽無疆,永保用之”,簋身里,赫然裝著骨灰。
“……夢里見也好?!?/p>