本文編譯自waypoint.vice，較原文有所刪減，同時也增加了一些額外的圖片和注釋

　　2002年，美國政府拘捕了一名毛里塔尼亞人——穆罕默杜·烏爾德·斯拉希，并將他送進了關(guān)塔那摩監(jiān)獄。就在等待正式起訴（盡管最終美國政府并沒有將他送上法庭）期間，他撰寫了一份446頁的回憶錄，其中詳細描述了他多年監(jiān)禁生活的經(jīng)歷。但其中也有一些有趣的部分，比如，他經(jīng)常會描寫自己對各種游戲的興趣。至于這種愛好，實際是在入獄之后才逐漸形成的，具體的原因則頗為耐人尋味，其中斯拉希寫道：

　　“在入獄之前，我甚至不知道國際象棋中‘兵’和‘馬’的區(qū)別，同樣，我也不是那種特別沉迷的玩家，盡管如此，我還是發(fā)現(xiàn)，國際象棋真的是一種有趣的游戲，你可以控制所有的棋子——這給了身陷囹圄的人一種心理慰藉。”

斯拉希和《關(guān)塔那摩日記》的手稿，他因為和許多恐怖分子關(guān)系密切、并為其提供幫助而被拘押在關(guān)塔那摩長達14年，最終他在2016年獲釋

在關(guān)塔那摩，有一座供恐怖分子嫌犯使用的游戲庫

　　事實上，斯拉希只是過去被關(guān)押在關(guān)塔那摩的、780名恐怖嫌疑犯之一，截至到2017年7月，仍然有41人被關(guān)押在當(dāng)?shù)?。在過去15年中，許多犯人已經(jīng)向管理方進行過申請，并從圖書館借閱了各種書籍和游戲，同時也一直有人在對其架上的各種作品進行記錄——可以確定，近年來，其庫存始終在上升——至于種類則不僅包括了DVD，還包括了PS3游戲。

　　對外界來說，關(guān)塔那摩監(jiān)獄的圖書館始終是一個神秘的存在，圍繞著它也充滿了質(zhì)疑和爭議。今年夏天，在Waypoint網(wǎng)站的幫助下，筆者有幸來到了關(guān)塔那摩監(jiān)獄，并完成了這篇關(guān)于全球最詭異的游戲庫的第一手記錄。

關(guān)塔那摩監(jiān)獄在古巴的東南部，其成為美國管轄地的歷史可以追溯到19世紀(jì)末、20世紀(jì)初，當(dāng)時，美國從西班牙手中奪取了古巴，而新成立的古巴親美政府則將當(dāng)?shù)赜谰米饨杞o了美國

　　2013年9月13日，議員邁克爾·莫里西提出了“信息自由提案”，要求相關(guān)方面出臺一份規(guī)定，允許關(guān)塔那摩接收外界向其囚犯捐贈的書籍和各類出版物。2017年，經(jīng)過漫長的等待之后，相關(guān)方面出臺了第40號仲裁案，其中有這樣一則簡單、但意義巨大的條文：

　　監(jiān)獄中的圖書館，將為囚犯提供書籍、雜志、報紙、DVD/CD、桌游和電子游戲。

　　關(guān)塔那摩聯(lián)合特遣部隊公共事務(wù)司司長羅賓遜中校告訴我，這些“電子游戲”是主要是PS3版，在2011年夏末被送到了當(dāng)?shù)?。我抬起手臂，仔細審視著架子上擺放的各種游戲光碟，但這一切讓我產(chǎn)生了一種奇妙的感覺。作為一座專門為嫌疑犯建造、用來盛放PS3游戲的建筑，不知道是什么原因，它讓我想起了南卡羅萊納州的那些移動式板房，也正是這些板房，充當(dāng)了我小學(xué)時美工和勞動課的教學(xué)場地。而現(xiàn)在，我又被許多身穿軍服的大兵環(huán)繞著，這讓我更是感覺自己就像個被老師們緊盯著的小學(xué)生。

關(guān)塔那摩監(jiān)獄游戲庫的外景

　　在到訪期間，這些大兵為我提供了許多有價值的信息，不過，有些事情還是讓我非常困惑。因此，我立刻轉(zhuǎn)向了此行的向?qū)А晃?0多歲的軍人，他自稱自己是該監(jiān)獄的項目主任——并詢問了一些關(guān)于PS3游戲的問題。

　　他說：“在借用游戲上，情況和借書非常相似，每個人都可以同時保有十款游戲，并且可以和室友進行共享。如果他們還想繼續(xù)借新的游戲，就必須交還已經(jīng)借過的一部?！?/p>

游戲需要篩選，才能入庫

　　站在游戲庫門前，我還向監(jiān)獄的項目主任提出了另一個問題，為什么在眾多游戲中，桌游的數(shù)量是如此之少，其中是否有什么專門的限制。

　　對此，項目主任回答說：“我們一直在努力增加庫內(nèi)的游戲數(shù)量，但是需要指出的是，作為一所關(guān)押危險嫌疑犯的監(jiān)獄，所有上架的游戲都必須經(jīng)過我們篩選，因為其中的內(nèi)容可能會對犯人產(chǎn)生負面影響，但需要指出，如果送來的游戲獲得了通過，那么，它一定會被添加進我們的游戲庫內(nèi)。”

　　然而，這一回答雖然看似詳盡，但依舊是在閃爍其詞，事實上，在幾經(jīng)搜索之后，我根本沒有發(fā)現(xiàn)桌游的影子——甚至是國際象棋和跳棋都是如此，更不用說是各種更復(fù)雜的作品了。當(dāng)我一再追問這個問題時，監(jiān)獄的項目主任一臉尷尬的告訴我說，在整個游戲庫中，唯一提供的只有PS3游戲。

關(guān)塔那摩監(jiān)獄中的游戲庫存，里面我們能看到奶挺姐和《最終幻想13》，以及《綠燈俠：獵人的崛起》

　　為什么關(guān)塔那摩監(jiān)獄對PS3有異乎尋常的執(zhí)著，我們不得而知，不過一名當(dāng)?shù)氐拿儡娍词馗嬖V我說：“就像是整個監(jiān)獄的管理系統(tǒng)一樣，它其實也在經(jīng)歷著改進，而PS3也是其體現(xiàn)之一?！?/p>

　　按照他們的說法，最初，監(jiān)獄內(nèi)使用的是任天堂64位主機，這也是他們收到第一部游戲平臺，不過，即使在上述捐贈來到監(jiān)獄時，它們也屬于過時的產(chǎn)品，這種脫節(jié)持續(xù)到了今天——當(dāng)PS4主機已經(jīng)成為主流時，獄方依舊在使用PS3。即便如此，按照一位看守的說法：“你得承認(rèn)，與當(dāng)年的任天堂主機相比，這實際是一種進步，對不對？”

最初，監(jiān)獄內(nèi)的主機是N64，后來，它們才陸續(xù)被PS3取代

　　隨后，我挑明了另一個問題：他們近期是否有改用PS4的計劃，上述監(jiān)獄管理人員只是重申，目前，游戲庫中的作品將繼續(xù)以PS3游戲為主。

為什么監(jiān)獄里沒有桌游，卻有PS3？

　　期間，有件事情引起了我的好奇，雖然關(guān)塔那摩有更“奢侈”的PS3，但在34分鐘的造訪期間，我沒有看到任何桌游——而按照斯拉希的那部回憶錄，它們確確實實在監(jiān)獄中存在過，而這種情況也可以得到其他記錄的證明。

　　比如，在美國前國防部長拉姆斯菲爾德的回憶錄《已知與未知》中，便提到說：“囚犯可以進入棒球、排球和乒乓球場，并且可以玩到桌面游戲?！蓖瑯樱@種情況也得到了美國陸軍軍法署（JAG Corps）前官員肯德拉·羅通達（Kyndra Miller Rotunda）的證實，在她的回憶錄《道義責(zé)任：親歷關(guān)塔那摩審判（Honor Bound: Inside the Guantanamo Trials）》中，曾委婉地指出，當(dāng)?shù)厍舴傅臓顩r沒有律師們指責(zé)的那樣惡劣，其中寫道：“如果監(jiān)獄管理方故意想把囚犯的環(huán)境弄糟，那么，他們又何必再采取種種旨在安撫囚犯心理的措施，比如放寬通信限制，或是購入各種桌游呢？”

拉姆斯菲爾德在回憶錄中提到，囚犯確實可以接觸桌游

　　同樣，關(guān)于桌游的記錄也出現(xiàn)在了各種官方文件中。比如說在2009年、有關(guān)方面提交給給時任總統(tǒng)奧巴馬的、《對總統(tǒng)特別行政命令執(zhí)行情況的審查報告（又被稱為《瓦爾什報告》）》中，起草者瓦爾什就提到：“按照國防部簽發(fā)的第2310.01E號命令，（關(guān)塔那摩的）囚犯將獲得人道對待，并擁有作為人類而受到尊重的一切權(quán)利。相關(guān)的條款可見《日內(nèi)瓦第三公約》的第38條第98款，其中允許在押的犯人開展各種與智力、教育和娛樂有關(guān)的活動，并進行體育運動和棋類游戲?！?/p>

　　盡管《瓦爾什報告》附件的鏈接已經(jīng)損壞，但借助一些互聯(lián)網(wǎng)工具，我們?nèi)匀荒芸吹剿木W(wǎng)頁快照。在其中一項時間為2009年的、關(guān)于“在押嫌疑犯相關(guān)物品”的條目下，明顯能看到一些桌面游戲：其中就包括了跳棋、西洋雙陸棋和國際象棋等。但這就引發(fā)了我另一個疑問，既然這些桌游在關(guān)塔那摩確實存在，那么，它們?yōu)槭裁礇]有像其它PS3游戲一樣，專門擺放在圖書館里呢？

陪同本文原作者“參觀”的美軍士兵，由于保密原因，作者沒有拍下他們的面貌。由于關(guān)塔那摩是軍事重地，原作者的行動受到了許多限制，參觀時間也只有34分鐘

　　在參訪結(jié)束后，我用電子郵件向獄方詢問此事，最初，沒有人進行回答，但后來，羅賓遜中校撰寫了這樣一條回復(fù)：

　　“聯(lián)合拘押中心管理小組（The Joint Detention Group）從2008年起，開始向在押犯人提供電子游戲，以為其提供精神上的消遣，而這也是保障其擁有人道待遇的、整體項目的一部分。隨著技術(shù)進步，拘押中心提供的游戲系統(tǒng)也在2011至2012年間從任天堂64位主機換成了PS3。目前，針對拘押中心的游戲主機，聯(lián)合拘押中心的管理小組和一些在押犯人的律師也一直在為其提供可運行的游戲。從2007或2008年之后，中心便不再向犯人提供桌面游戲了，這種情況主要是他們?nèi)狈εd趣所致。（之前的）所有桌游都已經(jīng)被收納入庫?！?/p>

　　當(dāng)我進一步詢問，判斷犯人缺乏興趣的根據(jù)何在，以及如果拘押中心關(guān)閉，上述游戲?qū)⒑稳ズ螐臅r，羅賓遜并沒有做出回應(yīng)。

隨著犯人減少，桌游受到冷落

　　當(dāng)Waypoint網(wǎng)站向憲法權(quán)利中心的高級律師——威爾斯·迪克森（Wells Dixon）詢問此事時，迪克森表示，對于前面描述的相關(guān)情況，他猜測，獄方的陳述很可能基本屬實：

　　“以我個人看來，聯(lián)合特遣部隊的相關(guān)人員故意沒收桌游/書籍/DVD，以惡化囚禁條件這件事，似乎是不可能的。我的懷疑和猜測是，如今，監(jiān)獄可能不太需要桌游了。畢竟，就在奧巴馬總統(tǒng)上臺后，曾簽署了改善關(guān)塔那摩監(jiān)獄囚犯待遇的命令，也正是因此，他們有更多的機會去獲得DVD和電子游戲之類的東西——后兩者不僅更新奇，而且能提供程度更深的娛樂，也較桌游更有競爭力。”

在監(jiān)獄的游戲庫中，還有《最終幻想13-2》，不知道它們究竟如何感化了其中那些思想頑固的恐怖分子嫌疑犯

　　另外，迪克森還表示，據(jù)他接觸關(guān)塔那摩監(jiān)獄在押犯的經(jīng)驗，新奇的事物無疑更能吸引后者的注意力：

　　“從關(guān)塔那摩監(jiān)獄設(shè)立以來，我們從在押犯那里聽說最多的一件事，就是對各種事物感到厭倦。舉個例子，我從來沒有見過現(xiàn)實中有哪個在押犯，還會瀏覽諸如《哈利波特》之類的東西。需要指出，在某個階段，關(guān)塔那摩的犯人確實非常喜歡哈利波特——在2005年，虐囚最為嚴(yán)重的時候，是哈利波特，把當(dāng)中的許多人從發(fā)瘋的邊緣拯救了出來。但問題在于，在過去十多年中，他們已經(jīng)把這部作品讀了無數(shù)遍，雖然他們?nèi)匀环Q得上‘喜歡’這部作品，但這顯然和‘愿意閱讀’存在區(qū)別。”

在拘押期間，《哈利·波特》曾讓許多嫌疑犯免于精神崩潰

　　正是因此，迪克森繼續(xù)道：“我懷疑類似的情況對桌游完全適用，畢竟，你不可能將國際象棋或是強手棋永無止境地玩下去，我也相信，這就是為什么如今監(jiān)獄內(nèi)多了很多PS3游戲，但桌游卻消失了的原因?！?/p>

　　與此同時，許多律師也和他們之前的委托人——即被關(guān)押在當(dāng)?shù)氐那翱植老右煞浮３种?lián)系。在接到詢問幾分鐘后，律師迪克森便與之前的一位委托人進行了通話，以確定他們在監(jiān)獄里究竟是如何“體驗”上述游戲的。

　　按照迪克森的說法：

　　“這位委托人之前曾是囚犯，但自己并不玩游戲。他說，他們可以接觸到國際象棋和跳棋，同時，監(jiān)獄方面還提供了撲克和多米諾骨牌。但在2010年底，這些桌游要么被圖書館中移走了，要么是犯人對其失去了興趣。對于電子游戲，他所知的情況并不多。另外，當(dāng)我問及上述游戲是否在犯人中受到歡迎時，他說，他記得，確實有人在他的監(jiān)區(qū)內(nèi)玩多米諾骨牌?！?/p>

　　事實上，整個關(guān)塔那摩由許多監(jiān)區(qū)組成，它們之間被相互隔開，每個監(jiān)區(qū)都有自己的亞文化和生活方式，但同時，所有犯人都有一個公共空間，并在可以在此地放風(fēng)和聊天。另外，在監(jiān)獄內(nèi)，有一個特殊的7號營區(qū)，這里并不歸聯(lián)合特遣部隊管轄，后者也更不會對其中提供的游戲等進行管理和記錄，因為該監(jiān)區(qū)的管理方是美國的中央情報局。

紅箭頭所指的地區(qū)就是7號營區(qū)，它由CIA運轉(zhuǎn)，是關(guān)塔那摩保密程度最高的區(qū)域

監(jiān)獄游戲庫的未來：并不明朗

　　迪克森強調(diào)說：“隨著在押犯越來越少，他們想獲得游戲的難度越來越大，對于桌面游戲，我想指出的一點是，無論2006、2007，甚至2008和2009年，監(jiān)獄中都有的是人，但現(xiàn)在，這里只剩下了41人，他們想找到能對戰(zhàn)的同伴都非常難。對于電子游戲，情況也差不多，因為在41人當(dāng)中，有15人屬于‘高價值’的囚犯，他們的態(tài)度非常頑固，而且對游戲非常抵觸。另外，所有囚犯實際是分散在各個監(jiān)區(qū)的，對對戰(zhàn)類的游戲來說，要想玩起來實際是不可能的?！?/p>

　　除此以外，迪克森還補充道：“考慮到自奧巴馬的任期結(jié)束以來，還沒有一名囚犯從關(guān)塔那摩獲釋，當(dāng)?shù)氐那闆r也許非常微妙，雖然一切看上去都很平靜，但事實上也算不上太好?！?/p>

關(guān)于游戲庫，我知道的最后一件事是……

　　雖然無論調(diào)查有多么深入，我都注定無法全面地了解發(fā)生在關(guān)塔那摩的每一件故事或丑聞，盡管如此，我卻一定會順著這些問題一路追蹤下去，而它們子中，許多都是與游戲庫有密切聯(lián)系的。這些問題具體包括：

　　如果某一天，總統(tǒng)特朗普簽署了一道行政命令，要求關(guān)閉關(guān)塔那摩監(jiān)獄，那么，其中儲存的游戲?qū)⒑稳ズ螐模?/p>

　　如果今后，美國政府將一部分女性恐怖分子嫌疑犯，或是參與IS極端組織的人員送入該監(jiān)獄，其中的游戲文化會發(fā)生什么變化？

　　之前，監(jiān)獄的游戲庫內(nèi)曾經(jīng)擁有象棋和跳棋，但對于戰(zhàn)爭策略類的桌面游戲，不知道其中的管理者會有什么看法？

　　從2002年1月到2017年6月之間，在為監(jiān)獄購買電子游戲和桌面游戲上，美國政府和紅十字會一共消耗了多少經(jīng)費？

　　未來，會不會有反映關(guān)塔那摩監(jiān)獄的題材，出現(xiàn)在電子游戲和桌面游戲里？

　　類似的問題，事實上還有很多很多——而這些，又恰恰是這座游戲庫，以及關(guān)塔那摩監(jiān)獄神秘的原因之一。

雖然反映關(guān)塔那摩的游戲至今沒有問世，但反映監(jiān)獄的游戲，目前其實出了不少，比如2015年發(fā)售的《監(jiān)獄建筑師》（上圖），還有最近發(fā)售的國產(chǎn)作品《上帝之城：監(jiān)獄帝國》