“東三?！辈划a(chǎn)自東三省

“北京方便面”不在北京

方便面，深夜人靜的情感慰藉，綠皮車上的滋味萬(wàn)千，如今也是餐桌的最后防線。

煮方便面的熱氣，

在深夜最能撫慰人心。

攝影/mnimage，圖/圖蟲創(chuàng)意

方便面就像個(gè)“終極備胎”，我們餓的時(shí)候想它念它，飽餐以后絕不多看一眼，甚至對(duì)它從何而來(lái)都一無(wú)所知。比如很多人都不知道：

名噪一方的北京麻辣方便面，沒有北京戶口，而是土生土長(zhǎng)的河南老鄉(xiāng)；另一款同樣出身河南的豫竹方便面，則與上海的美味肉蓉面，一起征服了部分山西人的味蕾；潮汕人鐘愛的幸運(yùn)蟹皇面，多產(chǎn)于安徽淮北、江蘇鎮(zhèn)江，創(chuàng)始人卻是新加坡潮商……

?中國(guó)方便面江湖，聚集在華北、中原、東南沿海制圖/孫璐

最騷的還是讓無(wú)數(shù)東北人引以為家鄉(xiāng)特產(chǎn)的“東三福”方便面，實(shí)際上來(lái)自河北邢臺(tái)，屬于華龍（今麥郎）旗下——與之幾乎一樣的另外兩款產(chǎn)品，在中原地區(qū)稱作“六丁目”，在南方城市叫做“小康家庭”。一面化三名，誰(shuí)見了都得叫聲“起名鬼才”。

無(wú)論是在取名上，還是在風(fēng)味上，方便面都有著強(qiáng)烈的地域特色，這在工業(yè)化食品中頗為少見（另一種想必就是罐頭了）。

?懷舊方便面，哪一款是你心中的“白月光”？制圖/九陽(yáng)

產(chǎn)于本地的古龍香菇肉醬罐頭，拌上廈門泡面，那是一代代“惡萌郎”心中永不褪色的古早味；在寸土寸金的中環(huán)吃一碗“出前一丁”做成的“撈丁”，是香港自由行的打卡必選項(xiàng)；“廣東之光”華豐三鮮伊面，更是廣東人打邊爐的默認(rèn)之選……

??向左滑動(dòng)

圖1:?港式番茄牛撈?。?/span>

圖2: 辣煮方便面；

圖3:?辣爆方便面，干紅辣椒+青辣椒+紅辣椒的三重魔辣。

圖1攝影/吳嘉亮，圖/圖蟲·創(chuàng)意

圖2攝影/劉都

圖3攝影/李電池

無(wú)論何時(shí)何地，有泡面在，就會(huì)多一份心安。

?

一碗放心面，滿滿的河南味

?

如果方便面也有“官方語(yǔ)言”，那么他們說(shuō)的估計(jì)都是“中中中”的河南話。

這個(gè)中原大省，平均每年承包了中國(guó)人近3成的方便面，產(chǎn)量長(zhǎng)期位居全國(guó)第一；擁有著以鄭州為中心，南起漯河、北至新鄉(xiāng)的方便面產(chǎn)業(yè)集群，各大品牌多數(shù)都在河南有生產(chǎn)基地；甚至連中國(guó)第一家方便面行業(yè)協(xié)會(huì)——河南方便面制品專業(yè)協(xié)會(huì)，也于2005年在鄭州成立。

工廠中油炸后的方便面餅。

圖/視覺中國(guó)

而從河南走出來(lái)的本土品牌，構(gòu)成了龐大的“方便面帝國(guó)”：

前段時(shí)間由于低調(diào)做公益、拒絕日資等話題贏得一波波好感，在超市、網(wǎng)上賣斷貨的白象方便面，來(lái)自河南鄭州市；

憑實(shí)力在“面食大省”山西部分地區(qū)風(fēng)靡一時(shí)、成為許多山西孩子童年回憶的豫竹牌方便面，來(lái)自河南焦作市；

超市中售賣的白象方便面。

圖/視覺中國(guó)

中國(guó)最老牌的方便面之一、總被誤以為產(chǎn)于首都的“北京”牌方便面，來(lái)自河南漯河市南街村——這座傳奇小村，從上個(gè)世紀(jì)80年代就開始生產(chǎn)方便面，由于和北京勁松糕點(diǎn)廠合作，就給自己的方便面掛上了 “ 北京 ” 的招牌。

到1993年時(shí)，南街村已然擁有了年產(chǎn)5萬(wàn)多噸的18條方便面生產(chǎn)線，曾經(jīng)是中國(guó)90年代最為暢銷的方便面品牌，并在當(dāng)時(shí)打開了國(guó)際市場(chǎng)，遠(yuǎn)銷海外。

現(xiàn)代化的方便面生產(chǎn)線。

圖/網(wǎng)絡(luò)

還有用“天方天方，味道真香”廣告語(yǔ)洗腦的天方牌方便面，由于賣熱干面在武漢也有一席之地的國(guó)華方便面，以及科迪、思圓、海嘉等方便面，都是來(lái)出身河南的品牌。

為什么是河南？在成為“方便面第一大省”之前，河南首先是“中國(guó)糧倉(cāng)”，盛產(chǎn)方便面的主要原材料：小麥。

中國(guó)小麥產(chǎn)量分布示意圖，河南小麥產(chǎn)量位居第一。制圖/monk

地處中原腹地，河南境內(nèi)大多是由黃河沖積而成的肥沃平原，每年春夏之交，是處都有著風(fēng)吹麥浪的壯美景觀。上世紀(jì)黃河水患解決后，依靠河南人辛勤與農(nóng)業(yè)科技的進(jìn)步，河南糧食產(chǎn)量逐年增長(zhǎng)，而當(dāng)?shù)仄皆B綿的優(yōu)勢(shì)，正適合機(jī)械化大規(guī)模作業(yè)。

河南鄭州鞏義河洛匯流景區(qū)伊洛河與黃河交匯處的麥田。

圖/視覺中國(guó)

今天的河南，用中國(guó)十六分之一的耕地，種出中國(guó)年糧產(chǎn)的十分之一。其中小麥產(chǎn)量占中國(guó)的四分之一，河南的糧食不但養(yǎng)活了本身1億人口，更是每年外調(diào)400億斤，供給全國(guó)。

河南新鄉(xiāng)，收割小麥。

圖/視覺中國(guó)

此外，河南位居“天下之中”的地理位置，也為其帶來(lái)交通運(yùn)輸、物流集散的優(yōu)勢(shì)。京廣線與隴海線在豫中十字交匯，構(gòu)成了以鄭州為中心的全國(guó)性交通樞紐，僅在鄭州的經(jīng)濟(jì)技術(shù)開發(fā)區(qū)，就有近500家物流相關(guān)企業(yè)在此布局。強(qiáng)勁的物流體系，成為河南這座“方便面帝國(guó)”貨通天下的觸手。

地圖左側(cè)為北。東西走向的隴海鐵路與南北走向的京廣鐵路，交匯于鄭州。繪圖/Paprika

一碗泡面中的“古早味”??

如果說(shuō)河南是以一己之力，打造出“方便面帝國(guó)”；那么南方的方便面，則堪稱“諸侯割據(jù)”，各有各的特色。

事實(shí)上，早在河南的南街村方便面問世以前，成熟的方便面已經(jīng)在南方出現(xiàn)——

來(lái)自世界各地的、不同年代的各種泡面。

圖/視覺中國(guó)

1964年，北京食品總廠首次做出了“方便面”雛形，但這種面餅是用鴨油來(lái)炸的，風(fēng)味可想而知，于是受到了《人民日?qǐng)?bào)》的官方吐槽——“有一種怪味”，然后就消逝在歷史長(zhǎng)河之中。

而中國(guó)第一包商業(yè)化方便面的誕生地，正是上海。

上海的方便面，咋成了“太原特產(chǎn)”？

1970 年，上海益民食品四廠用高壓蒸面+油炸的方式，做出了一種雞蛋方便面，跟“鴨油方便面”比，用戶反饋明顯好了很多，曾經(jīng)暢銷全國(guó)多個(gè)地市。

方便面為什么彎的？有人說(shuō)是便于運(yùn)輸、儲(chǔ)存和食用。

圖/視覺中國(guó)

多年后，上海益民食品四廠改組合并入冠生園——也就是生產(chǎn)出大白兔奶糖的那家上海老字號(hào)，這款“宗師級(jí)”的方便面，也被保留了下來(lái)。沒錯(cuò)，這便是讓無(wú)數(shù)上海朋友聽了一臉懵圈、讓無(wú)數(shù)太原朋友以為是三晉特產(chǎn)的：

美味肉蓉面

一碗方便面的命運(yùn)，當(dāng)然要靠生產(chǎn)技術(shù)，但是也要考慮到歷史的進(jìn)程，不知道作為上海生產(chǎn)的方便面，怎么就成為了“太原特產(chǎn)”，但可以肯定的是，美味肉蓉面在太原受到的禮遇，顯然更勝于它的老家，幾乎承包了太原人的一日三餐——

一鍋鑊氣滿滿的炒方便面。

圖/視覺中國(guó)

肉蓉面相比一般的方便面，口感筋道，湯底清淡，簡(jiǎn)單撒點(diǎn)蔥花香菜，開吃前灑（億）點(diǎn)老陳醋，一碗喚醒味蕾的早餐面新鮮出爐；中午，炒肉蓉面、砂鍋肉蓉面的香味在街頭巷尾浮動(dòng)，面端上桌，再開一瓶太鋼汽水，足以撫慰上班族們的轆轆饑腸；晚上呼朋喚友搓一頓火鍋，酒足飯飽，總得再下兩包肉蓉面收尾，太原人才能心滿意足。

方便面和火鍋，是絕配。

攝影/一只貓ukiii，圖/圖蟲創(chuàng)意

從上海到千里之外的太原，或許只有最為親民的方便面，才最能詮釋了那一句“美食不問出處”。

廣東，“食華豐，路路通”

或許只有太原人會(huì)以為肉蓉面是山西特產(chǎn)，但在信息不發(fā)達(dá)的90年代，幾乎全國(guó)各地都會(huì)有朋友以為“華豐三鮮伊面”是當(dāng)?shù)靥禺a(chǎn)。

無(wú)他，只因當(dāng)年“路路通”的三鮮伊面，實(shí)在是太過暢銷。

1960年，日本工廠生產(chǎn)出的全球第一批方便面。

方便面是由日本人安藤百福發(fā)明的。

圖/視覺中國(guó)

1984 年，在廣東珠海平沙鎮(zhèn)一家食品廠服務(wù)站當(dāng)站長(zhǎng)的熊毅武，拿到了從日本引入的一套方便面生產(chǎn)線，帶領(lǐng)著員工開了一家名為“華豐”的工廠，借著廣東率先改革開放優(yōu)勢(shì)，生產(chǎn)出了廣東第一塊方便面——三鮮伊面。

包裝基本上沒什么大改的三鮮伊面。

圖/視覺中國(guó)

之所以叫“三鮮伊面”，是因?yàn)檎{(diào)料包采用豬骨、海鮮、雞肉這“三鮮”來(lái)調(diào)制，鮮甜清淡的口味一下子便抓住了廣東人民的胃口，迅速賣爆。由于供不應(yīng)求，據(jù)說(shuō)當(dāng)年取貨、裝運(yùn)華豐方便面的車輛，經(jīng)常將珠海平沙鎮(zhèn)附近的公路堵得水泄不通。

此后，華豐的“方便面版圖”開始向全國(guó)擴(kuò)張，在陜西、河南、山東以及東三省都開了生產(chǎn)線，間接導(dǎo)致了各省小伙伴們誤認(rèn)為華豐是當(dāng)?shù)靥禺a(chǎn)。

華豐三鮮伊面當(dāng)年的廣告

圖/網(wǎng)絡(luò)

無(wú)論在外地多么暢銷，對(duì)于三鮮伊面的吃法，廣東人民顯然是最專精的：

雞煲、羊肉煲、牛腩煲，不管是什么煲，一定要用三鮮伊面收尾是屬于廣東人民的儀式感；

你可以用任何東西煮泡面，豐儉由人。

攝影/JerrySu，圖/圖蟲·創(chuàng)意

三鮮伊面和魚蛋、牛雜相配，再?gòu)男ｉT口的奶茶店點(diǎn)一杯珍珠奶茶，那是廣東人心頭的白月光；

打邊爐更是把三鮮伊面歸為“指定用面”，不管之前吃多少山珍海味，最后一包泡面下鍋，才能吃得舒暢。

廣東、香港的云吞面，有時(shí)候會(huì)用方便面來(lái)制作。

圖/視覺中國(guó)

廈門泡面，閩南人的“古早味”

相比于肉蓉面和三鮮伊面的全國(guó)暢銷，廈門泡面，是獨(dú)屬于廈門孩子的隱秘美味。

南方的本土小眾泡面，大多帶有當(dāng)?shù)仫L(fēng)味特色——

不論在哪，面里加蛋是常規(guī)操作。

圖/視覺中國(guó)

譬如無(wú)錫產(chǎn)的中萃雪菜面，加入了江浙滬人民吃面最愛配的“咸齏”（雪菜）；潮汕流行的幸運(yùn)蟹皇面，擁有鮮味獨(dú)特的醬包；廈門泡面同樣如此，它的料包采用了獨(dú)具閩南風(fēng)味的“沙茶調(diào)味粉”。

或許正因如此，廈門泡面一年銷量1500萬(wàn)包，近一半都賣給了廈門人（另一半大部分估計(jì)是賣到泉州、漳州等福建各市，以及愛好沙茶醬的潮汕地區(qū)），當(dāng)?shù)厝顺詮B門泡面，撒了沙茶味的料包，還有加入濃白的骨湯和醇厚的沙茶醬，活色生“鮮”，香醇動(dòng)人。

沙茶火鍋煮方便面。

攝影/77管不住嘴

如果再開啟一罐古龍牌肉醬罐頭，拌上或者炒上廈門泡面，那就是兩大廈門特產(chǎn)的風(fēng)云際會(huì)、限量聯(lián)名，足以牽引出廈門孩子的鄉(xiāng)愁。

對(duì)于身處異地的“惡萌郎”來(lái)說(shuō)，每一包廈門泡面，都是一封來(lái)自故土的家書。

有方便面的日子，不會(huì)太差

方便面的發(fā)展，實(shí)際上是國(guó)家綜合實(shí)力發(fā)展的微小縮影——

首先，方便面量產(chǎn)所需的海量原材料，小麥，需要發(fā)達(dá)的現(xiàn)代化農(nóng)業(yè)技術(shù)才能滿足需求；其次，方便面生產(chǎn)要求流水線化炸面餅、制料包、脫水蔬菜，食品生產(chǎn)線是國(guó)家工業(yè)能力的象征；最后，方便面作為廉價(jià)方便食品，產(chǎn)地強(qiáng)大的物流能力代表著低廉的物流成本，影響產(chǎn)品的競(jìng)爭(zhēng)力。

貴州省遵義市匯川區(qū)，剛生產(chǎn)出來(lái)的方便面。

圖/視覺中國(guó)

北方多農(nóng)業(yè)大省、工業(yè)大省，如河南、山東、河北等，食品工業(yè)發(fā)達(dá)。再加上北方對(duì)于面食的受眾遠(yuǎn)比南方要廣，因此方便面無(wú)論從產(chǎn)量還是銷量上來(lái)看，都更為龐大。

今天中國(guó)方便面市場(chǎng)的“四大金剛”，有三位都來(lái)自北方——產(chǎn)自河南鄭州的白象方便面、出身河北邢臺(tái)的今麥郎方便面，以及最早在天津建廠的康師傅方便面。

天津，康師傅方便面的生產(chǎn)加工廠。

圖/視覺中國(guó)

沒錯(cuò)，康師傅方便面的創(chuàng)始人雖然來(lái)自臺(tái)灣省，但是康師傅卻是一位地地道道的“天津師傅”——臺(tái)商魏應(yīng)州最早在天津建廠，憑借著一手牛肉醬包火速搶占了方便面市場(chǎng)，擊敗了老牌的珠海華豐、杭州雙峰等方便面企業(yè)。

到今天，由于外賣行業(yè)的興起，以及以螺螄粉為首的各類粉面速食的爆紅，方便面的市場(chǎng)空間被不斷擠壓——從2018年至2020年，中國(guó)方便面產(chǎn)量連續(xù)3年下滑。但我國(guó)依然是全世界方便面第一消費(fèi)大國(guó)，2021年共計(jì)消耗了463億份泡面。

南京火車站候車室里吃方便面食品的旅客。?

圖/視覺中國(guó)

平均下來(lái)，每一秒鐘都有1468份泡面被撕開封袋，撫慰著食客們的轆轆饑腸。

方便面或許再也回不了巔峰，但在今天依然不算過時(shí)。它曾在過去物資匱乏的年代，解了無(wú)數(shù)人肚中的饞蟲；也會(huì)在無(wú)數(shù)不安的夜晚，治愈每一個(gè)孤獨(dú)的靈魂。

我有一碗面，足以慰風(fēng)塵。?

圖/視覺中國(guó)

?

文?| 九月文字編輯 | 九月圖片編輯 | 鯨魚

文章首圖 | 攝影/kenpqyp.dfic，圖/圖蟲·創(chuàng)意

封圖?|?攝影/chinhooi，圖/圖蟲·創(chuàng)意

本文系【地道風(fēng)物】原創(chuàng)內(nèi)容

未經(jīng)賬號(hào)授權(quán)，禁止隨意轉(zhuǎn)載