太陽是直的，從頭頂上射下來，人就沒有了影子。其實(shí)，影子是被曬到了腳底下，那個很深很遠(yuǎn)的地方?；蛟S，那里有潮潤潤的水，有涼爽的地氣，有許多土層下爬動的昆蟲，是一個清涼的地界。然而活在地表上的人，卻注定是要和這個火球面對面的生存著。哪怕是毫無遮掩的、赤裸裸的曬著，再曬著。

地表溫度估計要到五十了，預(yù)報的溫度老是停留在三十九，因?yàn)樗氖喽染蜁廊说模墙袩嵘洳?。人都不傻，都不會硬生生放在烈日下去烤，可是，還是有人熱射死了。太陽的威力巨大，稍稍近一點(diǎn)，我們居住的水球都會融化，更別說水球上生存的人了。其實(shí)，人是最脆弱的生物，經(jīng)不起宇宙間最微弱的波浪。但，人是可以說大話的，可以想象人定勝天的豪言壯景，似乎整個宇宙都會被人征服掉。

四五十度的熱，可以使一壺水發(fā)出咝咝的響聲，且絕對的燙手。雞蛋倒在車頂上，絲啦啦一陣，便結(jié)出一個荷包蛋。而這個時候的人，卻沒有任何的響動，無論你是站著、坐著、躺著、走著、跑著，只是渾身一個勁的冒汗、流汗。濕了衣衫，甚至里面的內(nèi)褲，皮囊里的水以及血液，咕嘟咕嘟地滾動著，卻不曾蒸發(fā)，不曾滾開了叫出聲。這個小宇宙，真的，很神秘。就是人類自己，誕生了幾百萬年，至今都研究不透自己，更不要說那個無限迷茫的大宇宙了。

人體的結(jié)構(gòu)，就像院子里的那棵梧桐樹，根深葉茂，肢體發(fā)達(dá)，渾身的液體暢流不息。頭頂上烈日炎炎，樹葉兒都搭拉了下來，體內(nèi)的液體依然在淌，在散著涼氣，吸著熱風(fēng)，從不枯竭。這是烈日下的物種，星球上的植物。

這些物種比人類堅(jiān)強(qiáng)，它們不可移動，生在一處便死在一處。有幾十年的生命，也有幾百年的生命，更有上千年的生命。上千年的古樹，樹心都空了，樹頂上仍然郁郁蔥蔥，青綠的葉兒，在烈日下油光發(fā)亮。人呢，就不一樣了。遇上這般熱的天，要么就躲進(jìn)樹蔭下，站在屋檐里，跑到裝滿空調(diào)的空間中，耀武著人類制造的清涼世界。

在這個世界里，人是一個商鋪挨著一個商鋪的走，走到奶茶店門口，坐著成堆的男人女人，男孩女孩，就想喝一罐子又甜又涼的冰茶。賣茶人叫號，買茶人擁擠到前面，提上一袋子的塑料罐，一個一個地分配給家人，再扎上那根粗管子，呼嚕嚕地吸了起來。甜絲絲，涼爽爽，不知道都放的啥！滑溜溜，軟綿綿的豆兒哧溜一下就進(jìn)了肚。這個從里到外的爽，讓許多許多的人在這個世界里，從早待到晚。

太陽落了九十度，墻上的人影就不失真。平視過去，一片金碧輝煌。日頭要落了，這是一個偉大的時刻，偉大的東西總要金光燦燦的。落下去了太陽，也就不熱了，不熱，真的值得慶幸！再來一陣風(fēng)和雨，是那種能夠降溫的冷雨，那才叫爽快！熱的時候，人心都這么想。那是因?yàn)檫@個時候的太陽，實(shí)在不讓人喜歡。

落日的美麗，人們也不大愿意享受，因?yàn)槟莻€光芒實(shí)在太強(qiáng)，太烤灼了，炫的人不能對視。沒有太陽的夜晚，依舊是熱。走不到半站路，渾身都出了水，好在這個廣場上到處都是樹，似乎有樹就能招來風(fēng)，風(fēng)也是熱的。這里弄啥的都有，放著一攬子的石膏娃娃，讓小孩涂抹色彩，就有孩子和大人圍上去，認(rèn)真地涂畫。汗水順著小耳朵往下流，大人就不停的幫著擦，手中的扇子搖呀搖的。這色彩能讓孩子學(xué)會什么！多數(shù)人不會多想，全當(dāng)玩耍， 只是讓這個小攤販掙到了辛苦錢。這么熱的天，汗流浹背的天，大家都不容易。

夜里的樹，好像比人強(qiáng)， 靜靜的，應(yīng)該不會出汗。熱風(fēng)在吹，樹葉兒晃來晃去，好像在散去白天的那股熱氣。人總是坐在樹下，老老少少，老的總是不停地?fù)u扇子，小的都在花園里的器械上爬高上低，臉上濕漉漉的，沾滿了灰土。孩子不怕熱，消耗的快，代謝也快，一年一年的就長大了。老人不會再長，只能慢慢地消磨，忍著一日又一日的熱，點(diǎn)燈耗油似的，一旦油干燈燼，這一生就該終結(jié)。孩子永遠(yuǎn)不知道老人在想什么！老人卻知道孩子需要的是什么。所以這個世上就沒有養(yǎng)爺?shù)膶O子，只有養(yǎng)孫子的老人。孫子大了，老人去了另一個世界，生命的鏈接總是在遺忘中形成的。

夜晚有夢，也是熱的夢。風(fēng)扇轉(zhuǎn)著，空調(diào)開著，夜里的月亮從窗格上爬進(jìn)來，地上一片白光。