2003年，《牧場(chǎng)物語(yǔ)：礦石鎮(zhèn)的伙伴們》登陸任天堂的GBA主機(jī)，給不少90后的玩家留下了充實(shí)的童年回憶。主人公回到鄉(xiāng)下，繼承了爺爺去世后荒廢的農(nóng)場(chǎng)，在礦石鎮(zhèn)開(kāi)荒墾地。種地、戀愛(ài)、結(jié)婚、生子、買(mǎi)別墅，玩家在礦石鎮(zhèn)這一世外桃源里度過(guò)了他美滿的一生。

時(shí)隔多年，這一款游戲在如今大熱的任天堂主機(jī)Switch上誕生了重置版——《牧場(chǎng)物語(yǔ)：重聚礦石鎮(zhèn)》。熟悉的音樂(lè)響起，“減肥”了的鎮(zhèn)長(zhǎng)托馬斯親切地迎接你的到來(lái)。他的紅色西裝如今使他顯得更加挺拔了。和泉中女神猜拳、在礦洞里挖寶，原有的游戲元素和劇情事件一個(gè)不少。游戲的畫(huà)面從2D像素變?yōu)?D，人物立繪也煥然一新。除此之外，還添加了新的花嫁角色，你可以為他們送去你精心耕耘的成果，擄獲意中人的芳心。

不管男生還是女生，你都可以以你喜歡的性別開(kāi)始你的游戲。比前作更進(jìn)一步的是，你甚至可以與同性開(kāi)展一段不一樣的關(guān)系，類(lèi)似金蘭之交的儀式，你可以與同性的友人像戀人一樣告白、約會(huì)，觸發(fā)他們各自的劇情。

除此之外，山清水秀、環(huán)保耕作，喂養(yǎng)動(dòng)物并和它們擁有良好的關(guān)系和友誼，它們也會(huì)回饋你牛奶和雞蛋——這里不僅是共產(chǎn)者夢(mèng)寐以求的烏托邦，也是享受擴(kuò)大生產(chǎn)的櫻桃園。

在礦石鎮(zhèn)上參加料理比賽、賭馬、釣魚(yú)，這些特色活動(dòng)不僅可以豐富你在游戲當(dāng)中的娛樂(lè)生活，而且時(shí)常能讓你小賺一筆（對(duì)不起，跑馬才是這個(gè)游戲發(fā)家致富的秘訣）。而教堂后山的7個(gè)小矮人會(huì)慷慨地為你施展他們的魔法，只要你給他們足夠的小麥粉和他們搞好關(guān)系，他們就會(huì)幫你打理莊園。

然而，開(kāi)墾大片的土地然后剝削小矮人，并不能讓你把這款游戲玩好。巨大的工作量和跟不上的勞動(dòng)效率，往往會(huì)讓你得到最糟糕的游戲體驗(yàn)。你不可能在游戲時(shí)間的一兩年內(nèi)就做完所有事情——這是將這個(gè)游戲進(jìn)行到底的黃金秘訣。換言之，你要為你的貪婪付出代價(jià)。

和前作不同的是，本作將原本游戲的終極目標(biāo)——買(mǎi)別墅的1億元標(biāo)準(zhǔn)降至了1000萬(wàn)。這一個(gè)零頭大大降低了游戲的難度。要知道，當(dāng)年有多少精通于“時(shí)間管理”的小朋友在暑假熬黑了眼圈也沒(méi)換來(lái)這棟別墅。不過(guò)有些聰明的小朋友會(huì)用一種當(dāng)時(shí)叫“金手指”的作弊器，我不知道他們今天是不是也早就懂得如何使用“隱私空間”。

游戲里的時(shí)間與其說(shuō)是模仿現(xiàn)實(shí)時(shí)間的加快版，不如說(shuō)是和現(xiàn)實(shí)時(shí)間完全不同的兩極——這是我在這款游戲里領(lǐng)悟到的最有趣的事情。在游戲的世界里，除了小動(dòng)物，所有人都擁有無(wú)限的壽命。而你可以隨時(shí)上床睡覺(jué)提前結(jié)束你的一天。這使得你在游戲里的一天越珍惜光陰，安排的事務(wù)越多，你的游戲進(jìn)度反而就越緩慢，你在現(xiàn)實(shí)世界里浪費(fèi)的時(shí)間和精力就越多。那些在游戲里中午就蓋上被子睡覺(jué)的玩家，往往能堅(jiān)持到最后。如果我的目的是要買(mǎi)一棟1000萬(wàn)的別墅，我只需要每年賺個(gè)100萬(wàn)就行了。在這款游戲里一年100萬(wàn)是非常容易的事情，你只需要幾塊恰到好處的農(nóng)田，有那么一兩只雞、牛和羊就足夠了。除了撩仔撩妹和參加節(jié)日活動(dòng)，你只需要蓋上被子睡覺(jué)就可以了，10年很快就能過(guò)去。

保持距離，并學(xué)會(huì)適可而止。一個(gè)“詩(shī)意地棲居在世界之上”的人懂得，永遠(yuǎn)不要用階級(jí)社會(huì)生產(chǎn)的道理去理解一切事物，而且永遠(yuǎn)不要嘗試用游戲和文學(xué)替代你的生活。