那時候，一群血氣方剛的帥氣男兒選擇了直沖云霄，盡管這意味著比任何人都接近死亡。

今天我們的故事就從這群人講起——他們是中國人民解放軍空軍。

壹

1946年3月1日，東北通化，春寒料峭。通化市第二中學操場上，600多名官兵隊列嚴整，靜靜地等待著一個激動人心的時刻。

上午10時，東北軍政大學校長何長工用濃重的湖南口音喊道：

• 我宣布，東北民主聯(lián)軍航空學校正式成立！

放牛娃開飛機，當時，光是這個想法就讓國際社會上的很多人嗤之以鼻。先別說有沒有飛機，他們篤定中國的士兵壓根兒攻不下文化山，闖不過理論關。

東北老航校里第一節(jié)課，教員在黑板上出了一道幾何題，大家一臉茫然。教練一看，好吧，來了一道物理題，還是鴉雀無聲。最后教官沒辦法，寫下了一道乘法計算題，可是能算對的也沒幾個。

你沒有看錯，這就是中國空軍的起跑線，可那又如何。航校里二十多歲的他們從來就沒放棄過，即使在最灰頭土臉的日子里。

大家暗下決心，跟枯燥的書本死磕到底?！帮w機是有了發(fā)動機，有了螺旋槳才產生了前進的動力，有了機翼才產生了向上的升力......”課堂就從這些最基礎的常識講起。

航校里的學員用上了比你們熬夜打游戲還足的干勁，不分白天黑夜、不分課上課下，抓緊一切時間學習、學習、再學習！毫不夸張地講，那時候“扶我起來，我還要學習”根本就不是個段子，而是真實存在的現(xiàn)實。

就這樣，很快原本連最基本的物理公式都不懂的航校學員有了面對飛機、面對藍天的理論基礎。

貳

這時，擺在他們面前的第二座大山壓了下來。

對于專業(yè)飛行的人員來說，一般一開始要飛初級教練機、中級教練機，然后才是高級教練機，最后上作戰(zhàn)飛機?？墒?，航校當時只有從日軍那兒繳獲的九九式高級教練機，還殘缺不全。

而且就是這樣的高級教練機，都是很多人搭上性命在凜冽的寒風中找到的。

航校是如何籌建的，今天的我們難以想象。當時有一支隊伍專門負責從深山老林里挖被日軍掩埋的航材。他們在荒蕪的機場搜集航油；在山野追蹤老百姓的馬車，用普通輪胎換回馬車上的飛機輪胎......這期間，有人誤入日軍遺留的毒菌場，永遠地倒在了廢墟上。

大家看看下面這張照片，照片拍攝的是航校人員從一個馬車夫手里買飛機轱轆的一個場景。

老百姓恨日本人 ，恨了十多年。日軍投降后，老百姓把他們剩下的飛機零件全都給拆了，把飛機輪子拆下來裝到馬車上。你別說，飛機轱轆當時是大家最喜歡的。為什么？它又薄、又耐磨，承受的重量還很大。

如果做不了轱轆，割下來以后還能做涼鞋。

沒拿著轱轆的怎么辦呢？就拆了飛機上的計時器回家當鬧鐘。

損傷如此嚴重的飛機能開上天嗎？沒有經過初級、中級教練機就直接上高級真的可以么？

要知道就沒有直接上高級教練機這種練習方法，從初級教練機到高級教練機并不是你想象的說，我克服困難就能克服上去。

學員們一般需要2年左右的時間，才能熟練地掌握訓練技巧。這個過程不能少。而且你的身體也是慢慢地慢慢地適應高空的這種訓練環(huán)境，不然將很難承受。

關鍵時刻，一位叫吳元任的學員第一個登上了高級教練機，脫離跑道飛了起來，緊接著第二架、第三架。

叁

當時幾架飛機共用一副螺旋槳。飛機輪子沒氣了怎么辦？用給自行車打氣的打氣筒給它充氣。

老航校的學員們回憶稱，他們用馬蹄鐘拴根繩子掛脖子上來替代飛機上的時鐘；一根鉛筆一張紙，放在腿上來記飛行的地點；用麻繩捆在身上當安全帶。沒有對講機怎么辦呢？后面的教員拿根棍子，有問題就往前捅一下。更驚人的是，他們用燒制出來的酒精來充當汽油，當飛機燃料。

中國學員動作“粗”是一大毛病。怎么克服呢？他們居然在飛機的操縱桿上包了一個裝滿了圖釘?shù)牟?，只要力氣一過大就會把手扎破。

那時候干勁兒大，怨氣小。在他們看來，辦法總比問題多。

就這樣，1946年3月到1949年7月這所航校共培養(yǎng)出了各種航空技術干部560多名。他們大部分都成了我國空軍骨干的最核心力量。

雖然，在通化的航校干得熱火朝天，但是北京這邊沒有任何消息，因為要保密。

直到1949年10月1日，開國大典的當天，空中響起了一陣轟鳴聲。戰(zhàn)斗機、轟炸機、運輸機、教練機機群......展翅出現(xiàn)在了廣場的上空。

在場的外國記者驚呼：“中共一夜之間就有了自己的空軍。”

1949年11月11日，中央軍委宣布中國人民解放軍空軍司令部正式成立！中國再也不是一個天空不設防的國家了！

肆

而真正拉開新中國航空工業(yè)大幕的，其實是來自朝鮮半島的逼人硝煙。美國曾認為中國絕對不會出兵，他們認定了中國沒有一支能打得了仗的空軍。

但美國人沒有想到的是，在朝鮮半島給他們重創(chuàng)的，恰恰就是中國人民志愿軍空軍。

1953年4月7日的下午，朝鮮半島的天空上美機突然沖了出來咬住我方的飛機。我方來不及躲閃了，直接被擊傷。

此時駕駛著一架僚機的韓德彩，加大油門準備俯沖營救。更可怕的事情發(fā)生了！油量報警這時候瘋了一樣閃著紅光。飛機馬上就要沒油了，但韓德彩顧不了那么多，他加大油門、迅速推桿、增速下滑，一套帥氣的動作之后韓德彩駕駛的米格-15戰(zhàn)斗機對著美機猛沖過去。

美國飛機沒想到被韓德彩打了個措手不及，慌忙而逃，受傷的長機脫離了危險。

眼看到手的兔子就這么讓它跑了。美機飛行員哈羅德·愛德華·費希爾上尉在駕駛艙里氣的直咬牙。他是什么人，美國空軍“雙料王牌飛行員”。

在美國空軍里面擊落5架飛機的飛行員，就被稱為“王牌駕駛員”。而費希爾曾經擊落過10架以上的敵機，所以他可是“雙料王牌飛行員”。

費希爾暗自不爽，但他萬萬沒有想，這時候油量報警還突突閃閃的韓德彩居然還保持著居高臨下的態(tài)勢。韓德彩不但不退，還在逼近費希爾300米左右的時候，按下了機炮。

嘭的一聲！他的飛機被韓德彩擊落了。

費希爾跳傘后跌落在了距離機場不遠的一個山坡上，被當?shù)氐母呱渑诓筷牻o活捉了。費希爾被俘后相當?shù)夭环?，非要見見究竟是誰把自己打下來的。?

當他見到韓德彩的時候，費希爾不敢相信擊落他的對方飛行員居然是一個20多歲的小伙子。

翻譯告訴費希爾，韓德彩當時在戰(zhàn)斗機上總共的飛行時數(shù)還不到100個小時。久經戰(zhàn)場的費希爾非常難以接受。他忍不住問：把我打下來，你可以得到多少獎金？“5萬萬?！辟M希爾很驚訝：“5萬萬美元？”韓德彩笑了：“不！5萬萬顆中國人民的心！”

在抗美援朝的戰(zhàn)場上，韓德彩這樣的故事時有發(fā)生。中國空軍一戰(zhàn)成名！志愿軍空軍英雄的名字，王海、張積慧、劉玉堤、趙寶桐.....讓美軍的王牌飛行員聞風喪膽。

在那場戰(zhàn)爭中，志愿軍空軍以損失231架飛機的代價換取了擊落敵機330架的驕人戰(zhàn)績。中國人民解放軍空軍就是靠著這樣一支部隊和美國空軍對抗，打出了米格走廊的赫赫威名。

祖國山河秀麗

她見證過戰(zhàn)火

一代又一代戰(zhàn)士用自己的脊梁頂住的天地

才有了頭頂這鷹擊長空的壯闊

來源：中國日報（CHINADAILYWX）

運營實習生：邢雅苑