圣人或者絕望,科西切的惡毒與塔露拉的悲劇
或者喧囂的時(shí)代想要一個結(jié)論,馬上、現(xiàn)在就要,一個明確的結(jié)論,好人應(yīng)該幸福,壞人應(yīng)該被毀。然而,在公正的審判之前,誰又能判斷誰是好是壞。
——我自己亂說的
我不知道這個“喧囂時(shí)代”的假設(shè)是不是我的偏見,但我的確聽說了一些關(guān)于第八章劇情的偏激的評論,尤其是塔露拉,我想在開篇先把各位的預(yù)期調(diào)整好——
我沒辦法公正判定塔露拉是一個好人還是壞人。她作為暴君所作的惡與她作為斗士所行的善孰高孰低,我不知道。
我只想分享一下我看到的,塔露拉的故事的悲劇性——不是因她造成了或經(jīng)受了多少痛苦,而是這些痛苦在科西切的編織下,在這片惡意彌漫的大地上,無法——或者難以避免,塔露拉的反抗無論多么英雄,都只會增強(qiáng)這悲劇色彩。

證據(jù)檢查
首先我們先來看看我們作為玩家看到的信息都是來源于什么,所有推論都不能脫離文本。
除去前面7章帶來的邊邊角角的細(xì)節(jié),第八章關(guān)于塔露拉的信息主要是由R線劇情和最后幾個劇情提供的。其中R線劇情全都以沒有寄出的、寫給陳的信開頭。最后幾個劇情則是我們跟隨阿米婭的實(shí)際視角,去看切城指揮塔頂發(fā)生了什么。
信息的價(jià)值很大程度上取決于信息的來源是否客觀、是否完整。所以我們有必要檢查這些信息的來源,后者不用說,就是全知視角。而關(guān)于前者,似乎是阿米婭在塔露拉身上翻出來的記憶——或者更膽地猜,是塔露拉作為斗士僅剩的清晰記憶。
證據(jù)一方面是阿米婭確實(shí)把塔露拉的記憶挖了一遍,這是臺詞上寫明的;至于說是 “僅剩” 的清晰記憶則是因?yàn)?JT8-2 行動前的阿米婭的一句話:
我知道,陳長官。她想殺你。
我們面前的塔露拉心底還有一部分沒被根除的記憶脈絡(luò),你是她與過去唯一的象征了。
這也是解釋了為什么阿米婭在后來在 JT8-3 行動后說:
科西切,你想殺死陳小姐,是因?yàn)槟阆霃氐讱⑺浪独?/span>
阿米婭能挖到的就只有和陳相關(guān)的東西了,這就是為什么R線劇情開頭的第一段永遠(yuǎn)是寫給陳的信。JT8-1 火燒村莊劇情的開頭是沒有寫信的,但依然保留了,那是因?yàn)椤@怎么可能忘得了……
這意味著什么呢?
一是作為證據(jù)方面,這意味著哪怕是玩家看到的都不全面,證據(jù)不全面,談何公正審判?因?yàn)槲抑豢吹搅硕肥克独挠洃?,所以我這里只進(jìn)行對塔露拉的辯護(hù)。
我們不知道那天之后塔露拉和黑蛇的兩個意識是什么關(guān)系,塔露拉有沒有反抗過、能不能反抗,以及科西切能多大程度上用謊言、曲解、陰謀來無效化這些反抗。這些都沒有直接文本支持。(用戲外的原因來分析的話,應(yīng)該是為了維持 “作惡的事黑蛇,但塔露拉也默許” 的這種模糊。但參考太多戲外的原因沒意思)由于沒有直接支持,在后面的部分,我會提出我自己的理解和假說。
二是塔露拉和陳的羈絆是真的深。往好的方向說,陳塔貼貼。另一方面,塔露拉只有遠(yuǎn)在龍門的陳了,尤其是阿麗娜死后。就是說,塔露拉身邊少有可以交心的人,哪怕霜星和塔露拉關(guān)系很不錯,哪怕塔露拉和愛國者互相尊敬,塔露拉依然是孤獨(dú)的。這是后面的理解的一個重要基礎(chǔ)。

惡毒的“祝福” 與 近乎完美的陰謀
對一個合格的陰謀家來說,當(dāng)陰謀行駛在軌道上時(shí),即使自身死了,她的陰謀一樣會繼續(xù)自然發(fā)展。
——凱爾希(M8-2)
科西切是近乎——如果必須要加這個限定詞的話——完美的陰謀家。上千年的觀察可以讓他能夠預(yù)測絕大多數(shù)人的反應(yīng),城府再深的政客在他面前可能都像是一個涉世未深的小孩。那更何況是真的小女孩呢?
科西切的陰謀從一開始的龍門斷橋(JT8-2中有交代),到最后的切城指揮塔頂,全程籠罩著塔露拉,塔露拉無論如何反抗,都仍在科西切的預(yù)料之中。
塔露拉的教育是科西切負(fù)責(zé)的,塔露拉會怎么思考,她的大部分經(jīng)歷,科西切都可以加以設(shè)計(jì)和干預(yù),所以我們可以說,科西切完全知道塔露拉會怎么想和反應(yīng)。這 “掌控-被掌控” 的關(guān)系在塔露拉刺殺科西切的那一幕得到了完美的展現(xiàn),無論塔露拉如何否認(rèn)科西切、即使塔露拉手上拿著巨劍,科西切依然游刃有余地掌控著局面。
科西切的計(jì)劃是完美的,總結(jié)起來就是,他直白地教育塔露拉最惡毒的知識和技巧,利用塔露拉的逆反讓她走上圣人的道路——性善論——然后正如PV里所說的:

他教授的赤裸裸的惡毒讓人質(zhì)疑,“人真的有這么壞嗎?我不認(rèn)同”;
然后走上反面,“人也有好的,壞的是壞境、是稀缺、是階級制度的慣性,我要證明你是錯的”;
他再推上一把,用惡毒的“祝福”斷掉塔露拉的退路:
但你一旦認(rèn)同我,一旦你理解了我,一旦你明白你處在怎樣一片大地上......
——滴答,滴答,咚,咚,咚。
你會成為我。
烏薩斯的未來將自此握在你手中。
“人性本善”的性善論猶如在針尖上保持平衡的萬噸鐵球,烏薩斯土地上的種種不公都像是強(qiáng)風(fēng)一樣,四面八方地推動這這個鐵球。塔露拉在科西切的“祝?!敝?,沒有退路,必須努力保持這鐵球的平衡,不敢再思想上有任何一絲的讓步和松懈,不能歸結(jié)于人、不能恨。不然,可能忽然間就——boom!“你變成了我?!?/p>
科西切成功讓塔露拉不敢冒險(xiǎn)去妥協(xié)和折中,又或者算準(zhǔn)了倔強(qiáng)的的德拉克會一直堅(jiān)持這條圣人的路。這已經(jīng)不是關(guān)于人性的思考了,這就是一個思維陷阱。內(nèi)心有一絲放棄自己立場就要被射殺,這樣的辯論會你參加過嗎?
塔露拉完全沒有妥協(xié)和讓步的空間,但沖擊信念的背叛、傷害和痛苦卻會逐漸積累,直到一個臨界點(diǎn),注定崩塌的“性善論”終會被摧毀。
我甚至開始認(rèn)為,奪舍的條件就不是“認(rèn)同科西切”,而是心死,在看不見盡頭的堅(jiān)持之中,被一次次累積的傷害擊穿的心死。塔露拉越堅(jiān)持,最后的一刻她死得越透。
(證據(jù)是,最后的塔露拉不打算否認(rèn)科西切了,但只要她堅(jiān)定地選擇要不停燃燒,塔露拉就依然是塔露拉)
悲劇的必然性源自獨(dú)木難支
如果說悲劇是由偶然事件導(dǎo)致的,如果說只需要一個小小偶然就可以避免悲劇,那就不是悲劇了。一個人早上出門偶然被一顆隕石砸死,這讓人惋惜,但不是悲劇。悲劇是,無論他怎么小心、怎么走,他逃不了。
塔露拉的悲劇基于兩個方面,在外界來看,在惡毒的土地上開不出美好的花。善意會被扭曲,就像切城研究石棺的科學(xué)家。所以塔露拉最終必然會崩潰、失敗,鐵球終將轟然落地。這只是時(shí)間問題。
而內(nèi)在的原因,則是她對朋友的理解。
朋友,塔露拉似乎最后能夠傾訴煩惱的朋友只有阿麗娜。
在內(nèi)衛(wèi)出場之前,沒有其他人知道塔露拉事科西切的養(yǎng)女?;蛘哒f,能和她能說這些事的人只有兩個——
遠(yuǎn)在天邊、無法聯(lián)系的妹妹,陳,
以及難逃死亡的阿麗娜。
其他人甚至連塔露拉的外套從哪里來都不知道,對別人,塔露拉也只愿意用謊言解釋其來歷。
科西切的計(jì)劃中,唯一的變數(shù)就是阿麗娜。她讓塔露拉愿意和她講述一切,塔露拉的過往、想法、擔(dān)憂——甚至妹妹,星熊都不知道陳有個姐姐——在茫茫雪原中中,如果有個理解自己的人相伴,會好受很多。更何況,這個人很樂于幫助你、支持你、引導(dǎo)你。阿麗娜就是科西切計(jì)劃中最大的變數(shù)。
但阿麗娜的出現(xiàn)并沒能使陰謀偏移。哪怕阿麗娜在那天沒死,她總會死去的,這甚至不是flag這種次元壁之外的東西,而是她自己從一開始就清晰地認(rèn)識到自己幾乎不可能陪著塔露拉走完全程,雖然塔露拉一直不愿意承認(rèn)這一點(diǎn)。
無法戰(zhàn)斗的阿麗娜在這凍土上命不長其實(shí)在所難免,只是為什么,為什么沒人能接替她繼續(xù)給塔露拉分憂?為什么霜星不行?
塔露拉和陳有一對相似的場景,可以對照著來看。塔露拉這邊是阿麗娜的死,陳這邊的九被感染。我有一個疑惑,這兩邊的區(qū)別是什么?為什么結(jié)果區(qū)別這么大?
九被感染炸彈炸傷、決定離開近衛(wèi)局后,讓陳做的第一件事就是找星熊,讓星熊看著陳。結(jié)果,星熊沒有辜負(fù)這份期待。而塔露拉,失去唯一摯友的她在雪地上聽不進(jìn)任何話,阿麗娜讓她去找霜星,她沒去。之后只能孤身一人、獨(dú)自承擔(dān)。茫茫雪原上又只剩下自己一個。
固然,生離死別和九的隱去在程度上差異很大,但我不禁思考,為什么霜星不能分擔(dān)塔露拉所背負(fù)的重?fù)?dān)。難道是塔露拉油嘴滑舌之下的內(nèi)心,除了那只敏銳如精怪的小鹿,沒人能看穿?還是別的什么原因……
是因?yàn)榻逃龁幔渴芸莆髑薪逃乃独磉?,受她吸引的人、奉她為領(lǐng)袖的人不會少,但不知為什么,朋友不會多。哪怕塔露拉的表現(xiàn)非常平易近人,但那種口號式的客氣話,就算你在真心,似乎也只會讓人覺得產(chǎn)生距離。所以,只有最初主動伸出手的阿麗娜,是塔露拉的唯一。
【下面這兩段日記的變化,很好地展現(xiàn)了塔露拉心境在阿麗娜離開前后的變化】


所以,結(jié)合上面兩點(diǎn),哪怕沒有科西切的奪舍,只要塔露拉走上了這條路,結(jié)果也是類似的。科西切只是——用他的話來說——加速了這一切,省略掉了自我懷疑和掙扎。
又或者說,這根本不是奪舍,而是植入了一個“備用黑蛇人格”??莆髑幸运麑@片大地的理解和對塔露拉的掌控,認(rèn)為塔露拉必然會經(jīng)歷一次心死,他只是在她心死的瞬間,讓這個人格接管這副皮囊而已。
我怎么會對自己的繼承人使用那些下作而有害的法術(shù)?
我的法術(shù)只是加速了一個過程,加速了你認(rèn)識這片大地,質(zhì)疑自己,懷疑自己,痛恨自己又重新直視自己的這個過程。
沒有這個法術(shù),這一切也會發(fā)生。只是這個法術(shù)能讓你走得快些。
每一個假裝正常地生活在城市中的人都學(xué)會了對自身的催眠。
他們擅長逃避事實(shí),以規(guī)則和道德馴化自己,用失敗者的卑下外殼掩藏自己輕易被殘酷事實(shí)傷害的人格......
而我向你提供了一副鎧甲,一種武器,一個自我。
這能節(jié)省掉你自我懷疑和自殘的過程,節(jié)省掉你的困苦、你的掙扎,節(jié)約你的時(shí)間,你會在被現(xiàn)實(shí)打倒后迅速地站起,你會重生。
你不用在自我否定上花費(fèi)太多生命。
我教你的一切會在你的腦海中重新孕育,你將抽絲剝繭般重新編織這些知識。
你會破除你原本的迷信,在豐盈的智慧花園中找到曲折卻有終點(diǎn)的路。
塔露拉,烏薩斯的命運(yùn)和你息息相關(guān)。
黑蛇將與你同行。這不朽的意志永不死去。——科西切的死前布道
斗士不屈的反抗
我們投身于一個事業(yè),不是為了看到結(jié)果。
我們做一件事,不是因?yàn)槲覀円獙⑺龀伞?/span>——凱爾希(行動后總結(jié)發(fā)言)
雖然在局外的角度來看,塔露拉的反抗幾乎沒有成功的可能,但面對困境時(shí)閃耀的光芒正式塔露拉作為斗士的魅力所在!
在冰原上,塔露拉堅(jiān)持為犯錯的感染者辯解,以圣人的姿態(tài)踐行自己的信念,不苛求別人的品格,因?yàn)樗麄兎赶碌腻e是這片大地、而不是人的品格的過錯。
日復(fù)一日,年復(fù)一年,不斷維護(hù)著這個信念,并相信著,當(dāng)感染者的自信被喚醒、物資變得充足,在未來——這土地上,除了她,還有哪個感染者敢說未來?——在未來,一定會好起來的。
塔露拉的堅(jiān)持,甚至打動了愛國者,看看愛國者一開始對塔露拉的空想的態(tài)度,從一開始的:
塔:
至少,我們在死前創(chuàng)造的那些希望,是可以留給其他人的。
以及,如果我們推翻烏薩斯現(xiàn)在這個感染者制度......
一切都會改變。霜:我們勢單力薄。如果你不是感染者,你會和我握手嗎?
塔:那我們就從握手開始做起。
霜:......你說的這些,可能......?爸?你去哪?
愛國者:已經(jīng)夠了。
……
到兩年之后終于愿意聽塔露拉的計(jì)劃,但依然給出的評價(jià)是:

到了最后和內(nèi)衛(wèi)的對峙:

不管怎樣,我的陛下已死。烏薩斯已在他人手中,且我現(xiàn)在追隨的,僅剩一個理念?!哪莻€。
除了實(shí)踐上的堅(jiān)持,讓愛國者改觀的原因想必也包括塔露拉也在思想上的成長。塔露拉的思想武器一開始只是“反對科西切”,以“反對惡”為基礎(chǔ)的對“善”的信仰時(shí)脆弱的,所以,面對阿麗娜在R8-5的問題時(shí),
塔露拉,你是為了有所得才去付出的嗎?(面對沒有結(jié)果的戰(zhàn)斗,你還能堅(jiān)持嗎?)
塔露拉當(dāng)時(shí)認(rèn)為這個要求太嚴(yán)苛了,只能無力地搪塞過去:不會沒有結(jié)果的,一定會有所得的,因?yàn)槲覀兣涞蒙?。但和殘酷的世界說“配得上”有意義嗎?
然而到了R8-6行動后,那次和阿麗娜的談心中,塔露拉已經(jīng)接受了阿麗娜發(fā)展出來的新思想武器——
不只是戰(zhàn)勝有形的敵人,還要要面對看不見的、永遠(yuǎn)不可能贏的敵人,“那些敵意,還有那些刻在烏薩斯人與我們骨子里的東西”。而這場戰(zhàn)斗中,可能永遠(yuǎn)不可能勝利,這不只需要“刀”,還需要“針線”。
【阿麗娜的思想很復(fù)雜,我也不確定以我淺薄的思想能不能理解好、表達(dá)好,可能其中的復(fù)雜鷹角也沒講好,要翻別的書。但先放著,大概感受到就行了,又或者參照著羅德島的方針來理解,因?yàn)閯P爾希也說了類似的話、臨光也做了類似的事?!?/p>
塔露拉的這些堅(jiān)持、努力和成長,從結(jié)果上來看,在一場無名村莊的大火中,全部燒完了,但那場大火、以及之后的悲劇難道就能把這些全部否認(rèn)?
當(dāng)一切都唯結(jié)果論的時(shí)候,世界還會有溫暖嗎?還是只有冷冰冰的,成功的豐碑,和失敗的無名冢?

綜上所述,我覺得,但從塔露拉作為斗士的那段時(shí)間來看,塔露拉是白的,是榜樣,是英雄,是希望。和阿米婭、陳、羅德島是一致的,無論是思想,還是行動。我們可以看到很多陳、阿米婭、塔露拉之間的相似理念和經(jīng)歷。
苦難只是被施加在她身上,而不是被她散布在大地上。科西切精巧地設(shè)計(jì)了一個陰謀,讓塔露拉孤獨(dú)、讓她痛苦,摧毀了她的心神,而正是這片大地的惡毒和塔露拉的正義感讓科西切得逞。
確實(shí),火燒村莊之后,塔露拉是黑的,純黑的暴君。雖然說塔露拉默許了黑蛇的暴行,但我們又能苛求一個心死的靈魂做什么呢?保留感染者未來的希望——保住那把鑰匙,已經(jīng)是她能做到的極限了。
更何況,如果說塔露拉是罪魁禍?zhǔn)?,那為什么不說罪魁禍?zhǔn)资强莆髑泻瓦@片土地呢?開槍殺了人,人們會怪罪開槍的人,但是又怎么確定,在更高的層次,哪個開槍的人也是一把“槍”呢?

好了,現(xiàn)在我跳出辯方的立場,其實(shí)上面最后這個問題也是老題,并不是什么新鮮悖論。無論如和,總結(jié)一下。
我很喜歡那段時(shí)期的塔露拉,帥氣、強(qiáng)大、自信、謙遜、理想遠(yuǎn)大,同時(shí)也很可憐。幸好我不需要做出裁決的決定,畢竟這是一個虛構(gòu)故事。但這個審判,也給我一些思考。
我暫時(shí)沒有答案,但我們思考也不是為了答案。
公正地說,我們不可能把塔露拉切開成塔露拉和黑蛇來看。容我引用一段凱爾希的話:
——是將他看作一個感染者患者?還是將他看作曾經(jīng)的整合運(yùn)動領(lǐng)袖之一?
將他看作這片大地上橫行的種種邪惡的一個縮影,那么他是受害者,還是一個施害者?
是將他看作某種暴力統(tǒng)治不可分割的一環(huán),還是將他看作一個可怕邏輯的可悲結(jié)果?
事實(shí)上這些身份根本不可分割。但我們沒能力全部容納。
……
(以及一些排比,和該怎么決定你來想,我作為醫(yī)生我不管)——凱爾希(EG-3)
這本來說的是梅菲斯特,但我覺得同樣適用于塔露拉。我不知道,每個人都有自己心中的答案。我做的只有把辯方一邊的證據(jù)整理出來了。
但同時(shí)我也知道,站在控方的角度,也可以提出個很難回答的問題:
憑什么她活下來了,而他們(Ace、Scout、愛國者、霜星)不能呢?
這個問題同樣復(fù)雜。都不適合繼續(xù)展開了。歡迎在評論區(qū)留下你的看法。