事件原型：阿斯塔納1388

對(duì)應(yīng)《空中浩劫》S23E05-“Control Catastrophe”

*V2：由于第一次發(fā)的時(shí)候E05還沒(méi)有出，所以我根據(jù)ACI對(duì)這一集的處理對(duì)本文進(jìn)行了較大篇幅的修改。主要是豐富了中間的事情經(jīng)過(guò)部分以及修改了一些有錯(cuò)誤的地方。

原版：【失事航班擬人】Lose Control - 嗶哩嗶哩 (bilibili.com)

?

2018年11月11日，葡/萄/牙里斯本，阿爾瓦卡空軍基地。

剛進(jìn)行完一次大檢的KC1388正站在04跑道上，抬頭望著頭頂灰蒙蒙的天空?，F(xiàn)在，1388要帶著修復(fù)好的本體以及三名技術(shù)人員回到阿拉木圖——阿斯塔納航空總部所在地。今天阿爾瓦卡空軍基地的天氣很不好，下著雨，能見(jiàn)度也比較低。

下午1點(diǎn)30分剛過(guò)，懷著即將回家的喜悅和激動(dòng)之情，1388的本體起飛了。但是，剛離地沒(méi)多久，1388就發(fā)覺(jué)本體上出現(xiàn)了操控問(wèn)題，而且還不是什么小事情，因?yàn)樗芮宄惺艿阶约罕倔w異常向左的滾轉(zhuǎn)姿態(tài)。他試著打開(kāi)自動(dòng)駕駛，但卻以失敗告終。

迫不得已，1388向空管宣布了緊急狀況。

"Mayday, Mayday, Mayday, Astaline 1388......"

在向空管匯報(bào)當(dāng)前狀況時(shí)，1388本體的控制問(wèn)題也越來(lái)越嚴(yán)重，左右的滾轉(zhuǎn)也越來(lái)越明顯，他感覺(jué)自己幾乎控制不住本體了。

QRH里并沒(méi)有記錄針對(duì)他所遇到的這種情況的解決方式和流程，于是1388決定返回機(jī)場(chǎng)。但由于本體失控，加上起飛不久高度也不夠，強(qiáng)行轉(zhuǎn)向只會(huì)讓自己下降得更快，最終撞向地面。1388急需爬升到更高的地方，這樣他才能安全轉(zhuǎn)向。

在想辦法爬升的同時(shí)，1388也在思考本體會(huì)出現(xiàn)控制故障的緣由。起飛前2小時(shí)，1388得知飛機(jī)的飛行電腦裝載了新的軟件，所以很自然的，1388懷疑這次的故障與新的軟件有關(guān)。

帶著疑問(wèn)，1388開(kāi)啟了“直航”模式——把飛控系統(tǒng)和操縱桿斷開(kāi)。這使得本體的機(jī)動(dòng)性能有所改善，但也僅僅是恢復(fù)了一點(diǎn)控制，不足以返回阿爾瓦卡空軍基地。

眼看機(jī)上幾乎沒(méi)有一件東西能正常運(yùn)作，本體還在不受控地持續(xù)下降，以及想到身下那片人口密集的區(qū)域，1388不得不做出決定：進(jìn)行海上迫降。

水上迫降的風(fēng)險(xiǎn)極大，尤其是在海上，風(fēng)大浪大，別說(shuō)是控制本體完整保持完整了，哪怕是撿回一條命都很難。

為獲得更多飛控，1388絞盡腦汁。他試著放出襟翼2，最終的結(jié)果也證明這么做的確使得本體更加穩(wěn)定了一些。沖破厚重的云層，1388終于帶著自己的本體重見(jiàn)藍(lán)天。陽(yáng)光透過(guò)玻璃照到機(jī)艙里，光線輕柔地照在1388的側(cè)臉。

但，1388的安心并不持久。

毫無(wú)征兆地，就像有人用手握住操縱桿，并將其使勁向側(cè)邊扭轉(zhuǎn)，還往下狠狠推了一把一樣，1388的本體嚴(yán)重側(cè)傾過(guò)去并急速向下俯沖。窗外的景象頓時(shí)從美好的藍(lán)天白云回歸到大片冰冷的烏云中。強(qiáng)烈的失重感襲來(lái)，1388想說(shuō)卻完全說(shuō)不出話來(lái)，只看到眼前一團(tuán)一團(tuán)的陰云不停地旋轉(zhuǎn)著、永無(wú)盡頭地旋轉(zhuǎn)著。1388眼前模糊一片。那些云，好像下一秒就要轉(zhuǎn)到自己的眼里去......

想到這里，1388整個(gè)人不知怎的，好似是被人從頭頂往下澆了一盆冷水，猛然清醒過(guò)來(lái)，并握緊操縱桿。由于本體正承受著超出設(shè)計(jì)范圍的巨大的力量，它發(fā)出了令人毛骨悚然的“咔咔”的破裂聲。下一秒，映入眼簾的是經(jīng)過(guò)雨水沖刷的綠油油的山脈的樹(shù)林，也就是在這千鈞一發(fā)之際，1388將自己尚完整的本體從痛苦的俯沖中成功改出。此時(shí)，他雙手顫抖，可能是因?yàn)槠v，也可能是恐懼。他不禁為自己的死里逃生冒了一身冷汗。1388明白，這時(shí)候飛控什么的是不可信了。此時(shí)，最保險(xiǎn)的辦法就是要高度集中注意力，隨時(shí)準(zhǔn)備把自己完全失控的本體從深淵邊緣拉回來(lái)。

多次的俯沖，給機(jī)身造成了很大的壓力，加上剛才俯沖時(shí)出現(xiàn)的破裂聲，這不由得讓1388擔(dān)心起來(lái)：如果本體突然解體了該怎么辦？但他轉(zhuǎn)念一想，還不如先把當(dāng)下自己該干的事情做好，畢竟到時(shí)候萬(wàn)一真解體了也只能聽(tīng)天由命。再說(shuō)了，解體墜毀什么的一下子就沒(méi)意識(shí)了，倒也沒(méi)啥痛苦。

1388抹了一把臉上的汗，卻發(fā)現(xiàn)手上沾的汗水中還夾雜著絲絲血跡?？吹窖?，1388才感覺(jué)到從兩邊臉頰傳來(lái)的刺痛感。因?yàn)樘弁矗?388忍不住叫出聲來(lái)。

另一邊，空管聯(lián)系了葡萄牙空軍，他們派出了兩架F-16戰(zhàn)機(jī)來(lái)幫助1388進(jìn)行水上迫降。

機(jī)艙內(nèi)，在等待F-16援助的同時(shí)，1388詢問(wèn)機(jī)上一名乘客他的本體是否進(jìn)行過(guò)與飛行控制相關(guān)的維修，乘客則告訴他維修人員更換了副翼線纜。

“副翼線纜嗎...？”

1388意識(shí)到，也許這才是失去飛控的原因。于是，1388和那名乘客一起，共同檢查了副翼的運(yùn)作情況，結(jié)果發(fā)現(xiàn)副翼是向著反方向在運(yùn)動(dòng)。更糟的是，和副翼相配合控制飛機(jī)轉(zhuǎn)向的擾流板是在正常運(yùn)行，這就導(dǎo)致他的本體變得極不穩(wěn)定和難以控制。發(fā)掘出了背后的原因，1388又驚訝又欣慰。他驚訝的是副翼的反向操作，欣慰的是他終于找到了能勉強(qiáng)控制本體的方法——即反向操作副翼。不過(guò)這需要一點(diǎn)時(shí)間去適應(yīng)。

好事成雙。在找出事故原因后不久，兩架協(xié)助的F-16也趕到了1388附近。聽(tīng)聞了1388的現(xiàn)狀，F(xiàn)-16感到很震驚。在天氣不佳的海面上迫降，是很難保障生命安全的。其中一架F-16思考了一番，問(wèn)1388是否可以考慮降落到貝雅機(jī)場(chǎng)。這是離1388當(dāng)前位置最近的且天氣較好的一個(gè)機(jī)場(chǎng)。相比于落入冰冷的海水，在陸地上著陸肯定更為安全。沒(méi)有人愿意冒水上迫降的險(xiǎn)，1388也不例外。既然就近有機(jī)場(chǎng)可以降落，1388決定放手試一試。他詢問(wèn)了去往貝雅機(jī)場(chǎng)的航向，在F-16的引導(dǎo)下向著機(jī)場(chǎng)飛去。

降落對(duì)于1388和他失控的本體是件非常困難的事。跑道就在面前，1388放出了襟翼5，并放下起落架?？山笠碚归_(kāi)后本體突然變得極不穩(wěn)定，再次不受控地側(cè)傾。在這種情況下想降落是很危險(xiǎn)的，1388迅速加推力復(fù)飛。盡管很困難，1388還是決心再次嘗試降落本體。

在經(jīng)過(guò)了兩次失敗的降落后的第三次降落，天氣實(shí)在有些惡劣，風(fēng)向改變而使得飛機(jī)向左偏。見(jiàn)此情景，1388立即改變策略，選擇降落在靠左側(cè)的跑道19L。最終，本體平穩(wěn)地落回了地面，緩緩在跑道上停下。

伴飛的兩架F-16見(jiàn)狀，也終于放下心來(lái)，用無(wú)線電向1388表示祝賀后便飛離了機(jī)場(chǎng)。

本體停穩(wěn)后，1388整個(gè)人都暈暈乎乎的，愣在原地，半天沒(méi)有反應(yīng)。周圍人見(jiàn)狀，連忙過(guò)去叫他，卻發(fā)現(xiàn)他渾身都是因失控造成的傷口，身著的制服被劃出好多口子，白色的襯衫被流出的血染紅。看到這樣的情景，頓時(shí)也沒(méi)人敢再靠近1388一步。即使是這樣，1388還是像什么都沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)似的，仍舊矗立在原地，雙眼只是呆呆地盯著地面。

“撲通”一聲，見(jiàn)1388終于支撐不住倒在了跑道上，周圍的人們才急急忙忙一哄而上。

-

事后過(guò)去了一周多，1388才從昏迷中醒過(guò)來(lái)。

之后，因?yàn)槭軅?，在又是一個(gè)月左右的康復(fù)訓(xùn)練過(guò)后，1388這才完全從事故中恢復(fù)過(guò)來(lái)。

“誒？你說(shuō)當(dāng)時(shí)降下來(lái)后我就杵在跑道上傻傻地盯著地面？！......呃呃，好吧，說(shuō)實(shí)話，我也不太清楚...我好像只模模糊糊地記得當(dāng)時(shí)眼前完全是黑的一片，啥也看不見(jiàn)，我還幾乎什么都感覺(jué)不到。......嗯，我確實(shí)我聽(tīng)到有人在喊我，但我完全無(wú)法開(kāi)口去回應(yīng)對(duì)方...”

“啥啥啥？不是，我本體報(bào)廢了？?。。ú粚?duì)啊我本體不是早就過(guò)載了嗎...我這么意外干什么......）”

-

調(diào)查結(jié)果出來(lái)的那天，1388帶著一沓寫著調(diào)查報(bào)告的紙回到了里斯本。望著湛藍(lán)的天空，當(dāng)天他垂死掙扎的痕跡早已不復(fù)存在，但這次難忘的經(jīng)歷，將會(huì)永遠(yuǎn)刻在他心里。

1388看向太陽(yáng)，瞇起眼，微微笑了。

也許，我在那個(gè)陰雨綿綿的周日的抗?fàn)?，就是為了能讓現(xiàn)在的自己盡情享受這美好的陽(yáng)光吧。