2014 年?1 月?17 日，當(dāng)時(shí)大學(xué)一年級(jí)、年輕貌美、就讀美國(guó)常春藤名校賓夕法尼亞州立大學(xué)的麥德森·哈勒瑞（Madison Holleran）從費(fèi)城市中心一棟九樓的停車(chē)塔頂樓跳下，結(jié)束了她十九年的生命。 麥德森是一位大家認(rèn)為屬于「鄰居家的孩子」的完美女孩：她是位杰出的運(yùn)動(dòng)員、長(zhǎng)相甜美、課業(yè)優(yōu)異。她從小熱愛(ài)踢足球，上高中后為了足球而加入田徑隊(duì)練習(xí)跑步，沒(méi)想到越跑越快。 她的家人和親戚形容：當(dāng)時(shí)每天翻開(kāi)新聞報(bào)紙，就可以看到麥德森在哪個(gè)田徑競(jìng)賽又拿冠軍的新聞。除了運(yùn)動(dòng)外，麥德森也花許多時(shí)間在念書(shū)，最后以?xún)?yōu)異的課業(yè)成績(jī)以及亮眼的田徑表現(xiàn)，進(jìn)入了美國(guó)常春藤名校賓大田徑隊(duì)。 這是大家眼中的麥德森——努力不懈、能夠克服各種困難、把每件事情都做到最好。這樣的生活看起來(lái)應(yīng)該要是光鮮亮麗，的確，從麥德森上傳到社群網(wǎng)站的照片看起來(lái)，她好像過(guò)得很快樂(lè)。每一張照片中的她都充滿(mǎn)笑容：與朋友聚會(huì)派對(duì)、在運(yùn)動(dòng)場(chǎng)上快樂(lè)地笑著??好像一切都很完美順?biāo)臁? 為什么看似如此成功的人最后卻選擇自殺？有這樣完美的人生，為什么還會(huì)不開(kāi)心？這些問(wèn)題許多人都不了解，連麥德森也這樣問(wèn)自己——為什么我會(huì)不快樂(lè)？

看似成功人生背后的心理掙扎

「即使是你看起來(lái)完美的人，其實(shí)都正在經(jīng)歷一些困難?！惯@是麥德森在她上傳的一張照片里，寫(xiě)下的話(huà)。 ? 上大學(xué)后，麥德森開(kāi)始變得不快樂(lè)。大學(xué)運(yùn)動(dòng)員每天需要花很多時(shí)間訓(xùn)練，麥德森每天一大早去田徑隊(duì)的早晨訓(xùn)練，接著拖著疲累的身體去上課，下課后再回去跑步，晚上回宿舍后抱著精疲力盡的身體讀書(shū)寫(xiě)作業(yè)。這樣的生活讓她覺(jué)得充滿(mǎn)壓力、焦慮、與憂(yōu)郁。 以前熱愛(ài)跑步的麥德森，上大學(xué)后卻開(kāi)始討厭田徑隊(duì)的練習(xí)。麥德森覺(jué)察到自己不快樂(lè)，卻無(wú)法說(shuō)清楚到底是怎么回事，只能對(duì)家人說(shuō)：「我不正常，會(huì)這樣感覺(jué)并不正常?！? 但是「我過(guò)得很不好」這樣的概念實(shí)在太陌生，太難以向大家坦承。麥德森并不是唯一一個(gè)有這樣感覺(jué)的人，她所就讀的賓州大學(xué)就有一個(gè)詞匯叫做「賓大臉」（Penn Face）。賓大的學(xué)生們這樣解釋這個(gè)詞： 「在這間學(xué)校里，每個(gè)人都很努力表現(xiàn)著事情過(guò)得很順?biāo)?，臉上永遠(yuǎn)掛著笑容。」 「每個(gè)人都假裝事情很完美：不管是課業(yè)、工作、還是各種社交場(chǎng)合，好像每一件事情你都做得很好，一點(diǎn)挫折或壓力都沒(méi)有?！?? 在這個(gè)充滿(mǎn)來(lái)自美國(guó)各地高材生的校園里，不管你承受著多大的壓力、覺(jué)得自己過(guò)得多么的糟糕，許多人都覺(jué)得自己需要戴上面具——這個(gè)賓大面具——來(lái)演出這樣的完美人生。 對(duì)于這些學(xué)生，這樣的壓力與心理掙扎一直被隱藏和壓抑，最后可能就用極端的方式表現(xiàn)出來(lái)。從?2013 到?2015 年，賓州大學(xué)總共有七位學(xué)生自殺。美國(guó)大學(xué)生每年的自殺率大約是每十萬(wàn)人中有七人，以學(xué)生人數(shù)只有兩萬(wàn)四千人的賓州大學(xué)來(lái)說(shuō)，兩年內(nèi)有七個(gè)學(xué)生自殺身亡是非常高的比率，而另一間美國(guó)常春藤名?？的藸柎髮W(xué)在?2009 到?2010 年間也有六位學(xué)生自殺。

不管多掙扎，都要裝作很完美

不只賓州大學(xué)有「賓大臉」，另一間美國(guó)名校斯坦福大學(xué)也用「鴨子綜合癥」（Duck Syndrome）來(lái)形容校園里的某些學(xué)生：這些大學(xué)生就像是鴨子劃過(guò)一個(gè)稱(chēng)為大學(xué)的湖，這些鴨子在水面下奮力地用盡氣力死命撥水，但是湖面上鴨子看起來(lái)卻很平靜——每個(gè)人都假裝自己過(guò)得很好，但是內(nèi)心充滿(mǎn)挫折、焦慮、憂(yōu)郁、自我懷疑、或是覺(jué)得自己很失敗。 美國(guó)舊金山大學(xué)蘭盧斯教授（Carol Langlois）解釋?zhuān)S多得到「鴨子綜合癥」的大學(xué)生在高中時(shí)都是「小池塘里的大魚(yú)」（Big fish in a small pond）。這些學(xué)生在他們本來(lái)的高中都非常優(yōu)異、習(xí)慣了自己很受歡迎、習(xí)慣了能夠完美的兼顧成績(jī)都拿?A、參與各種社團(tuán)、運(yùn)動(dòng)表現(xiàn)杰出、以及參與各種朋友的派對(duì)。但是，當(dāng)這些從小表現(xiàn)優(yōu)異的高材生通通來(lái)到頂尖大學(xué)后，就很難再當(dāng)「一條大魚(yú)」。這個(gè)「名校大湖」變成了互相競(jìng)爭(zhēng)的地方，這些學(xué)生想要繼續(xù)維持高中的完美樣貌，但卻發(fā)現(xiàn)大學(xué)充滿(mǎn)各種困難和挑戰(zhàn)。他們像鴨子一樣奮力地劃著水，表面上卻要裝著一切都很完美。 對(duì)于麥德森來(lái)說(shuō)，她的高中生活充滿(mǎn)著可預(yù)期性，讀書(shū)、運(yùn)動(dòng)、申請(qǐng)大學(xué)，就像是爬梯子，只有一個(gè)方向，完成一步就再往上爬一步。但是上大學(xué)之后，彷佛那張?zhí)葑颖怀樽撸D時(shí)間生活充滿(mǎn)著各種機(jī)會(huì)，卻也充滿(mǎn)各種不確定性。對(duì)于習(xí)慣一個(gè)個(gè)目標(biāo)都完美達(dá)成的麥德森，她無(wú)法像高中一樣成績(jī)都拿?A，也無(wú)法像以前一樣每每在田徑比賽中拿冠軍。這對(duì)她來(lái)說(shuō)，或許就帶來(lái)極大的壓力與自我懷疑——畢竟，當(dāng)我不再完美了，那么我是誰(shuí)？ 「要向大家坦白『我過(guò)得很不好』非常困難，因?yàn)槠渌硕疾粫?huì)承認(rèn)?！挂晃毁e大學(xué)生在接受訪(fǎng)問(wèn)時(shí)這么說(shuō)。對(duì)于這些習(xí)慣不斷成功的學(xué)生來(lái)說(shuō)，他們必須一直戴著「我很完美」的面具，因?yàn)樗麄兊纳罾锊蝗菰S軟弱、不容許失敗，更不能讓大家知道你在掙扎、你過(guò)得不好。

社交網(wǎng)站——另一個(gè)分裂的形象

在校園里，大家紛紛戴上「賓大臉」面具；而在社交網(wǎng)站上，每個(gè)人也繼續(xù)塑造著完美人生。 曾經(jīng)有個(gè)大學(xué)生告訴我，每當(dāng)他讀著朋友們?cè)谏缛壕W(wǎng)站分享的動(dòng)態(tài)和照片時(shí)，都會(huì)感到很憂(yōu)郁。因?yàn)檫@些動(dòng)態(tài)讓他覺(jué)得：「每個(gè)人都過(guò)得很快樂(lè)，只有我過(guò)得很糟糕、很失敗?！果湹律灿型瑯拥南敕?，看到朋友和同學(xué)們上傳充滿(mǎn)精采生活的照片和動(dòng)態(tài)，就會(huì)讓她覺(jué)得大家都過(guò)得很好，我是唯一一個(gè)在掙扎的人。 會(huì)有這樣的感覺(jué)并不奇怪，已經(jīng)有許多研究指出長(zhǎng)期使用社群網(wǎng)站讓人更容易感到孤獨(dú)、忌妒、焦慮、以及憂(yōu)郁。許多人在社群網(wǎng)站上塑造出一個(gè)完美的形象——擁有甜蜜的感情、出國(guó)到處去玩、吃好吃的高級(jí)料理、與朋友相聚開(kāi)派對(duì)。很多時(shí)候這些被塑造出來(lái)的形象都是假的，但是當(dāng)人們讀著這些動(dòng)態(tài)時(shí)，常常會(huì)不自覺(jué)地拿自己每天經(jīng)歷的「一般生活」跟這些「精彩動(dòng)態(tài)」比較，用別人的「精彩動(dòng)態(tài)」做為檢視自己的標(biāo)準(zhǔn)。于是，當(dāng)我們看著別人塑造出來(lái)的快樂(lè)生活檔案，當(dāng)然會(huì)認(rèn)為自己過(guò)得很糟糕。 實(shí)際上，麥德森過(guò)得并不開(kāi)心，但在她的社群網(wǎng)站上，她也塑造出一個(gè)快樂(lè)的形象——和朋友開(kāi)心的聚會(huì)、開(kāi)派對(duì)，每一張照片都充滿(mǎn)著笑容。其中一張照片，是她與媽媽抱著彼此，燦爛地笑著，這是她媽媽在?2013 年?11 月時(shí)去看麥德森一場(chǎng)常春藤聯(lián)盟學(xué)校的田徑競(jìng)賽。這場(chǎng)比賽中，麥德森在上百位選手中跑了?44 名，但是當(dāng)她抵達(dá)終點(diǎn)線(xiàn)后，卻倒地了。 麥德森從來(lái)沒(méi)有在田徑競(jìng)賽中累倒，她也一直認(rèn)為，那些會(huì)在終點(diǎn)線(xiàn)累垮的跑者，就是練習(xí)不足夠。醫(yī)生把麥德森帶到棚子里檢查、幫她補(bǔ)充氧氣和水分，當(dāng)她稍微復(fù)原后，她來(lái)到媽媽身旁。媽媽描述，麥德森看起來(lái)非常的憔悴，跟她說(shuō)：「媽媽?zhuān)也豢鞓?lè)，我有問(wèn)題，我一定出了什么問(wèn)題?！? 幾分鐘后，她們一起拍照，當(dāng)手機(jī)的照相鏡頭亮起時(shí)，媽媽感受到麥德森立刻變了，她挺起本來(lái)虛弱的身體，臉上立刻散發(fā)出光采的笑容。這就是社群網(wǎng)站上的那張照片。 麥德森的媽媽想起來(lái)她曾經(jīng)看著女兒的照片跟她說(shuō)：「你在這個(gè)派對(duì)里看起來(lái)好快樂(lè)??！」而麥德森回應(yīng)：「媽?zhuān)@只是一張照片而已?！? 這些照片的笑容只有一瞬間，而在快樂(lè)的笑容里，隱藏了麥德森對(duì)自我的懷疑、不快樂(lè)、焦慮、憂(yōu)郁、與痛苦。 社交網(wǎng)站就像斯坦?！给喿泳C合癥」一樣，許多人在屏幕上假裝很完美，好像生活一切都很快樂(lè)，而私底下卻承受著許多不為人知的痛楚。許多人需要利用社群網(wǎng)站來(lái)得到認(rèn)可，有多少位朋友、多少位追蹤者、得到多少個(gè)「贊」或有多少個(gè)留言，成為了一個(gè)人判斷自我價(jià)值的準(zhǔn)則。而當(dāng)我們?cè)絹?lái)越依賴(lài)別人的認(rèn)可與贊同，就失去了自我認(rèn)同的能力。

當(dāng)「不能讓你失望」成為孩子最大的包袱

在麥德森自殺前的一個(gè)禮拜，她與她的田徑隊(duì)教練見(jiàn)面，要告訴教練她想要退出田徑隊(duì)。對(duì)于退出田徑隊(duì)，麥德森已經(jīng)想了很久，她認(rèn)為退出后，她會(huì)變得比較快樂(lè)。為了這個(gè)會(huì)議，麥德森寫(xiě)了整整兩頁(yè)的信，敘說(shuō)自己上大學(xué)后多么不快樂(lè)、想要退出田徑隊(duì)的原因。麥德森的媽媽與妹妹也特地從家鄉(xiāng)來(lái)到賓州大學(xué)，陪她一起與教練見(jiàn)面。 但是，在會(huì)議最后，她卻告訴教練：「好，我會(huì)繼續(xù)跑?！箷?huì)談結(jié)束后，麥德森傳簡(jiǎn)訊給一位朋友，她在簡(jiǎn)訊中寫(xiě)著：「我覺(jué)得如果我退出，教練一定會(huì)對(duì)我非常失望。我知道我應(yīng)該要做讓我開(kāi)心的決定，但我就是沒(méi)有辦法讓教練失望、還有讓我的父母失望。」 放棄，是一個(gè)聽(tīng)起來(lái)恐怖的字眼；而對(duì)于運(yùn)動(dòng)員來(lái)說(shuō)，想要「退出、放棄」更是不可能的事情，因?yàn)椤阜艞墶沟扔凇肝易霾坏健?、「懶惰」、「自私」、「脆弱」、「讓人失望」。這個(gè)社會(huì)灌輸我們要「永遠(yuǎn)不放棄」，的確，很多時(shí)候放棄并不是最好的選擇，唯有堅(jiān)持下去，才能發(fā)現(xiàn)原來(lái)自己做得到，更加深自己的恒心毅力。但是，會(huì)不會(huì)對(duì)于某些人來(lái)說(shuō)，要放棄卻更困難？因?yàn)椋瑸榱瞬蛔屓耸?，他們?jiān)持不懈地做著自己不喜歡的事情；因?yàn)椴桓曳艞?，他們持續(xù)緊抓著那個(gè)帶來(lái)痛苦的根源。對(duì)于麥德森這個(gè)從小表現(xiàn)完美的女孩，「讓人失望」實(shí)在是讓她太恐懼了，也就讓她不敢退出田徑隊(duì)。不僅僅是麥德森，在臺(tái)灣也有許多孩子，他們從小課業(yè)優(yōu)異、是大家眼中的高材生，而這份「不敢讓人失望」的包袱壓著他們喘不過(guò)氣來(lái)，讓他們覺(jué)得有義務(wù)繼續(xù)演著完美人生。對(duì)于這些孩子，他們眼中的「成功」與「好成績(jī)、好學(xué)?！箘澤系忍?hào)，而這樣的完美人生一旦開(kāi)始變調(diào)，他們的世界就可能一瞬間崩塌。 我們看見(jiàn)高材生孩子「完美人生」面具底下的掙扎了嗎？還是我們相信這些孩子一直表現(xiàn)完美，所以不可能會(huì)有任何心理痛苦或困難？我們是不是不自覺(jué)地繼續(xù)灌輸狹隘的成功觀(guān)給孩子？我們有沒(méi)有教孩子那些「狹隘成功觀(guān)」之外更重要的事情？我們有花時(shí)間好好傾聽(tīng)與了解孩子正經(jīng)歷的感受嗎？ 我們應(yīng)該慢慢卸下那完美人生的包袱與面具。