就是現(xiàn)在，最凌厲、最高冷的雪峰之下，最嬌艷、最迷人的桃花，正在海拔兩三千米的高度

連片盛開。這里是西藏自治區(qū)林芝市，一個(gè)真正的“世外桃源”。

▼

然而林芝深藏已久，太多人不了解真正的林芝，它的魅力又何止雪峰桃花。

西藏第一大河雅魯藏布江，在這里彎折180°后，向南奔騰而去，世界最深、最長(zhǎng)的峽谷

雅魯藏布大峽谷就深嵌于它的群山之中。

▼

它也絕不是一般人眼中的絕境雪域，而是青藏高原最獨(dú)特的一部分。無數(shù)生靈在這里繁衍生息，20-30層樓高的樹木在這里競(jìng)相向上，叢林里虎、豹、赤斑羚等大中型動(dòng)物競(jìng)相廝殺，是中國(guó)生物多樣性最突出的地區(qū)之一。

▼

但是，它也擁有中國(guó)最難修建的工程。從1975年開始修建的公路，不斷雪崩、不斷塌方、不斷堵塞，修修停停、修修補(bǔ)補(bǔ)，直到近年才能正常通行，最終抵達(dá)中國(guó)最難到達(dá)的縣城墨脫。

▼請(qǐng)橫屏觀看

為什么林芝如此豐富？如此神秘？

在星球研究所看來，這源于它背后同時(shí)出現(xiàn)的地球上最活躍的三支力量，從而塑造出群山涌動(dòng)、江河奔流、萬物生長(zhǎng)，塑造出中國(guó)最活躍的地帶。

01 山結(jié)

林芝位于西藏的東南部，作為一個(gè)地級(jí)市，卻擁有高達(dá)11.5萬km2的面積，相當(dāng)于一個(gè)江蘇省，如此廣袤的面積，以至于它最顯著的地理特征需要我們從高空俯瞰。那是五條巨大山脈，以不同走向集結(jié)于此，扭成了一個(gè)順時(shí)針旋轉(zhuǎn)的山結(jié)

▼

首先，山界之王喜馬拉雅山脈從它的西南端登場(chǎng)。

▼請(qǐng)橫屏觀看

作為喜馬拉雅山東端最高峰的南迦巴瓦峰，以7782米的海拔坐落于林芝的中心，并成為林芝的至高點(diǎn)。它身形尖利，如長(zhǎng)矛刺天。

▼

它又極為神秘，常隱匿于云霧繚繞間。

▼

喜馬拉雅山往北，岡底斯山的余脈郭喀拉日居，也從西方蜿蜒而來，山巒疊嶂、群峰林立。

▼

再往北，念青唐古拉山脈，橫亙于林芝北部，海拔5500米以上的雪峰綿延不絕，猶如一堵密不透風(fēng)的山墻。

▼請(qǐng)橫屏觀看

其中，7000米級(jí)的加拉白壘峰，與喜馬拉雅山脈的南迦巴瓦峰，隔著雅魯藏布江并肩而立，如同雪域雙雄。

▼請(qǐng)橫屏觀看下圖

6000米級(jí)的杰欽朗拉嘎布峰，與巴松錯(cuò)相依，如夢(mèng)似幻，浩然飄渺。

▼

5000米級(jí)的盔甲山，冷峻地聳立于318國(guó)道旁，卻又奇異地與田園融為一體。

▼

緊接著，念青唐古拉山往南，它的余脈崗日嘎布，與橫斷山系的伯舒拉嶺、怒山共同坐鎮(zhèn)于林芝東部，匯成山的海洋。

▼請(qǐng)橫屏觀看

其中，作為西藏林芝與云南迪慶界山的梅里雪山卡瓦格博峰，以6740米的海拔，同時(shí)成為云南的最高峰。

▼

到底是怎樣的力量讓如此眾多的大型山脈在此匯聚？答案便在林芝的大地深處，那是地球上最活躍、最強(qiáng)大的力量之一。

6500萬年以來，印度板塊與歐亞板塊劇烈碰撞，正面撞擊之處喜馬拉雅等山脈劇烈隆起。

▼

在撞擊的兩端，山體走向卻急劇轉(zhuǎn)動(dòng)，從而形成東、西兩個(gè)以七八千米級(jí)高峰為中心旋轉(zhuǎn)的山結(jié)，林芝所在區(qū)域正是其中之一。而印度板塊東北角，更是如羚羊犄角般插入歐亞大陸，助力南迦巴瓦成為林芝最高峰。

▼

這個(gè)旋轉(zhuǎn)的山結(jié)，南北高差極大。從最高點(diǎn)南迦巴瓦峰至最低處墨脫縣巴昔卡。海拔相差超過7000米。

▼

再加上山結(jié)的形狀，有如一個(gè)向南張開的懷抱，于是神奇的一幕出現(xiàn)了，地球上另一支極為活躍的力量沖入懷抱之中，并開始顯露實(shí)力。

▼

02 季風(fēng)

每年4月，當(dāng)西藏大多數(shù)區(qū)域仍處于嚴(yán)寒之中時(shí)，西南季風(fēng)裹挾著源于印度洋的豐沛水汽早已北上來到林芝。它順著林芝的山結(jié)，迎頭撞向群山的懷抱，改變就此發(fā)生。

▼

在林芝南部的迎風(fēng)坡，極為猛烈的降雨，讓林芝下屬的墨脫縣成為中國(guó)“雨窩”。這里平均每年超200天在下雨，年均降雨量在2000毫米以上，是中國(guó)降雨最多的地區(qū)之一。

▼

萬千水流，順著高聳的山勢(shì)飛流直下。

▼

匯成流程短促，卻落差巨大、水量豐沛的河流。

▼

并在山地間，切割出眾多峽谷。

▼

然而，真正的峽谷之王，斷不是這些小河所能成就的，而是需要西藏最為奔騰的江河，從青藏高原腹地發(fā)源的雅魯藏布江，它匯聚大小水流憑借山脈隆起形成的巨大高差，沿著相對(duì)脆弱的地表，切入高聳的山結(jié)中央，在南迦巴瓦峰和加拉白壘峰之間縱穿而過，雅魯藏布江上下游就此聯(lián)通，雅魯藏布大峽谷就此誕生。峽谷長(zhǎng)度約500千米，最大深度超過6000米，是為當(dāng)之無愧的“世界第一大峽谷”。

▼

峽谷或狹窄幽深。

▼

或相對(duì)開闊，擁有可供人類定居的平地。

▼

就這樣，洶涌的水汽助力洶涌的大江，洶涌的大江又切割出最深的峽谷，而最深的峽谷又再次加劇了水汽的進(jìn)入，仿佛一個(gè)不休不止的循環(huán)。

雅魯藏布大峽谷因此一躍成為水汽運(yùn)輸?shù)某?jí)通道。

▼

水汽化作漫天云雨，并沿各條支流河谷，擴(kuò)散至林芝全境，將林芝變成西藏最為濕潤(rùn)的地區(qū)。

▼

大小河谷濤聲震天，帕隆藏布在奔流

▼

易貢藏布在奔流。

▼

而在高海拔地帶，水汽化作降雪，并形成冰川，西南季風(fēng)的迎面沖擊，讓這里成為中國(guó)冰川的發(fā)育中心之一，無論是面積還是冰儲(chǔ)量均相當(dāng)突出。

▼

其中，恰青冰川面積最為廣闊，達(dá)到204.36平方千米，相當(dāng)于800個(gè)鳥巢體育場(chǎng)。

▼

還有雅弄冰川、夏曲冰川，面積也都在100平方千米以上。

▼

林芝的冰川，還有一個(gè)更為突出的特征，那便是極為活躍。

因其源頭降雪充沛，新的冰川不斷形成，而海拔低處溫度又相對(duì)較高，冰川快速消融，平均速度可達(dá)100-400米每年，是大陸深處冰川的2-3倍以上，于是這里的冰川“肉眼可見”地成了流淌的冰河。

▼

許多冰川末端可下降至2000余米，與漫山的森林為伍。

▼

活躍的冰川還帶來了另一番景象，它在山谷之中移動(dòng)，就像是全速運(yùn)轉(zhuǎn)的“挖掘機(jī)”，強(qiáng)烈地塑造著大地，將群峰變成真正的“刀山”。

▼請(qǐng)橫屏觀看

將南迦巴瓦峰變成一柄長(zhǎng)矛。

▼

將卡加喬峰變成一把尖錐。

▼

將無數(shù)山谷改造為U型寬谷。

▼

還塑造出大大小小的冰川湖。

▼

或如巴松錯(cuò)，盈滿山谷。

▼

或如哈巴錯(cuò)，遺世獨(dú)立。

▼

或如新錯(cuò)，靜謐美好。

▼

可以說，活躍的大地加上活躍的水汽，兩種力量疊加，塑造了一個(gè)與眾不同的林芝，一個(gè)極為立體、極為豐富的林芝。而這樣的林芝，又為第三種極為活躍的力量登場(chǎng)創(chuàng)造了條件。

03 萬物

世界上落差最大的高山深谷，與最活躍的水汽輸送，讓這里生命勃發(fā)。

據(jù)統(tǒng)計(jì)，林芝共有國(guó)家一級(jí)保護(hù)動(dòng)物28種，國(guó)家二級(jí)保護(hù)動(dòng)物95種，國(guó)家保護(hù)植物39種，更有許多極危、瀕危物種，林芝因此幾乎全境處于全球生物多樣性熱點(diǎn)地區(qū)，具有無與倫比的生態(tài)價(jià)值。

▼

尤其是南迦巴瓦峰南坡的雅魯藏布大峽谷地區(qū)，巨大的高差讓它擁有十分完整的垂直自然帶，可從熱帶季雨林直至高山冰雪帶。

▼請(qǐng)橫屏觀看

讓我們從墨脫出發(fā)，沿著大峽谷行進(jìn)。

首先，我們將深入墨脫海拔1000米以內(nèi)的河谷，這里分布著全球最北的熱帶雨林，極為濕熱的空氣，叢生的芭蕉林，給人一種抵達(dá)海南的時(shí)空錯(cuò)覺。

▼請(qǐng)橫屏觀看

當(dāng)你撥開林葉，進(jìn)入森林探索時(shí)，一不小心就彈跳掉落的螞蝗，則一瞬間將你拉進(jìn)令人生畏的現(xiàn)實(shí)。

▼

而一些門巴族的村落，就隱匿在這樣的叢林中。

▼請(qǐng)橫屏觀看

周圍的一切都與西藏這個(gè)高冷的名字格格不入，但這，就是西藏。

當(dāng)我們繼續(xù)往高處探尋，來到海拔1000米以上的亞熱帶、溫帶地區(qū)，那是更為人跡罕至的林區(qū)，茂密而高大的樹木遮天蔽日。

▼

2022年，一顆76.8米的不丹松在墨脫背崩鄉(xiāng)被發(fā)現(xiàn)，并被認(rèn)證為中國(guó)大陸最高的樹。

▼

但僅僅數(shù)月之后，墨脫隔壁察隅縣便又發(fā)現(xiàn)了一顆83.4米高的云南黃果冷杉，一舉超越76.8米的不丹松、臺(tái)灣82米的禿杉，成功摘得“中國(guó)最高樹”的桂冠。

▼

在它的周圍還有大片罕見的古老物種。

▼請(qǐng)橫屏觀看

巨樹競(jìng)相生長(zhǎng)，爭(zhēng)奪更高處的陽光，而巨樹之上的各類附生、寄生植物，亦在頑強(qiáng)尋找各自的落腳點(diǎn)。

▼

還有耳邊不時(shí)傳來的鳴叫，眼前偶爾發(fā)現(xiàn)的糞便，提醒著你正處于野生動(dòng)物的王國(guó)。

狐紅色的赤斑羚，輕盈地跳躍于山林和巖壁之間。

▼

機(jī)敏的白頰獼猴，靈動(dòng)地穿梭于茂密叢林之間。

▼

甚為稀少的孟加拉虎也曾現(xiàn)身于此，再往高處，我們來到海拔4000米以上，冰天雪地中，綠絨蒿、杜鵑等各種高山花卉映入眼簾。

▼

2015年，白頰獼猴首次在墨脫被發(fā)現(xiàn)，攝影師@劉璐

而在雅魯藏布大峽谷之外，每一條溝谷中也都有萬千生靈生長(zhǎng)。

森林、草甸、鮮花、冰雪，隨時(shí)出現(xiàn)于同一個(gè)畫面中，讓林芝成為中國(guó)景觀最立體的地區(qū)之一。

▼

讓林芝成為中國(guó)色彩最豐富的地區(qū)之一。

（請(qǐng)橫屏觀看，林芝尼洋河濕地，攝影師@趙永清）

▼請(qǐng)橫屏觀看

也讓林芝成為中國(guó)最像“世外桃源”的地區(qū)之一。

（波密縣桃花溝，攝影師@趙必然）

▼

04 尾聲

三種地球上最活躍的力量在此匯聚，讓林芝生而活躍，成為中國(guó)最活躍的地帶，而要將最活躍的林芝，與全中國(guó)更廣闊的腹地連接，卻將催生出中國(guó)最艱巨的現(xiàn)代工程

（請(qǐng)橫屏觀看，圖片最下方被兩條冰川包圍的嘎隆拉隧道，而隧道上方則是墨脫公路的老路，攝影師@鄒滔）

▼請(qǐng)橫屏觀看

陡峻的山體、豐沛的降雪，以及活躍的地質(zhì)構(gòu)造，讓這里雪崩、泥石流時(shí)有發(fā)生。

從1950年起修建的318國(guó)道于林芝穿過，其中通麥-排龍段，曾是令人聞之色變的險(xiǎn)峻路段多次因泥石流而橋垮路斷，湍急的帕隆藏布江上，至今橫跨著三座不同年代的橋梁。

▼

2013年，歷經(jīng)數(shù)十年斷斷續(xù)續(xù)的建設(shè)，第一條墨脫公路終于正式貫通，才結(jié)束了墨脫不通公路的歷史，期間依然要不斷地修修補(bǔ)補(bǔ)。

▼

2021年，連接林芝和拉薩的拉林鐵路正式修通，動(dòng)車組開始以160公里的時(shí)速奔馳在林芝的群山間，堪稱里程碑式的跨越，而未來這條鐵路還將是川藏鐵路的一部分。

▼請(qǐng)橫屏觀看

但是2023年伊始，第二條墨脫公路卻又發(fā)生雪崩，造成28人遇難，依然提醒著人們注意那些塑造林芝的活躍力量。

▼請(qǐng)橫屏觀看

而在未來，或許隨著交通的升級(jí)，會(huì)有更多人探訪并了解林芝，唯愿在探訪和了解之外，也能有更多人去守護(hù)林芝的活躍，去守護(hù)它活躍的群山，去守護(hù)它活躍的江河，去守護(hù)它活躍的生靈。

因?yàn)榱种?，唯有活躍才會(huì)更加充滿魅力。

▼

本文創(chuàng)作團(tuán)隊(duì)

• 撰文：王邏輯

• 編輯：所長(zhǎng)

• 圖片：秦南 地圖：陳志浩

• 設(shè)計(jì)：劉志鵬

• 審校：李楚陽&云舞空城&鏡子&吳昕恬

• 封面攝影師：高一蒙&破山

【參考文獻(xiàn)】

• [1]鄭度主編. 中國(guó)自然地理總論[M]. 科學(xué)出版社，2015.

• [2]潘桂棠等著. 青藏高原碰撞構(gòu)造與效應(yīng)[M]. 廣州科技出版社，2013.

• [3]秦大河著. 青藏高原的冰川與生態(tài)環(huán)境[M]. 中國(guó)藏學(xué)出版社，1998.

• [4]中國(guó)科學(xué)院蘭州冰川凍土研究所. 中國(guó)冰川概論[M]. 科學(xué)出版社，1988.

• [5]旺杰，德慶央宗，旦增，等. 2012—2018西藏“雨窩”降水特征及其成因分析[J]. 氣象科技，2021，49(2).

• [6]李建川，米瑪吉巴，廖秋，等. 西藏林芝市珍稀瀕危野生動(dòng)物資源與保護(hù)[J]. 高原農(nóng)業(yè)，2019，3(6).

• [7]張澤明，丁慧霞，董昕等. 喜馬拉雅造山帶兩種不同類型榴輝巖與印度大陸差異性俯沖[J]. 地球科學(xué)，2019，5(44).

• [8]董漢文，許志琴，曹 匯等. 東喜馬拉雅構(gòu)造結(jié)東、西邊界斷裂對(duì)比及其構(gòu)造演化過程[J]. 地球科學(xué)，2018，4(43).

• [9]劉時(shí)銀，姚曉軍，郭萬欽，等. 基于第二次冰川編目的中國(guó)冰川現(xiàn)狀[J]. 地理學(xué)報(bào)，2015，70(1).

• [10]張姍姍，鄧嵐，曾秀麗. 西藏光核桃研究進(jìn)展及展望[J]. 農(nóng)學(xué)學(xué)報(bào)，2016.

• [11]高登義，雅魯藏布江水汽通道考察研究，2008.

• [12]鄭來林，金振民，潘桂棠等. 喜馬拉雅造山帶東、西構(gòu)造結(jié)的地質(zhì)特征與對(duì)比[J]. 地球科學(xué): 中國(guó)地質(zhì)大學(xué)學(xué)報(bào), 2004，3(29).

• [13]孫繼霖，楊帆，左林. 西藏林芝地區(qū)生物資源的特點(diǎn)及價(jià)值[J]. 中南林業(yè)調(diào)查規(guī)劃, 2003.

• [14]徐慧, 彭補(bǔ)拙. 南迦巴瓦峰與托木爾峰山地垂直自然帶的比較[J]. 山地學(xué)報(bào), 2002.

• [15]楊逸疇, 高登義, 李渤生. 雅魯藏布江下游河谷水汽通道初探[J]. 中國(guó)科學(xué)，1987.

• [16]彭補(bǔ)拙. 關(guān)于西藏南迦巴瓦峰地區(qū)垂直自然帶的若干問題[J]. 地理學(xué)報(bào)，1986，41(1).

星球研究所

以地理的視角，專注于探索極致世界

···THE END···