我在英國有過一段波瀾不驚的生活，應該說是枯燥無味、百無聊賴、無聊透頂，令人生厭。我居住在曼城，上班的地點卻在普雷斯頓市（Preston）的中央蘭開夏大學（University?of?Central?Lancashire）。我負責教授中英口譯課程，每周都需要去給口譯系的研究生們上大概二十個小時的課。蘭開夏大學有一座孔子學院，當時的院長是Madam?Yu?Feixia，頗有淑女之風，我只見過她一面，請我去喝茶，因為她辦公室掛著的一副孔子行教圖上有一小行字，年代久遠看不太清楚字跡，Madam?Yu想讓人摘下來讓我看看究竟是什么字。我說“不用麻煩拿下來了，上面是篆字，大成至圣文宣王，元朝皇帝給孔子的謚號（元大德十一年，公元1307年）?！?Madam?Yu很高興，又給我添了點茶。

我的同事們都比我年長十到三十歲左右，我那年二十五歲，我知道這本身就很令人討厭，二十多歲的人卻過著四十歲人的生活。我教的第一批研究生年齡比我還大，他們第一次見面甚至都不肯叫我せんせい“森塞”，直到我把他們?nèi)拥酵瑐飨淅锶プ龇g，讓他們聽到自己可悲可嘆又可怕的譯文時，才老老實實回到座位上，跟我從頭開始學順譯，做影子訓練。對付搗蛋鬼我總是很有辦法。

這份教職不需要我坐班，有空時我還是繼續(xù)承接一些口譯任務，比如法庭口譯、警局口譯、商務訪問等。滿打滿算一周出門三天工作就足夠了，剩下的時間都是宅在家里。下面的故事也就是發(fā)生在我所住的房子里面，英國有太多老房子了，老到人們都懶得去考證是什么時代留下來的房子。

我畢業(yè)以后在索爾福德大學（University?of?Salford）附近租了一套公寓，和幾個朋友合租的，并不是因為勤儉節(jié)約（我從小就不是一個省油的燈），一份穩(wěn)定的大學教職再加上口譯收入，足以讓我在英國尋開心了?？上У氖牵覐牟怀闊?，也不喝酒，下午四點以后連門都不出，是一個十足的悶油瓶。我喜歡合租是因為厭惡獨居，母親告訴我，我出生沒多久就有個外號叫“落地響”——必須時刻有人抱著，只要一放下就哭鬧，現(xiàn)在大抵也是如此，如果太太有事要去外地出差，對我來說就仿佛世界末日來了，提前好幾天我就開始呼朋引伴，把不三不四的狐朋狗友領到家里來陪睡，還故意怪里怪氣的說話。次數(shù)多了，太太干脆把老板炒了（還好沒有把我炒了），再也不出差了，換了一份相對自由的工作，有大量時間在家陪著我這個“現(xiàn)世寶”。

當時我們?nèi)齻€人合租一套公寓，我住其中最大的一間，兩面墻上都有大落地窗，光照充足，我的房間正對過就是廚房。我和其中的一位室友關系不錯，他是南方人，在曼城的Currys（在King?Street上）做音響方面工作的。這哥們很勤快，做飯也麻利（你知道我為什么和他關系好了），一般我會買食材，他來顛勺。

有一天下午大概四五點鐘，他下班回來，家里就我們兩個，照例他在廚房準備晚飯，我在屋子里面打游戲（除了讀書外，這是我為數(shù)不多的愛好了），我忽然聽到他在廚房自言自語起來，就像睡著了的人說話一樣，模糊不清，我勉強聽清楚幾個字，什么“別動”“小心”。我當時正玩得興起，也沒去理會他。過了一刻鐘，他來喊我吃飯。

我：“你剛才做飯時自言自語什么呢？”

他：“你還問我？我正在那兒炒菜，你在后面撓我癢癢干什么？還使勁推我！”

我：“誰撓你了？我沒那么無聊，我剛才打游戲呢，我都沒進廚房門?！?/p>

他一聽，整個人石化了一般，臉色灰白，下巴拉得老長：“我...我剛才感覺到有人在背后推我，以為是你在開玩笑”

我也意識到問題有點蹊蹺，就問：“你就沒回頭看看？”

他：“沒有?！?/p>

那時廚房的空氣似乎凝固成實體，天花板似乎矮了一大截。

我忽然覺得脖頸有點發(fā)涼，仿佛有人在后脖頸對我呵涼氣。

我手里緊緊的攥著餐刀，眼睛盯著南方小哥，他也看著我，但我感覺他的眼神聚焦的是我的后背，我覺得我準備好了。

咔嗒一聲，冰箱壓縮機繼電器啟動的聲音把我們倆嚇了一跳。

一陣開門聲打破了這種氣氛，另外一個舍友（且叫他小哥2號）回來了。我們把他拉到廚房來，說了一遍剛才的事情，小哥2號聽了以后猶豫了一下，說“有一次，我晚上睡覺時把手機放在床頭，結(jié)果早晨起來找不著了，最后發(fā)現(xiàn)手機倒扣在廚房的案板上，而我記得昨晚是擱在床頭的?！甭犃T，我們回到了各自的臥室，一晚上都沒有出來，更沒人再去過廚房，我從門縫能看到廚房里透過來的慘白的燈光，偏偏我的臥室正對著它。

很不安穩(wěn)的睡了一夜，第二天清早，推開門，往廚房里瞄了一眼，沒有任何異樣，吃剩的餐具也沒收拾，一切正常，只是不知道為什么，廚房的燈滅掉了，而我還記得昨晚門縫里的亮光。

有人會說，這個故事很簡單，你和南方小哥之間一定有一個人說了謊?？蓡栴}是，如果南方小哥說了謊，我當時確確實實聽到他在廚房自言自語的聲音了，我相信他沒有任何理由騙我。而我，你知道我沒有說謊。

孔令金