青藏線(六)
文/王宗仁
? ? ? ? “慕生忠非常喜歡昆侖山的早晨,他說那是個飽滿的早晨。他確實創(chuàng)造了一個非常棒的詞 :飽滿。
? ? ? ?就是在這個飽滿的早晨,他人疲馬乏以后,在不凍泉邊淋漓盡致地洗了個臉。他雙手托起清清亮亮的泉水,給人的感覺整個不凍泉都被他端起來了……洗畢臉,他坐在昆侖山巔小憩,廣闊的天宇就見他的身軀,光芒四射?!?/p>
? ? ? ?慕生忠大步流星地走在昆侖山的路上。他總是遇到風,逆吹的,順吹的,兩側(cè)吹的。風裹著他,他卷著風。這就是昆侖山的路。
? ? ? ?其實沒有路。那輛小吉普的輪子碾在哪里,哪里就是路。常常有吉普車無法通過的地方,他還得騎馬,或者步行。步行居多。然后,再和司機一起設(shè)法把吉普車弄過那些車輪無法砸碾的地方。吉普車是名副其實的開路先鋒,是它給世界屋脊上留下了第一道轍印。
? ? ? ?吉普車行駛在一段傾斜的坡上,陽光照亮了風擋玻璃,明晃晃的,像涂了層耀眼的金箔。這陽光像展開的翅膀掃凈山洼陰角的積雪,把公路的生命延續(xù)到高處。
? ? ? ?前面呈現(xiàn)著一片平坦無阻的原野,慕生忠興奮地對司機說,加油跑,今天爭取把幾個施工點都走一遍。司機說,政委,你瞧這路,跑得動嗎,還不如走路來得便當。
? ? ? ?司機這一點撥,慕生忠明白了,他索性下了車步行。真的是這樣,并不是在所有的地方,汽車比人的速度快。
? ? ? ?他就是這樣大步地走在昆侖山中,步伐堅定而有力,那不停擺動的雙手把漫天的寒風剪開一個又一個缺口。那臺吉普車遠遠地被他拋在身后。他要去的地方很多,都是眼下汽車還不能去的地方。
? ? ? ?原來,在修昆侖橋的同時,慕生忠已經(jīng)派出幾個施工隊越過昆侖橋,在前面近 200 公里戰(zhàn)線上的幾個點同時破土修路。他把這種分段包干、各個殲滅的修路法,稱作“置之死地而后生”。置誰死地?又是誰后生?自然是那些橫在修路人面前的種種不知趣的險山惡水。新修的公路要應(yīng)運而生。
? ? ? ?他走得很快,遠處的那些群山就好像臥在他的肩上,一晃一晃地移動著。這樣,他也就與山融為一體了。他的目光均勻地涂抹著四周的山水,一切都變得那么新,真親切!
? ? ? ?他這一次上路就是三天。當然是時走時停,哪里有人施工他就停,沒有施工他便走。一路的自然景色不屬于他,只有此時此刻的心情,才是他的。什么心情,修路和修路人的狀況。在納赤臺停了一個白天,小南川住了一天一夜,西大灘住了一夜……高原上干劣的風吹裂了他的嘴唇,嘴唇的裂縫滲著血絲。他看不見,只覺著嘴唇有點疼,用手背抹了抹,血絲被抹開,粘了半拉臉。司機瞅見了,心疼他,說政委,血,臉上有血。他伸出手看了看手背,明白是怎么回事了,又抹了抹嘴和臉,血便沒有了。他對司機說,哪里是血,是汗珠!濕濕的,能滋潤臉呢?司機搖搖頭。他又說,快點開,今晚到不凍泉。
? ? ? ?瞧,這就是他的心情。此刻的心情:趕路。既然時代已經(jīng)讓我們做出了修路的選擇,既然生活已經(jīng)教會了我們很多本事。那我們就要用雙手握住匆匆來去的時光,把自己變成一頭高原上的牦牛,一個勁地走在還沒有路的路上。趕路,慕生忠怎能不趕路!他堅信河的兩岸有岸,岸上有美好的時光。
? ? ? ?趕到不凍泉已經(jīng)是傍晚了。暮天輕輕薄薄空空,野風悠悠飛渡雪山。慕生忠有點倦意地坐在路邊,這時他猛然覺得他富有得擁有一座昆侖山,又覺得他貧窮得連填進胃囊的一塊饃饃也沒有。是的,他走路走得有點疲倦了。幾天來一直沒洗臉的慕生忠,突然節(jié)外生枝地生出個淋漓盡致的痛快想法:洗洗臉。為什么說節(jié)外生枝?在高原這樣一個艱苦的地方三天五日不洗臉那是正常事。現(xiàn)在他想洗個痛快臉還不奢侈嗎?這個想法的涌出當然與臉上留下的那血印有關(guān),但主要的還是不凍泉的誘惑吧!
? ? ? ?他站在泉邊,心里那個爽,每個毛孔都酥酥的。幾天來路途上積攢的疲勞和沉淀在衣褶里的塵埃,頓時煙消云散。那泉并不很大,像在農(nóng)家院里常見的兩口井,并在一起,葫蘆狀。水面上隱隱地有水紋在顫動,想必是泉眼在撲水。水不深??訚M后,水就順著一條小溝向四面散去。泉底鋪滿了大小不一的石子,石子是靜的,但流水使它有了動感。水是透明的,但倒映在水中的雪峰使它染出顏色。慕生忠在泉邊默默地站了足有十來分鐘,才突然彎下身子,雙手掬起水花,往臉上撩著……慕生忠真是,仿佛把整個不凍泉都端起來,傾灑在身上了。此刻的他,肯定是世間最痛快的跋涉者了。從頭到腳讓泉水淋浴了一遍,還不痛快嗎?
? ? ? ?來到不凍泉,施工隊的隊長給慕生忠反映了一個問題,說民工們思鄉(xiāng)思家情緒嚴重。這個閉塞的地方,沒有任何手段跟家里親人們?nèi)〉寐?lián)系,大家普遍都牽掛家中老人妻兒。特別是那些離家已經(jīng)一年的駱駝客,他們多數(shù)不安心施工,有的甚至提出請假回去探親。還說回家看一眼就回來。話雖這么說,會回來,可是一旦放行,放十個連一個也回不來。聽了這些反映,慕生忠很平靜地說,誰不想家?誰沒有二老妻兒?我看不想家不想婆姨不想兒女的人,肯定是個木頭人。我就不信這樣的人還能修好公路!
? ? ? ?夜里,慕生忠就和民工們同睡在一個帳篷里。說句實話,來到這荒郊野外,他也只能將就成這個樣兒,和大家同吃同住。帳篷已經(jīng)被野風酷雨吹打得褪去了顏色,且四面透風。月亮拽著星星從頭頂?shù)奶齑袄镢@進來,偷看著睡覺的人各種各樣的怪相。這夜慕生忠只字不提修路的事,他只是樂此不疲地和躺在身邊的那些泥頭土臉的民工聊天,什么高興聊什么,哪壺不開提哪壺。他問他們,累不累?他們當中的兩個人同時回答,累死了,能不累嗎,骨頭架都快散攤了。他說開始累一點,干幾天就會慢慢好些的。有人說,只會越干越累,沒聽說過干得多還能不累的。他笑笑說,瓜娃,這你就不懂了,你不也是農(nóng)村來的嗎?農(nóng)民一年四季天天把東山日頭背到西山,累吧?可是他們不是照常生活得很滋潤,哪一夜都是頭一挨上枕頭就響起呼嚕,有幾個失眠的?聽他這么一說,他們都不吭聲了。帳篷里暫時靜了片刻。可誰都知道誰也沒睡著。他又說,你們都說累,為啥還不快點睡,一個個瞪著個大眼睛做啥?躺在他身邊的一個民工笑了一聲,說你真厲害,黑咕隆咚的,竟也看得見我們睜著眼睛不睡!他說,怎么會看不見呢,我是貓頭鷹,專在夜里瞅得清東西。又一個人招了實話,說你今晚睡在我們帳篷,大家緊張,沒瞌睡了,再說誰敢比首長先睡 ! 他說,我是老虎,你睡著了怕我把你叼走?還是那人說,老虎倒不是,但首長比老虎還嚇人。反正首長睡在身邊,我就渾身不自在。他說,我現(xiàn)在就宣布,我既不是“手掌”也不是“腳掌”,我就是一個陜北的老漢,可以了吧!一帳篷的人都被他逗笑了。更沒睡意了。
? ? ? ?也許慕生忠覺得聊到這個份上,該收場了,他便說,你們都朝帳篷頂上看,天上的月亮有多亮!看著月亮想家,想家里的媳婦,保證想著想著就睡著了。一個民工說,首長,你別逗了,哪有想媳婦還想著想著能睡著的?只怕是越想越是心里格癢得睡不著。另一個馬上說,得了吧,我的媳婦還不知在哪個丈母娘的腿肚上轉(zhuǎn)筋哩。想個屁!慕生忠說,那你就想別人的媳婦吧!你沒聽人常說,媳婦還是別人的好。那人說,飽漢不知餓漢饑,想人家媳婦那是水中撈月,狗咬尿泡,一場空。還是什么也別想了,老老實實睡覺,明天早早起床修路吧!慕生忠應(yīng)和說,好啦,我明天也要趕路,我宣布現(xiàn)在睡覺,誰也不許說話了。
? ? ? ?說著,他站起來,用早就準備好的一張舊報紙把帳篷頂那個透著月亮的天窗堵上,帳篷里便云遮月般地暗了下來。一會兒就這兒一聲那兒一聲地抽起了鼾聲。昆侖山的夜,被這鼾聲重重地拋進蒼茫的群峰之中。慕生忠起了個大早,他還要到前面去。前面還有前面的前面都有施工點,他都要去看看,就像幼兒園里的老師,不把每個孩子看一遍心里總是不踏實。公路就是他的孩子,是他為西藏培育的孩子,他這些年所有的奔忙,都是為了這孩子。
? ? ? ?臨行前,他特地和那個還沒有媳婦又不愿意想別人媳婦的小伙子道別。他握起他的手說,好好干,把路修到拉薩我給你評個勞動模范,帶上這個榮譽在那些姑娘中間走一圈,保證會有個最漂亮的姑娘嫁給你。小伙子怎么會想到昨晚自己隨口說的話,竟然被首長記住了。他還有點害羞,不語。慕生忠問,你叫什么名字?小伙回答:彭善良。彭老總的彭,就是善良那兩個字。慕生忠狠勁地握了一下他的手說,好,我記下了,彭善良。善良小伙子準會遇上一個善良的姑娘陪你一輩子!
? ? ? ?慕生忠又急匆匆地走在昆侖山中了。
? ? ? ?這時,太陽還沒有完全走出大山,半露半掩地含在山岔。霧升起來了,山跑起來了,連小河也在跟著慕生忠跑。他走得很快,破霧穿云。他有一種奇怪的感覺,自己仿佛在長高,甚至高過了山巔。
? ? ? ?他走得確實很快,乘著太陽正出山的這個時候,要趕些路。他還是那樣,平地上坐一會兒車,遇上汽車難行的地方,他索性步行,還不忘叮嚀司機一句:千萬別捂車,要不真不知道怎樣才能把車弄出陷阱。他更多的時候不坐車,大概就有這一條原因,車的負荷重了,容易捂車,麻煩人!
? ? ? ?納赤臺、小南川、西大灘、不凍泉這些由他起名的地方,已經(jīng)從他的腳下閃過去了。他還要往前走,因為前面有施工點。每遇到施工的民工和戰(zhàn)士,他都要停下來看看,問問,還總會說這樣一句話:我知道你們很累很辛苦,你們也很想家想媳婦,這我都知道。不過你們在修路時最好都把這些忘了,到了晚上睡下后再想,睡下是想家想媳婦最好的時候。大家聽了都笑,說政委真是知心人,最了解我們。
? ? ? ?慕生忠走在山路上,突然又有了一個感覺,他擁有了昆侖山的這個早晨,他變得年輕了,而周圍的事物在迅速變老。奇怪?老漢怎么會越活越年輕了!
? ? ? ?是的,他是年輕了。他不由自主地想起了過去的日子??刹唬菚r他還是個二三十歲的小伙子。也是走在路上,整天都要走路,不過那是走家鄉(xiāng)陜北的山路。
? ? ? ?沒錯,走路的美不勝收的滋味就是那個時候收獲的。拿著大刀長矛打敵人,敵人能不跑嗎?敵人跑了你能不追嗎?現(xiàn)在想起來他那時把這一生要走的路幾乎都走完了,沒有白天和黑夜之分,沒有寒冬和暖春界線,每日都把腦袋別在腰里經(jīng)歷著危險,苦在路上,險在路上,也樂在路上。無論走多遠的路,也不管掉多少肉,只要打了勝仗,他就爽心得像孩子一樣又蹦又跳,真的好開心!
? ? ? ?現(xiàn)在修青藏公路,在公路還未顯露在這荒野之前,慕生忠只能用雙腳去丈量青藏大地上沒有路的角角落落。他的腳印就是孕育青藏公路的胚胎了!
? ? ? ?太陽已經(jīng)高高地升起來了。
? ? ? ?此刻,慕生忠邁著盡量大的步子走在昆侖山上。他突然想到,修青藏公路是他慕生忠一生中最難忘也最艱難的一種經(jīng)歷,當然也是一種享受了。人就應(yīng)該這樣,活著,就要不惜消耗力氣地走在路上。一生都在趕路,都在為未來奔忙。路是人生永久的根。
? ? ? ?生活,就是生下來,活著。在路上才能活得好。
? ? ? ?慕生忠這么想著,步子踏著心中的節(jié)拍,越走越快了。三步之內(nèi),云朵含雨。晨霧之后,緊隨著是一個幸福忙碌的白天。
? ? ? ?遠處,一群藏羚羊在奔跑。
? ? ? ?再遠處,山巔上堆積著白皚皚的云。
? ? ? ?更遠處,藍天上的一只早起的鷹像個人字。
? ? ? ?對他而言,他最喜歡的還是昆侖山的朝霞。這些天他每天都會早早地走出帳篷,照例能看到一個清晰飽滿的早晨。在幾十年的人生經(jīng)歷中,什么時間看到過這么讓他心動的早晨!他始終覺得他看到的那縷把沉沉夜色劃破,徐徐地從山岔上探頭伸出的淡紅色光柱,是太陽賜給昆侖山的第一縷陽光。他為之高興,很有幸福感。一個能最早讀到昆侖山升起太陽的人,那肯定是很值得自豪的。他在整個白天都按捺不住激動的心情,不由自主地回憶著太陽升起的那一瞬間的無比美好的場景。當時大地是一片微亮,山,只能見個朦朧可辨的似隱似顯的影子,天空的星星也仿佛失去了夜間那純亮的光澤,忽然變得遙遠而又渺小。大地上非常寧靜,這種寧靜給人最不可思議的感覺便是,好像誰抽去了青藏高原的所有內(nèi)臟,唯你一個人空落無靠地懸空站在某個地方,隨時都可能飄到一個你不知道的另一個地方。正是在這當兒,東方的天庭上的某一個點,猶如誰劃了一根火柴,閃了一下微光,又滅了。緊接著就有幾縷開始并不怎么顯耀卻可以把整個夜幕劃破的霞光,慢慢騰騰地爬出山岔。這就是昆侖山上的第一縷早霞。霞光越爬越高,越高越亮。直到它的光亮變得足以把整個東邊的天空染得燦爛輝煌時,就變成了金色的翅膀,太陽便開始露出了臉面。
? ? ? ?慕生忠非常喜歡看昆侖山的這個早晨。用他后來給人們回憶起這個日出情景時的一句話說,就是“那是個飽滿的早晨”。他不可能刻意地遣詞造句,但是他確實創(chuàng)造了一個非常棒的辭藻:飽滿!
? ? ? ?就是在這樣一個飽滿的早晨,慕生忠來到了不凍泉邊,披著一身霞光望著泉水,站了好久,才貓下腰撩起泉水,又痛快淋漓地洗了洗臉。之后他又給軍用水壺裝滿水。他把水壺扔給隨他來的司機,說:
? ? ? ? “帶上,在路上喝。還有,把你的水壺也裝滿。”
? ? ? ?司機拿來水壺灌滿水后,他們又開始前行了。本來這段路是可以坐車的,慕生忠卻依然堅持步行。走路看風光,這是坐車人無法享受到的愜意。
? ? ? ?走出去沒有多遠,慕生忠就遇到了第一工程隊隊長馬珍。馬珍和他的隊員們在昆侖橋還沒有修通時,就到前面來修路了。
? ? ? ? “馬珍,怎么樣,餓肚子了沒有?”這是慕生忠見到馬珍后,問的第一句話。這樣問話自然是有原因的。
? ? ? ?離開昆侖橋時,慕生忠給馬珍交代說:“你們帶20天糧食出發(fā),我們把橋一弄通,保障就上去了。”馬珍心中沒底,不得不多問了一句:“政委,如果20天你們沒上來,那我們怎么辦?”慕生忠說:“我不管那么多,就只管20天 !”馬珍自然聽明白了,忙說:“政委,你就放心吧,我只知道帶著弟兄們修路,只知道往前沖!”慕生忠聽了,伸出大拇指給馬珍,沒說什么。
? ? ? ?對于馬珍的情況,慕生忠比對別的修路人了解得要多一些。因為這個馬珍很特殊,他既是駝工、修路人,又是一位鄉(xiāng)村的區(qū)長。他的家在寧夏河套地區(qū)吳忠縣,回族漢子。因為家里缺柴少米太窮,他沒進過學校的門檻,但是會念信,也能把報紙上那些大標題很親切地讀出來,全是自學的,馬珍是鄉(xiāng)村人中頂聰明的能人。新中國成立前他就參加了地下黨,當過武工隊隊員,腰里挎?zhèn)€盒子槍,打土豪滅土匪數(shù)他勇敢。新中國成立后他就當上了區(qū)長。在青藏高原探路以及后來修路,從寧夏來的駱駝多,帶來的駱駝客也多。為了便于領(lǐng)導這些人,當?shù)卣妥屗@個區(qū)長也上了高原。給西藏運糧時他是中隊長,修路時也就成了工程隊隊長。但是有個不爭的事實是,不管你是什么隊長,運糧你得拉駱駝,修路你得掄鐵鎬。眼下,馬珍就是個修路的民工。
? ? ? ?馬珍的這種特殊身份,使慕生忠很看重他。這種看重肯定帶著一種信任和欽佩。他留下來修路,就有一段故事,和慕生忠的故事。
? ? ? ?運糧的駱駝客陸續(xù)回到格爾木、香日德后,住了沒幾天,偷偷跑掉的人一天比一天多。不少帳篷里只留下了破鞋爛襪,甚至連鋪蓋都沒有卷起人就沒影兒了。慕生忠看到事態(tài)嚴重了,再不采取措施,人就跑光了。于是他手提馬鞭站在路口,看誰還敢跑!
? ? ? ?有的駱駝客背著準備遠走高飛的行李卷,求饒似的對慕生忠說,政委,你抽我吧,抽狠一點也沒關(guān)系。抽了就放我一馬吧!慕生忠說,我當然要抽你,你要開小差我能不抽嗎?不過,抽了也不許你跑。都跑了誰來修路?馬上有另外的駱駝客說,總是有愿意留下修路的,人家屋里沒牽掛,當然會留下的。我們都離開家里一年了,婆姨早就捎來了話,再不回家她就另找老公了。還有一個駱駝客說,政委,我屋里的女人已經(jīng)跟人跑了,她等不得我了。
? ? ? ?慕生忠絕不會對這些呼聲充耳不聞,因為他也是一個有家有婆姨的人。眼前的現(xiàn)實使他最清楚不過地明白了一個問題:青藏高原需要女人!像需要男人一樣需要女人!沒有女人怎么能拴住這些拼著命向外跑的男子漢們的心?女人!讓女人來高原,在格爾木安家,在格爾木生娃娃!
? ? ? ?手里一直提著馬鞭的慕生忠,這么一想,便甩掉了鞭子,笑瞇瞇地和民工們拉呱起家常來了。民工們絲毫沒有識破政委是“不懷好意”的,便一五一十地把實情掏出心窩給他。政委問:“你娶了婆姨了嗎?”對方馬上答:“怎么沒娶,狗兒子都五歲了!”他又問另一個民工:“你呢?知道娶婆姨是啥味道嗎?”答:“哪能不知嘛,渾身麻酥酥的好舒坦 !”慕生忠點點頭笑了。他把娶了婆姨的民工名字記在了一張紙上,然后,把他們集中起來,做動員,他說:“你們都可以回家去,我批假,還可以給你們300元錢的探親費?!贝蠹乙宦牐瑯返弥迸氖?。慕生忠忙說:“先別拍手,等我把話說完你們再高興。我給你們批假是有條件的,回家可以,必須把婆姨帶來。這一點一定要給我下保證?!蹦切┮呀?jīng)結(jié)婚的駱駝客卻沒有一個人痛痛快快地答應(yīng)他的這個看似溫和實則苛刻的條件。我們自己在高原干就已經(jīng)夠虧了,現(xiàn)在又要把婆姨娃娃都搭上,我缺心眼,傻啦?
? ? ? ?這時,慕生忠想到了馬珍,手里又提起了馬鞭,去找馬珍。
? ? ? ?馬珍無疑是好樣的,他領(lǐng)導得方,從寧夏來的駱駝客沒跑一個,都在格爾木待命修路。區(qū)長就是區(qū)長,不佩服不行。
? ? ? ?慕生忠找到馬珍,開門見山地下達任務(wù):
? ? ? ?“馬珍,我遇到了溝過不去了,求你來幫忙?!?br>
? ? ? ?馬珍:“政委,看你把話說到哪兒去了。你碰到的溝就是我碰到的溝,馬珍聽你指揮,你指向哪兒我就打到哪。”
? ? ? ?慕生忠講了要馬珍把婆姨帶到格爾木落戶的事。馬珍聽了半天也沒說話,好像還沒回過味似的,梗著脖子望著慕生忠。
? ? ? ?“你倒說話呀,光看我做啥,不認識嗎?”慕生忠催道。
? ? ? ?馬珍仍然梗著脖子不出聲。
? ? ? ?“這事我說了算,你情愿也得把婆姨帶到格爾木來,不情愿也得帶 !”
? ? ? ?“我?guī)乓痰氖聭{什么你說了算?”
? ? ? ?“誰叫你是共產(chǎn)黨的區(qū)長呢?共產(chǎn)黨員不帶這個頭,還有誰去?這是組織交給你的任務(wù)!”
? ? ? ?馬珍無話可說了。共產(chǎn)黨員這稱呼太神圣了 ! 區(qū)長這個職務(wù)本身就有一種使命感,一種無法推卸的責任。
? ? ? ?慕生忠對馬珍說:“我特批你一個月探親假,好好把家里的事安排一下,帶上婆姨到你們河套所有的好地方轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)看看玩玩然后領(lǐng)上她回格爾木,安個家。有婆姨在身邊你就不會分心了,好好干。一定要干出幾個娃娃來,長大建設(shè)格爾木。那時候你馬珍就是有功之臣,讓你上光榮榜,讓你的事登報紙,連你婆姨的照片一起登報紙。準都羨慕你?,F(xiàn)在你都是快奔三十的小伙子了,連個娃娃都干不出來,還算男人嗎?丟人!向我學習,喝酒,在這個地方不喝酒算什么男子漢?酒能幫你生出個壯壯實實的兒子。你有了兒子,我來起名……”
? ? ? ?馬珍忙打斷慕生忠的話:“行啦,政委,八字還沒見一撇呢,起什么名字!”
? ? ? ?“誰說沒見一撇,只要你把婆姨帶來,這一撇一捺全有了。我想好了,你的大兒子叫納赤臺,二兒子叫昆侖山……”
? ? ? ?“這算什么名字!土不土洋不洋的,難聽死了?!?br>
? ? ? ?“這叫土洋結(jié)合,真正的高原人的兒子!”
? ? ? ?馬珍雖然不十分情愿,但最后還是把婆姨帶到了格爾木。他是在青藏線上第一個安家的人,他的婆姨是最早出現(xiàn)在青藏線上的女人之一。
? ? ? ? ……
? ? ? ?此刻,慕生忠在修路工地上見到了馬珍,心中的親切感就不必多說了。馬珍仍然是那個風風火火的樣子,走路腳底帶風,說話聲音像擂鼓。他帶著200個回族伙伴在十里長的地段擺開了修路的戰(zhàn)場,用他的話說“正在包剿敵人”。慕生忠說過,修路就是打仗,既然是打仗怎能沒敵人!
? ? ? ?這時,馬珍見慕生忠問到了他們吃飯的事,便這樣回答:“你不是只讓我們帶夠20天吃的糧食嗎?今天剛好是第20天,沒有餓著。要說餓肚子,從明天開始?!?br>
? ? ? ?慕生忠笑著揭了馬珍的底:“你小子給我打埋伏,剛才我已經(jīng)問過炊事員了,你們還有六天的糧食?!?br>
? ? ? ?馬珍也笑了:“你都知道了,還來問我,故意逼我犯錯誤!政委,那六天的糧是我們一兩一錢從牙縫里省出來的救命糧,怕萬一橋修不好,汽車上不來,斷了糧好有個接應(yīng)……”
? ? ? ?慕生忠打斷馬珍的話:“好啦,我不逼你,你也別擔心。這不我們的糧食已經(jīng)上來了嗎?今天好好給弟兄們改善改善伙食,犒勞犒勞大家?!?br>
? ? ? ?路邊停著十輛汽車。這就是慕生忠?guī)淼年犖椋蘼返娜考耶敗?br>
? ? ? ?政委發(fā)話要改善伙食,馬珍卻不知道該如何改善。沒菜沒肉,缺鹽少油,拿什么改善?馬珍明白了,政委說的是一種“精神改善”,給大家交個底,糧食不缺了,放心吧。好啦,還是煮面糊糊,那就放開一點,讓每人多吃一碗半勺!誰能說這不是改善!
? ? ? ?慕生忠說罷改善伙食的話后,也覺得自己放了空炮,原地站了一會兒,想說什么卻沒說,就離開了馬珍的工地。除非是神仙誰說話辦事都免不了會有疏漏,一盞燈不可能照亮全部的夜晚,說出去的話是收不回來的,那就交給馬珍去辦好了,那小子雖然也是一個腦袋,可腦眼兒稠,自會有辦法的。慕生忠邊走邊這么想著。
? ? ? ?他抬頭望天空,一只什么鳥,是鷹還是鴿子或別的什么,從天上飛過。它在展示生命和飛翔,打破了高原上慣有的沉默。望著那越飛越高的翅膀,直到它變成剪開藍天的一把小剪刀,慕生忠也就漸漸地忘記了自己剛才開空頭支票改善伙食的歉疚。他讓司機停車去幫民工干活,他獨自朝前走去。陽光下,青藏高原所有的空地都等待征服和填充。慕生忠走得那么愉快,輕松。他習慣走路,他樂于走坑洼不平的路,他高興走長路。
? ? ? ?路是人生的根。
? ? ? ?有人亮開嗓門喊:“政委,你也上山了!”
? ? ? ?慕生忠回轉(zhuǎn)一看,張震寰正興致勃勃地走來?!澳氵@個隊長也夠忙乎的了,好些天都沒照面,工作干得還順心有收獲吧!”
? ? ? ?“什么叫有收獲,簡直是大有收獲,逮住了一只羊!”
? ? ? ?“抓只羊有什么能耐,有本事你去抓老虎呀!”
? ? ? ?張震寰這才解釋起來:“早就聽到傳說山上如何可怕,有瘴氣,有邪氣,缺氧缺得連氣都喘不過來。氣候寒冷得能把人鼻子凍掉。可我們上山一看,怕人倒是真的,卻沒有風傳得那么邪乎。昆侖山口那一段地勢是海拔4600多米,也是我們施工難度較大的地段,可是我走了十二步就跨過去了。”
? ? ? ?在慕生忠的基因里,傲視大自然的成分絕對根深蒂固。他就這么個永遠也改不了的脾氣,不在惡劣的環(huán)境面前退讓半步,也見不得聽不得別人喊難叫苦,說這樣的人是軟蛋,連雞蛋都不如,碰個土塊就碎?,F(xiàn)在張震寰說昆侖山口的一段地只有十二步,他聽了心里好舒坦。他就喜歡聽這種不把兇險的大山放在眼里的話。他對張震寰說:
? ? ? ? “好多事壞就壞在道聽途說上,跟風揚碌碡,聽過這屁話吧,不可能的事!昆侖山我們又不是沒走過,它有多厲害也沒有把我們的腳步擋住。不過那次運糧我是稀里糊涂過的山,走過去了別人才告訴我剛才走的就是昆侖山巔。你張震寰是有心人,量出了昆侖山巔只有十二步,這個發(fā)現(xiàn)了不得,好!它可以打掉人們對昆侖山的神秘感。走,咱們?nèi)タ纯?。別說十二步,就是二十步二百步,咱也要把它跨過去!”
? ? ? ?在昆侖山口。
? ? ? ?慕生忠雙手剪在身后,走一步,數(shù)一步,隨同人員也跟著給他點數(shù)。他給日子打上了有價值的腳印。沒錯,就是十二步。慕生忠站在昆侖山巔,舉目遠眺,山巒起伏不斷,片片白云擦著山脊而過,冷風吹著臉頰。這山這云這風都在他的腰間,他的腳下。霎時,一種難以抑制的自豪感油然而生。他招招手讓大家向他跟前攏攏,有話要說,完全是一種急于說話非說不可的神態(tài)。他說:
? ? ? ?“都看見了吧,這就是昆侖山,這就是我們從香日德出發(fā)時有人一提起它就嚇得開了小差的那個昆侖山。它就在我們的腳下,它的山口只有十二步。我還記得那天在格爾木我做動員要修公路時,就有人說他受不了昆侖山的折磨,他不愿上山就在山的這邊參加修路。我問他昆侖山會怎么折磨你,他說,那山上的路就像上梯子,一旦摔下來連魂都找不到了。你們聽聽,這人被山嚇成了這個樣兒,不要說上山,我看走平地他也不行,是個軟蛋。為啥?他怕掉到山下,這樣的人還能上到山頂嗎?我們不做膽小鬼,我們不必被大山嚇得掉魂兒。不就是十二步嗎?我看干脆叫它‘十二步山’好了!”
? ? ? ?“十二步山”,是慕生忠即興給昆侖山起的一個雅號。他小視這個嚇唬人的大山,才大題小做地玩了這一手。其實他比誰都明白,中國的名山昆侖山那是威風凜凜的,很有氣派 ! 只是當時需要這么傲視它,他才把它稱作“十二步山”。這要感謝張震寰,是從他的腳板下長出了這十二步。昆侖山,“十二步山”,就是這么叫起來的。直到今天,在青藏線上還時不時有人提到“十二步山”。只是知道它真相的人實在是鳳毛麟角了。于是,有一些好事者便不安分守己地坐著汽車找呀打問呀,一路尋找,最終也沒有發(fā)現(xiàn)“十二步山”在哪里。其實,“十二步山”就在他的腳下。再高的山還能高過人的腳板?笑哩!
? ? ? ?許是累了吧,這時慕生忠趾高氣揚地坐在昆侖山小憩。山岡不高,太陽的影子很淺。廣闊的天宇就見他的身軀,光芒四射。走上青藏高原,最先撞入眼中的是雪,雪的高處是屹然挺立的山峰。山的高處就是人了。
? ? ? ?山高人為峰。慕生忠坐的這個地方,應(yīng)該叫高處的高處。剛剛修好的公路從他的身邊通過,路邊挺立著一塊里程碑。這碑是一塊極不規(guī)則的長條石頭,上面寫著公里數(shù)和海拔高度。
? ? ? ?海拔為4676米。
? ? ? ?慕生忠休息了沒有多久就從里程碑旁上馬,繼續(xù)前行。
? ? ? ?臨走前,已經(jīng)騎上馬的慕生忠大聲朝遠處喊道:“張震寰,還是那句話,糧食稍稍寬裕了,要給弟兄們改善改善伙食,犒勞犒勞大家。”張震寰笑了笑,給慕生忠招招手,算是應(yīng)承下來了。
? ? ? ?一路如鼓的馬蹄聲,填滿山谷。慕生忠將毅力藏在馬鐙里。
? ? ? ?當那駿馬逐漸跑起來,走向遠方時,它就變成了天空中的翅膀。
? ? ? ?又到了一個施工點,火辣辣的勞動場面為昆侖山的雄風助了威。在這里施工的是在艾家溝口干得出了名的第四工程隊。隊長叫王得民,指導員叫王仕錄。慕生忠一眼就瞅見了王得民,便喊道:
? ? ? ? “好小子,沒有忘記你是怎么拍胸脯許諾的事吧!我是公路的催生婆,抓落實來了?!?br>
? ? ? ?王得民說:“那怎么會忘呢!20天攻下這個碉堡,這是你給的時間,現(xiàn)在還沒到期限,我們會按時攻下來的?!?br>
? ? ? ?他們說的“碉堡”就是把公路修過昆侖山。當時慕生忠說:“這是個坎,擋住了我們的腳步,想繞也無法繞,邁過去了我們就又打了一個勝仗。這一仗打得怎么樣全看你們了?!?br>
? ? ? ?王得民是把刀尖。慕生忠總是把他插在“置敵于死地”的要害處。
? ? ? ?王得民的隊伍開到施工點,迎面就是一場惡戰(zhàn)。一條溝橫在面前,溝里是一眼望不透的石頭。必須先把石頭清理掉才可修路。首戰(zhàn)必勝,方能海戰(zhàn)取勝。這一點王得民是很清楚的。清石戰(zhàn)斗打響了。
? ? ? ?首戰(zhàn)就那么容易取勝么?
? ? ? ?這條溝少說也有五里長,陰冷,狹窄,那灰灰的云不在天上,卻在溝里翻滾。怪了!也弄不清因了何故,溝內(nèi)堆積著大小極不規(guī)則的石頭。給人的感覺昆侖山所有的石頭仿佛都在這里集合待命。那些石頭都被凍土牢固地天衣無縫地簇擁著。王得民們清理石頭的決心,當然比這石頭要硬多了。首戰(zhàn)必勝!他們先用十字鎬把石頭從凍土里死挖活拽地刨出來,然后再用繩子、鐵杠什么的或拉或撬地弄走。總之,凈是甩大汗使大勁的重活路。當然是費力討好的事了,清理出空地才好修路嘛!
? ? ? ?慕生忠在工地上走了一圈后,心疼這些賣著死力氣干活兒的弟兄們,他把王得民和王仕錄找來,吩咐道:“我看到了,沒有比你們這里更累人的活兒了,全靠力氣去拼。這樣吧,你們改變一下作息安排,工作半天休息半天,省些力氣準備長遠戰(zhàn)斗。你們也不必擔心,我已經(jīng)估算了一下,這樣還是可以按期完成任務(wù)的?!?br>
? ? ? ?施工隊兩位頭兒答應(yīng)了??墒鞘中囊坏┌ど湘€把,上上下下都把慕生忠的吩咐置于腦后了。他們在頑強地戰(zhàn)斗中,感到高原的氣候和冰川,還有缺氧,并不像原先設(shè)想的那么怕人,當然也艱苦了,但是完全是能忍耐的那種艱苦。這樣,他們就不必只工作半天了。是心情放松后演化而來的激情使他們把艱苦程度化解了不少,還是慕政委的關(guān)愛讓他們著實萌發(fā)了新的動力?應(yīng)該說兩者兼而有之。
? ? ? ?勞動時哪怕有一句話的幽默,也能使那些本來筋疲力盡的人升華一種開心的朗笑。王得民肯定看出了這時大家需要他給現(xiàn)場加點“佐料”,便風趣地說,我們無非在干兩樣活,“拉牦牛”和“搶西瓜”。拉著牦牛干活身上自在,抱著西瓜干活心里甜爽。
? ? ? ?亂石溝里的大石頭像牦牛,小石頭像西瓜。王得民如是說,像朗誦詩一樣輕松,有味。大家把活兒干出了詩意,還不稱心如意嗎?
? ? ? ?高原上的夏季總樂于把翻云覆雨瞬息萬變的天氣,毫不客氣地送到緊張的工地上來。一會兒是毒熱蒸人的太陽,一會兒又是猶如刀刃刃刮皮似的狂風;一會兒落雨,一會兒飄雪,轉(zhuǎn)眼間又變成了冰雹。平心而論,大家對雨、雪、狂風都不怕,最惱人的是那冰雹像石頭蛋一樣砸下來,乒乒乓乓的,根本躲它不及。人們慌手慌腳地采取防范措施,有的把鐵锨頂在頭上,有的用臉盆護住了眼睛,還有的抓起碗擋住了腦袋……總之有什么順手可以摸到的東西,隨便往頭上一放,擋住冰雹就行。反正你不能回山下的帳篷里去,一是來不及,二是往往就是那么吸一鍋煙的十分八分鐘的工夫,天一晴馬上還得修路,來來回回值得去顛騰嗎?
? ? ? ?期間,口糧斷了,大家每天勒緊褲腰帶打發(fā)日子??墒沁@些拼力干苦活的人,一天半頓的飯湊合著就糊弄過去了,長此下去人都垮架了,還怎么修路?
? ? ? ?王仕錄對王得民說,隊長,你和同志們悠著點干活,我?guī)е鴰讉€人想辦法弄點吃的去。記著,千萬要省下些力氣,別人倒下去了你也應(yīng)該拿出勁撐著。咱是掌門的人,不能讓大家為我們操心。
? ? ? ?王得民嘿嘿一笑,說,瞧你老哥這么一悲觀,我的腿肚子都發(fā)軟了。大不了是一死,放心吧,死了我的骨頭架也站著。何況沒那么懸乎,餓不死的!
? ? ? ?王仕錄說的想辦法弄吃的,就是打獵補充糧食的欠缺。他頗費苦心地挑選了兩位在老家時曾經(jīng)打過獵的年輕人,躍躍欲試地進山了。這兩個人叫丁成山和馬占元,都是在甘肅西部的草原上撲騰大的獵人后代,不能說槍法是百瞄百準,反正放十槍總會有四五槍能命中目標。尤其是那個毛毛草草早就不想搬石頭的馬占元,拿到槍以后樂得嘴角都快咧到耳根下了,他對王仕錄說,指導員,牛皮不是吹的,火車不是推的,我不是賣大話,你找我馬占元打獵算是走對了門。我家是世代獵人,這在我們那一片草原是誰都知道的事。我爺爺是瞄準飛鳥的肚皮絕不打尾巴,我是專用槍子摳鳥兒眼睛的神槍手。王仕錄堵住了他的話:我不管你家是幾代獵人,今天我是要你馬占元拿出真本事來打獵。
? ? ? ?三人帶著一支槍,跋涉來到了玉虛峰下。嗬,真沒想到,這兒是一片寬闊的草地,天然牧場。那些叫不上名字的野生動物舉目可見。有的蹦跳,有的快走,有的歡叫,還有的低飛……好不眼饞。王仕錄看著這些活蹦亂跳的鮮活活的生命,實在難下決心扣動扳機,便把槍交給馬占元,讓他去“殺生”。那馬占元不愧是獵人之后,連放十多槍,果然有三四只動物倒在了地上。丁成山雖然比不上馬占元,卻少了王仕錄的慈善,他像與馬占元摽勁似的連放十多槍,也有兩只動物喪了命。
? ? ? ?這一天打獵的成績不菲,獵到了兩頭野牦牛,一頭野驢,五只黃羊。戰(zhàn)利品多多,怎么運走?三人只搬弄了兩只黃羊到施工點,其余的獵物堆放在一塊高地上,準備次日叫上幾個幫手運回去。誰知到了第二天他們跑去一看,只剩下了一堆血淋淋的獸皮利骨頭。誰干的這等缺德事?遠處的山梁上幾只狼正沖著這幾個獵人獰叫。噢,明白了,昨夜肯定是這些野狼享受了一次豐盛的晚餐。
? ? ? ?慕生忠得知此事后,大笑一場:
? ? ? ?“這叫有福同享。誰也別想在這里吃獨食!”
? ? ? ?馬上有人說:“一不做二不休,今晚咱再把野狼引來,徹底干掉它!”
? ? ? ?慕生忠阻止了:“萬萬不可。狼的報復(fù)性太強,我們圖個安寧,好好修路,不去惹這麻煩了!”
? ? ? ?公路通過昆侖山的那天夜里,滿天飛起了雪花。好一個干凈清爽的昆侖世界!
? ? ? ?慕生忠面對雪野,端起了一碗酒,自語道:“昆侖路尚在,而家在何方?”
? ? ? ?他想起了誰?遠方家鄉(xiāng)的親人,還是即將在可可西里撐起帳篷的那個家……
摘自《共和國青海記憶叢書》之《青藏線》
青海人民出版社