在廣大軍迷之間有一個(gè)廣為傳播的段子，說(shuō)的是二戰(zhàn)期間，美國(guó)生產(chǎn)的午餐肉罐頭受到了除美軍之外的幾乎所有參戰(zhàn)國(guó)軍隊(duì)的喜愛，包括德軍和日軍。更有甚者，還在此基礎(chǔ)上衍生出了美軍官兵因?yàn)楹笄诒Ｕ咸?，從而?duì)不怎么可口的午餐肉深惡痛絕，寧肯扔掉也不愿去吃這些“難以下咽”的即食類食物的說(shuō)法，并稱美軍大兵將午餐肉罐頭稱之為“幽靈肉”，視其為不堪入口的垃圾食品。

那么，這種說(shuō)法符合史實(shí)嗎？二戰(zhàn)中的美軍大兵真的寧可扔掉，也不愿去吃午餐肉罐頭嗎？

上圖_ 二戰(zhàn)美軍午餐肉

罐頭：一直是野戰(zhàn)伙食的“中堅(jiān)”

在二戰(zhàn)中，各國(guó)軍隊(duì)因國(guó)情、軍情及供給配送水平上的差異，其伙食供應(yīng)標(biāo)準(zhǔn)并不相同，也不可能相同。但從大體上講，基本也是大差不差的。像英美德等主要交戰(zhàn)國(guó)家，其官兵伙食主要分為基地伙食（也叫后方伙食）、野戰(zhàn)伙食（也叫前線伙食或前線口糧）及應(yīng)急口糧三類?；鼗锸?，顧名思義就是在基地、營(yíng)地、訓(xùn)練中心、機(jī)場(chǎng)、軍港等大后方，通過(guò)專門的炊事部門制作的伙食，即大家耳熟能詳?shù)氖程貌?。由于后方的生活條件相對(duì)優(yōu)越，遠(yuǎn)離戰(zhàn)場(chǎng)的環(huán)境和較好的補(bǔ)給條件，使得炊事部門有時(shí)間和精力去細(xì)心選擇食材，在滿足營(yíng)養(yǎng)合理搭配的同時(shí)，又能烹飪得較為可口。

但是一旦離開后方，距離前線越近，就越?jīng)]有條件去精心選擇食材、烹飪食物。因此，二戰(zhàn)中無(wú)論哪國(guó)官兵，在執(zhí)行戰(zhàn)事任務(wù)期間普遍食用的，便是野戰(zhàn)伙食。為滿足在戰(zhàn)場(chǎng)環(huán)境下能夠安全、方便、快捷食用，同時(shí)還得兼顧營(yíng)養(yǎng)與口感，因此各國(guó)在野戰(zhàn)伙食方面均不約而同選擇以各類罐頭為主，外加一定的輔食（糖、鹽、咖啡粉、口香糖等）。這種伙食既可以開罐即食，也可以在戰(zhàn)場(chǎng)環(huán)境下經(jīng)稍微加工而食用，十分方便而且冷熱皆宜。

上圖_ 二戰(zhàn)美軍軍糧

我們大家都知道，罐頭相比于基地伙食那種現(xiàn)場(chǎng)烹飪類食品，口味上肯定沒法比。但它卻可以在基本保證官兵營(yíng)養(yǎng)和能量的情況下，又能實(shí)現(xiàn)方便即食，省卻復(fù)雜的挑選食材與烹飪加工的過(guò)程。故而從被發(fā)明時(shí)起，罐頭便一直作為每一名戰(zhàn)士的標(biāo)準(zhǔn)配給，活躍在各場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)的第一線。

直到今天，它仍是各國(guó)軍隊(duì)野戰(zhàn)伙食的中堅(jiān)力量。即便它不好吃，或者不合胃口，官兵們也不可能將這種能在戰(zhàn)場(chǎng)上保命的食物扔掉。哪怕是后勤保障再?gòu)?qiáng)的美軍，也不可能讓所有人都吃上食堂飯。如果你跟在槍林彈雨的瓜島上浴血拼殺的海軍陸戰(zhàn)隊(duì)第1師官兵，或者在冰天雪地的阿登森林苦苦堅(jiān)持的第101空降師官兵說(shuō)一聲你的午餐肉死難吃，快扔掉吧。那么請(qǐng)相信，他們一定會(huì)賞你一頓拳頭。

上圖_ 斯帕姆午餐肉（SPAM）的吉祥物

午餐肉：好不好吃，得看和誰(shuí)比

我們必須清楚的是，二戰(zhàn)時(shí)美國(guó)大量生產(chǎn)的午餐肉罐頭（例如著名的SPAM午餐肉）出于大規(guī)模生產(chǎn)降低工業(yè)成本的考慮，無(wú)論是軍用版還是民用版，其肉類原料均為豬肩肉（出產(chǎn)SPAM午餐肉的荷美爾公司，其午餐肉原材料表一直是公開可查的）。

按照美國(guó)的豬肉類食品標(biāo)準(zhǔn)，豬肩肉確實(shí)是并不太受歡迎的二等豬肉，比后腿肉、里脊肉要差上一個(gè)檔次。也正因如此，那些在和平的繁榮年代里成長(zhǎng)起來(lái)、吃慣了烤雞和漢堡的美國(guó)大兵才會(huì)給以豬肩肉為主要原料的午餐肉起了一個(gè)“幽靈肉”或“疑似肉”的諢名。

上圖_ 美軍午餐肉

但是，即便如此，午餐肉就真的難以讓人下咽嗎？

如果說(shuō)被叫作“幽靈肉”的午餐肉不好吃，那么應(yīng)急口糧恐怕會(huì)更讓人不爽。所謂應(yīng)急口糧，是在補(bǔ)給艱難、軍隊(duì)連野戰(zhàn)伙食都難以供給的情況下用來(lái)應(yīng)急使用的，以保障官兵獲得投入作戰(zhàn)時(shí)最低限度的能量，主要類型有美英的巧克力和德日的糖果。

但是，千萬(wàn)不要把這種巧克力和糖果與我們今天吃的同類食品相提并論。例如美軍高層就擔(dān)心官兵們?cè)谄綍r(shí)將配給的巧克力作為零食吃掉，從而在真正需要應(yīng)急口糧時(shí)餓肚子，便故意將作為應(yīng)急口糧巧克力做得很難吃。比如由好時(shí)公司生產(chǎn)的D類口糧（美軍一種應(yīng)急口糧），其巧克力塊便是在可可粉中摻入一定比例的玉米粉或大麥粉，致使吃起來(lái)比開水煮土豆強(qiáng)不了多少（德軍的水果糖和日軍的奶糖也做過(guò)類似的降低口感的處理）。所以，這種口糧因難以下咽，而被美軍諷刺為“狗糧”。

可是，就是這種“狗糧”，卻陪伴幾百萬(wàn)美軍乃至盟軍官兵度過(guò)了二戰(zhàn)中那些數(shù)不清的艱難時(shí)刻，被無(wú)數(shù)人稱為“救命糧”。由此可見，午餐肉確實(shí)比不上食堂飯可口，但相比于應(yīng)急口糧，卻是在戰(zhàn)火連天的環(huán)境中難得的珍饈美味了。美國(guó)大兵連D口糧都不可能扔掉，甚至還把巧克力送給新占地區(qū)的孩子，以此作為親民之舉，他們又怎么可能寧肯扔掉也不去吃午餐肉呢？

上圖_ 二戰(zhàn)美軍的 D口糧

后勤逆天，也不可能保證頓頓吃桌餐

相比于其他國(guó)家，美國(guó)在軍隊(duì)后勤的保障與供給水平上的確強(qiáng)得出奇。以諾曼底登陸后向法國(guó)縱深推進(jìn)時(shí)為例，當(dāng)時(shí)一線同盟國(guó)的28個(gè)師每人每天平均需要消耗100磅各類物資，總消耗量達(dá)21000噸/天。為此美軍平均每天投入5985臺(tái)各類車輛實(shí)施運(yùn)輸補(bǔ)給，外加38座移動(dòng)油庫(kù)和116根大型輸油管道為數(shù)以萬(wàn)計(jì)的軍車、坦克、飛機(jī)等機(jī)械化裝備提供動(dòng)力“血液”。

不僅如此，美陸軍航空兵還有1125架運(yùn)輸機(jī)可以隨時(shí)從位于英國(guó)的后方基地，向前線空運(yùn)或空投大量物資、裝備及糧秣。這就使絕大多數(shù)的美軍官兵基本上可以保證按時(shí)按點(diǎn)吃飯，單憑這一項(xiàng)，美國(guó)就比其余所有二戰(zhàn)參戰(zhàn)國(guó)高出不止一個(gè)檔次。

上圖_ 二戰(zhàn)國(guó)軍伙食

可即便如此，由于受到戰(zhàn)事激烈、運(yùn)輸情況（特別是天氣和道路）復(fù)雜多變及交火區(qū)域變化頻繁等原因，美軍這種藍(lán)星最強(qiáng)后勤保障絕不可能覆蓋所有參戰(zhàn)官兵，更不可能把美味可口的食堂餐遞到前線每一位大兵手上，畢竟誰(shuí)也不可能頂著槍林彈雨弄出一頓四菜一湯來(lái)。

在激烈且膠著的戰(zhàn)斗中，就算是美軍，被包圍或被切斷補(bǔ)給也是常有的事。在這種情況下，即便是最不受待見的“狗糧”都會(huì)出現(xiàn)斷頓的情況，至于罐頭那簡(jiǎn)直就是奢侈品，又有誰(shuí)會(huì)舍得扔掉呢？

上圖_ 正在進(jìn)餐的美軍士兵

可以說(shuō)，正是午餐肉這種在滿足官兵們基本伙食需求的同時(shí)，又達(dá)到了營(yíng)養(yǎng)、口味、成本和食用便利等各方面均衡的罐頭的出現(xiàn)，再加上美國(guó)世界第一的機(jī)械化大生產(chǎn)的加持，使得午餐肉不僅成為美軍贏下二戰(zhàn)重要的飲食保證，更是整個(gè)同盟國(guó)取得反法西斯戰(zhàn)爭(zhēng)最終勝利的諸多后勤因素中最值得稱贊的物質(zhì)保證之一。

因此，我們切不可僅憑借一些毫無(wú)根據(jù)的道聽途說(shuō)，就去質(zhì)疑它在戰(zhàn)爭(zhēng)中發(fā)揮的作用，甚至將其無(wú)端貶低成寧可扔掉也不愿吃的垃圾食品，這既缺乏科學(xué)論證，也不是歷史研究應(yīng)該秉持的精神。

作者：林森 編輯：莉莉絲

參考資料：

［1］楊廷位 《畜禽產(chǎn)品加工新技術(shù)與營(yíng)銷》

［2］叢丕、趙暾、唐茜 《戰(zhàn)士的餐桌：二戰(zhàn)各國(guó)戰(zhàn)地飲食傳奇》

［3］（英）麗茲?克林漢姆 《戰(zhàn)爭(zhēng)的滋味》

文字由歷史大學(xué)堂團(tuán)隊(duì)創(chuàng)作，配圖源于網(wǎng)絡(luò)版權(quán)歸原作者所有