作者|Deky

其實(shí)，2018年的國產(chǎn)單機(jī)和獨(dú)立真的還挺可以的。

2018年12月29日，“2018年12月份國產(chǎn)網(wǎng)絡(luò)游戲?qū)徟畔ⅰ钡墓娼K于出爐了。

從春天等到了冬天，國內(nèi)游戲從業(yè)者們終于在離新年不足72小時(shí)前，看到了恢復(fù)游戲?qū)徟脑敿?xì)信息。

就在從業(yè)者們歡呼雀躍的時(shí)候，玩家們的反應(yīng)則異常消極，因?yàn)檫@份80款游戲的名單里，沒有單機(jī)，只有一款主機(jī)游戲，連客戶端網(wǎng)游都少的可憐，移動(dòng)端游戲成為了絕對(duì)的主力。

“全是一堆垃圾課金賭博手游，死的好?！?/blockquote>

“要這些手游何用？都是割韭菜和收智商稅的。”

“做這么爛活該死。”

總結(jié)起來，就是這么一句絕情的話：“這么看，國內(nèi)游戲還是死了比較好?！?/p>

這就是中國游戲的現(xiàn)狀，也是這個(gè)充滿焦慮的市場(chǎng)與正在劇烈分化的中國玩家群體中最尖銳的一面碰撞所擦出的火花。

他們是中國玩家，但和中國游戲距離很遠(yuǎn)

如果不是2018年下半年只存活了不到72小時(shí)的《怪物獵人：世界》國服，許多人甚至不知道“版號(hào)停發(fā)”這件讓游戲企業(yè)的股價(jià)紛紛下跌的大事。

許多新生代年輕玩家，趕上了Steam在中國遍地開花的好時(shí)節(jié)，每天徜徉在琳瑯滿目來自全球各地的游戲售賣渠道里，對(duì)于他們來說，版號(hào)、文號(hào)這些國內(nèi)游戲的概念，是一堆很復(fù)雜而又遙遠(yuǎn)的概念。

小H就是其中一位，她因《DOTA 2》開始接觸Steam，從此再也沒有玩過任何一款國產(chǎn)、國行、國服代理的游戲。

如今的她，已經(jīng)成了《彩虹六號(hào)：圍攻》的老司機(jī)，《刺客信條》系列大滿貫玩家，忠實(shí)的育碧游戲愛好者。

2016年，當(dāng)我第一次向她介紹《刺客信條》的時(shí)候，她第一次知道了“原來電子游戲可以是這樣的”，那種溢于言表的驚喜之情，讓我都有些羨慕——畢竟見得多了，其實(shí)就很難有那種屬于第一次的快樂了。

2018年，當(dāng)我再向她提起“版號(hào)”、“文號(hào)”這些概念的時(shí)候，她的回答是：“我只知道過審的游戲都會(huì)有‘健康游戲忠告’?！?/p>

那些沒有經(jīng)歷過網(wǎng)易《魔獸世界》國服重開風(fēng)波的玩家，其實(shí)很難理解游戲在國內(nèi)審批的重要性。

當(dāng)年《魔獸世界》曾經(jīng)在如日中天的時(shí)候因?yàn)閷徟鷨栴}，被單方面宣布運(yùn)營違規(guī)，文化部和版署兩大審批部門親自下場(chǎng)互相炮轟的場(chǎng)景，也算是多年未見的“奇景”，整場(chǎng)風(fēng)波直到半年后才基本消融，《魔獸世界》也這么順風(fēng)順?biāo)倪\(yùn)營下去了。

不知不覺，距離上次《魔獸世界》的審批風(fēng)波已經(jīng)快過去了十年。

在這十年間，頁游從起高樓到樓塌了輪轉(zhuǎn)速度快的令人瞠目結(jié)舌，用電腦玩游戲，在國內(nèi)已經(jīng)成為中高門檻玩家的象征，而手游在經(jīng)歷了爆紅之后，也在瘋狂的洗牌中進(jìn)入了巨頭時(shí)代，國產(chǎn)游戲整個(gè)行業(yè)終于在一輪輪熱錢的洗禮下，從當(dāng)年理想主義文青們的象牙塔，變得更加符合資本社會(huì)的畫風(fēng)。

唯獨(dú)沒有怎么變的，就是這審批了，過了近十年，《怪物獵人：世界》國服還是倒在了審批關(guān)上，只不過它的結(jié)局比當(dāng)年的《魔獸世界》更慘，再也不見。

變化的還有玩家。

2009年，《魔獸世界》不僅因?yàn)榛鸨蔀榱酥髁魃鐣?huì)眼中的“電子***”頭號(hào)販子，也是十多年前國內(nèi)PC游戲市場(chǎng)上的質(zhì)量產(chǎn)品標(biāo)桿，其開發(fā)商暴雪在國內(nèi)也擁有著發(fā)聲能量最大的核心玩家群體基礎(chǔ)。

至少那個(gè)時(shí)候，玩家還是會(huì)在那場(chǎng)風(fēng)波里給引進(jìn)游戲的人說幾句好話的。

然而到了2018年在《怪物獵人：世界》國服被勒令下線的當(dāng)天，許多玩家都表達(dá)了一種對(duì)引進(jìn)方騰訊乃至購買國服版玩家的幸災(zāi)樂禍，沒有絲毫的同情。

小H也是其中相對(duì)理智的一員：“我本身就習(xí)慣了用steam，除非騰訊獨(dú)占，或者steam被墻了我實(shí)在沒法用，不然我不會(huì)用騰訊平臺(tái)，他再早上線再多特權(quán)我也幾乎不會(huì)考慮。這個(gè)事情我是沒有親身經(jīng)歷的，所以我也不能完全理解那些在騰訊買了怪獵的人的心態(tài)，再說，我本身就不太相信騰訊這個(gè)平臺(tái)，我認(rèn)為Wegame做成跟暴雪一樣只啟動(dòng)自己的產(chǎn)品就挺好的，目前我覺得就是很難有游戲不經(jīng)‘和諧’就能進(jìn)國內(nèi)啊，如果騰訊搞到了那個(gè)游戲，過審了，有內(nèi)容被‘和諧’了，我覺得能玩steam的情況下大部分玩家還是會(huì)選擇Steam。”

2019年了，那些追求游戲質(zhì)量的玩家們?cè)僖膊恍枰郯桶偷乜粗嫣?hào)才能玩到自己想要的游戲，如今擁有遍布全球的游戲平臺(tái)和購買渠道，各種加速器層出不窮，從Steam、Google Play再到GOG，誰也不在乎一款游戲會(huì)不會(huì)有國服，甚至誕生了一大批“恐國服”玩家，他們給出的理由也很簡(jiǎn)單：只要有國服代理商，必然搞出一堆本地化的政策，強(qiáng)行把國內(nèi)訪問國際服的渠道給關(guān)掉，然后在特色運(yùn)行中把游戲搞黃。

在直播平臺(tái)上依然火爆的《絕地求生》，以及那些曾經(jīng)的焦點(diǎn)直播游戲《彩虹六號(hào)》、《黎明殺機(jī)》，時(shí)至今日仍然沒有通過審批，但并不妨礙玩家去Steam上購買游戲，那些層出不窮的新游戲，也大多沒有國服，照樣在主播的無形推廣中收益。

伴隨著Steam、Upaly等數(shù)字分發(fā)游戲平臺(tái)的不斷推廣，靠著國外大廠絕對(duì)的游戲質(zhì)量，在國內(nèi)這篇貧瘠的土地上，生生吸引了一批新生代的玩家群體，他們已經(jīng)逐漸開始習(xí)慣購買游戲的消費(fèi)方式和推廣模式，對(duì)于國內(nèi)的游戲環(huán)境，其實(shí)已經(jīng)開始出現(xiàn)隔閡。

如今的小H提起更多的游戲相關(guān)，是《圣歌》、《全境封鎖2》的前景和公開的那些試玩內(nèi)容，各歐美大廠的新作，以及自己未來要把精力投入到哪一款游戲上更好，版號(hào)的停發(fā)、游戲業(yè)界的寒冬，公司的倒閉對(duì)于她的游戲環(huán)境，毫無影響。

荒誕而又情理之中的一幕出現(xiàn)了，他們是中國玩家的一部分，但與中國游戲卻形同陌路，而且，這個(gè)群體在Steam國區(qū)出現(xiàn)后正在急劇膨脹。

遠(yuǎn)離也并不是什么都好

我的另外一位朋友老R，現(xiàn)在的業(yè)余時(shí)間給不少獨(dú)立游戲做漢化，算是個(gè)脾氣不算太好的“暴躁老哥”，經(jīng)常因?yàn)榭吹揭恍懙奶挠螒蛟u(píng)測(cè)而“暴走”，在他看來，現(xiàn)在玩家對(duì)這份名單的冷嘲熱諷，是合理的：“換我也激烈，無非是年紀(jì)大了些，知道個(gè)體的沖動(dòng)沒球用而已?！?/p>

老R是看著當(dāng)年《電子游戲軟件》那篇痛述國產(chǎn)游戲之殤的文章《烏鴉 烏鴉 叫》長(zhǎng)大的人，在他看來，這么多年過去了，中國游戲是發(fā)展了，但缺乏技術(shù)積淀的泡沫在吃完人口紅利后一定會(huì)破裂，多余的資本一定只會(huì)吃干抹凈拍拍屁股開溜留下一地狼藉：“中國游戲等于拿著現(xiàn)在的人口紅利在透支未來。”

現(xiàn)在，PS4國內(nèi)玩家最好注冊(cè)地在香港，XBOX游戲價(jià)格最便宜的地區(qū)是阿根廷、土耳其以及永遠(yuǎn)進(jìn)不去的埃及區(qū)，任天堂的NS主機(jī)的eshop最便宜的是墨西哥和南非服，至于Steam和Uplay的國區(qū)，這倆完全沒有備案的網(wǎng)站理論上也沒有真正進(jìn)入中國。

諷刺的是，大部分主機(jī)單機(jī)玩家，現(xiàn)在并不是以一個(gè)被國內(nèi)正式承認(rèn)的渠道獲取到的單機(jī)、主機(jī)游戲，除了極少數(shù)游戲，大部分游戲并沒有版號(hào)、文號(hào)。這批跟上世界游戲世代步伐的中國玩家，反而活在灰色領(lǐng)域，身份大多掛靠在非大陸地區(qū)。

然而，這種突破口，也是岌岌可危的存在?！癝team今天被屏蔽了么”已經(jīng)成為了圈內(nèi)玩爛的梗，幾乎每隔幾個(gè)月都會(huì)來一波“狼來了”的謠言，哪怕在圣誕節(jié)當(dāng)天都不安分。

當(dāng)Valve宣布與完美合作將在未來成立Steam中國的時(shí)候，輿論幾乎一邊倒的哀鴻遍野，彌漫著“風(fēng)蕭蕭兮易水寒”的悲壯感。許多游戲研發(fā)圈內(nèi)的前輩，也都把自己的Steam賬號(hào)轉(zhuǎn)到了美區(qū)，寧可用美元買游戲也絕不上國服的“賊船”。

對(duì)國內(nèi)游戲?qū)嶋H情況了解并不深的小H，對(duì)Steam的未來也并不樂觀：“我已經(jīng)抱著Steam必死的決心了。雖然我還在買游戲，還在合徽章，但是我從來沒有指望我能一直用Steam，實(shí)在不行，我就放棄PC，去玩主機(jī)了。”

這兩年，伴隨著國內(nèi)消費(fèi)水平的提高，越來越多的玩家開始接觸到買斷制的國外游戲，市場(chǎng)反應(yīng)的逐年攀升，也讓輿論逐漸形成了一種意見，那就是我們的單機(jī)和主機(jī)在盜版開始消退、網(wǎng)游僵化、手游進(jìn)入紅海時(shí)代以后終于開始恢復(fù)了。

事實(shí)果真如此嗎？

仔細(xì)算算國內(nèi)正式引進(jìn)之路，我們上一次成功同步引進(jìn)一線作品，還要追溯到3年前的《最終幻想15》。

曾經(jīng)EA的《戰(zhàn)地2142》、卡普空的《生化危機(jī)2》都是有引進(jìn)版的，而育碧也為《刺客信條3》的送審做出過努力——當(dāng)然最終只剩下了一個(gè)神秘的“和諧”型簡(jiǎn)體中文版。

到了2018年，唯一堅(jiān)持引進(jìn)的索尼中國也因?yàn)榘嫣?hào)停發(fā)引進(jìn)計(jì)劃遭到擱置，只能在年末放出了一款《超凡蜘蛛俠》的同捆套裝，不含游戲的那種。

如今，國外大廠們開始適應(yīng)國內(nèi)市場(chǎng)，在國內(nèi)找代理，推銷自家手游和網(wǎng)游項(xiàng)目，比如《FIFA OL》和《使命召喚OL》；要么直接打擦邊球，不送審直接賣；唯一一個(gè)要同步的3A作品《怪物獵人：世界》又在審核上翻了車。

國外方便快捷的支付渠道，各種支持中文追加進(jìn)程伴隨著市場(chǎng)的不斷拓展也在正向推進(jìn)，但問題還是有的，比如中文的本地化支持水平層次不齊，許多購買渠道并沒有符合國內(nèi)實(shí)際情況的收費(fèi)水平，一旦出現(xiàn)購買糾紛也很難進(jìn)行維權(quán)。

而國內(nèi)游戲市場(chǎng)，這么多年過去了，《烏鴉 烏鴉 叫》中所描繪的場(chǎng)景，在主流市場(chǎng)層面并沒有發(fā)生什么大變化：

“反觀之，大陸的電子游戲業(yè)仍舊是死水一潭，以不變應(yīng)萬變。 家電廠商一窩蜂競(jìng)相生產(chǎn)市場(chǎng)已經(jīng)飽和的彩電，堆積如山的冰箱，洗不上衣服的洗衣機(jī)和哪怕賺一點(diǎn)小錢的食品粉碎機(jī)，卻沒有哪一家廠商肯拿出資金投向利潤已經(jīng)超過美國電影業(yè)和日本汽車工業(yè)的電子游戲業(yè)。我們聽到的只是一部分‘關(guān)心青少年成長(zhǎng)’的‘有識(shí)之士’的冷嘲熱諷，新聞界的明槍暗箭。我們看到的只是寥若寒星的少數(shù)幾位玩著進(jìn)口“土星”和“3DO”的游戲貴族?！?/p>

2019年了，我們能做的不過是把這段話中的彩電、冰箱、洗衣機(jī)、食品粉碎機(jī)換成手游、泛娛樂、區(qū)塊鏈游戲、棋牌游戲，依然貼切，依然真實(shí)。

最大的變化，可能就是支持正版的中國玩家不再“寥若寒星”，終于在海外燃起了星星之火；獨(dú)立游戲制作者開始涌現(xiàn)，電子***的污名雖有余威也在漸漸消散，一些傳統(tǒng)的廠商在看到不錯(cuò)的市場(chǎng)潛力后，也開始著手制作一些不得罪玩家的游戲產(chǎn)品——當(dāng)桌上的大塊蛋糕分無可分了以后，剩下的面包屑再小也是肉。

不過在老R看來，這盛世十分脆弱，只要一紙禁令，就會(huì)瞬間垮塌。作為一位仍在Steam上買買買的老玩家，他也不是很關(guān)心如今國內(nèi)制造的所謂“social casino”類游戲和“區(qū)塊鏈游戲”這些概念，概念年年換，而經(jīng)得住時(shí)間考驗(yàn)的卻還是那些質(zhì)量游戲。

轉(zhuǎn)變?cè)诎l(fā)生，而未來仍不明朗

成本更低，流通更便捷的數(shù)字分發(fā)渠道的出現(xiàn)，不僅救活了曾經(jīng)瀕臨崩盤的PC游戲，也讓像中國這樣的新興游戲市場(chǎng)在培養(yǎng)多元用戶群體的進(jìn)程中有了追趕的機(jī)會(huì)——如今，我們可以方便的在Steam上買到大量曾在游戲史上留下濃墨重彩一筆的杰作們，如果還要像當(dāng)年一樣淘實(shí)體碟的方法去追溯，成本太高也無法推廣。

《DOTA 2》、《絕地求生》、《GTA V》、《H1Z1》、《太吾繪卷》、《黎明殺機(jī)》，Steam游戲引發(fā)的一波又一波的熱點(diǎn)和風(fēng)潮讓人看到了，其實(shí)并不是所有國內(nèi)玩家都偏愛所謂輕度社交游戲，而是他們?cè)诖蟓h(huán)境中沒得選，也不是所有的產(chǎn)品都必須要強(qiáng)調(diào)用戶黏度讓用戶在線幫忙刷數(shù)據(jù)才有好收成。

當(dāng)玩家人群開始多元分化，有了穩(wěn)定的對(duì)應(yīng)游戲人群，才會(huì)有對(duì)應(yīng)的市場(chǎng)和需求，最終，才能承受得住相關(guān)產(chǎn)業(yè)的出現(xiàn)——比如說現(xiàn)在非常流行的Steam代購和第三方數(shù)字游戲售賣平臺(tái)。

其實(shí)，2018年也沒有所謂的那么糟，國產(chǎn)單機(jī)和獨(dú)立游戲?qū)儆凇斑@邊風(fēng)景獨(dú)好”的狀態(tài)，至少比起幾年前最慘淡的光景已經(jīng)好了很多——當(dāng)《太吾繪卷》的制作人茄子來訪的時(shí)候，我們的共同感慨居然是：

我們?cè)谝荒昀锟吹搅诉@么多國產(chǎn)單機(jī)、獨(dú)立游戲，無論是獨(dú)立團(tuán)隊(duì)還是來自大廠的工作室，比如騰訊NEXT工作室，林林總總加一塊兒比前兩年多多了。

當(dāng)然，它們中的大部分都沒有版號(hào)。（完）

標(biāo)簽：