這里的燒紙啊我說(shuō)的是燒紙它是有規(guī)模。那天我又到那個(gè)小的轉(zhuǎn)盤花園，其實(shí)沒(méi)有什么了，以前寫過(guò)的幾棵樹，有，上邊葉子，有，地上磚破的，還有。剩下就沒(méi)有什么了。我也不想看了。也沒(méi)在心里邊看就看見(jiàn)了，有倆個(gè)人，一個(gè)女的，那邊就是她那位，他倆在什么時(shí)間讓沒(méi)抬眼的我看到的，我在現(xiàn)在也想不完全，可我真記得住是那天這個(gè)時(shí)間我是朝前方看過(guò)去，然后就看到他倆了。女的左，男的右，也可能是先聞到的紙味，對(duì)應(yīng)該是這樣，一陣僵紙灰被我鼻子捕到后我余光里就是這樣。不過(guò)更多是我下意識(shí)，走到那，那里就經(jīng)常，經(jīng)常是通往那邊的地方，帶看不看的湊齊有一兩點(diǎn)異樣我就接著能看到。他們竟在白天的10點(diǎn)后，我還是有點(diǎn)驚奇，我的驚奇不是別人的，是時(shí)間。以往在濟(jì)南他們都是偷著，也許這樣講不敬跟不對(duì)但就是像，夜煙四起，漫天黑夜里指認(rèn)親人，我都是在那種時(shí)間站過(guò)，但那應(yīng)是黑天，也不多為面子?？伤麄?cè)诎滋欤膺呠囁R龍，車水馬龍間他們?cè)陟o靜燒紙。男的不過(guò)一會(huì)兒就看到我，我又不能看了，我心比剛才退回了點(diǎn)，那些就實(shí)是尊敬與些別的什么。他不斷了，我也并不能直接放心，連續(xù)幾次回頭，腳步更加怪異，因?yàn)槲疫€是兼顧路，腳底有沒(méi)有裂口子，我的頭都像個(gè)癡傻子，忽落忽抬，從不在最后一棵埋松前收眼。等到我回來(lái)那堆紙完全變灰。我從碧桂園再回那個(gè)大彎，遍地是灰堆，一溜成列，都是大略圓型，我都走過(guò)來(lái)了忽起陣風(fēng)，轟的天是灰，樓沒(méi)了，我等了會(huì)兒才走。應(yīng)該是第三天我又出門，烈烈寒風(fēng)中我將要到座鐵橋，它前邊都是黑森林，這么冷的天我早失興趣，只記我右是3輛車，我就聽(tīng)見(jiàn)——七碗。哎！7碗！三碗就能和上。（和念的”胡“，就像麻將說(shuō)法）。我就以為這是在大冬天的說(shuō)面？我也琢磨到點(diǎn)，幽里幽幽的樹球就有了人，我很有點(diǎn)吃驚她們?cè)谡f(shuō)這個(gè)。一坯土，壟起是座小孤墳，上邊插花有彩紙，散下凈是酒碗水碗，一排人圍成散圈，剛才發(fā)聲的婦女她在中央，這邊就有人提掀掘厚土，七碗還是三碗爭(zhēng)論不休的是土層。我就停了停，這時(shí)仍還有個(gè)男的，從外邊，我這邊馬路往里走，長(zhǎng)得像王志文?；貋?lái)時(shí)我又見(jiàn)倆個(gè)50左右女人當(dāng)街上敬紙燒。我在幾年前就聽(tīng)過(guò)五條人的清明過(guò)紙，那時(shí)他們還沒(méi)紅，我就工整抄過(guò)，那紙也找不著了。大概是昨天我又找出來(lái)的書，它封皮里邊最后一張紙上，有五條人的清明過(guò)紙，我看了一眼是斜的，那時(shí)我正準(zhǔn)備往里翻。這些景象都讓我想清明過(guò)紙。年前我正在寫我的下一個(gè)故事：相親。為的靠近現(xiàn)代觀感，這篇又多為斷句走，就這樣現(xiàn)在已寫到一萬(wàn)三千字，那個(gè)硅膠母親仍未真正出現(xiàn)。就在某天寫的最好的中午，我因?qū)嵲诒蛔约盒≌鹁碗S意寫了句發(fā)到圈，我記得我說(shuō)：我的深情自絕情來(lái)。從這里情深。也是那天晚上，該看到的人看到了。他第二天還是那天晚上他說(shuō)他覺(jué)得應(yīng)是這樣：深情自絕情。原先他認(rèn)為的我說(shuō)的好是第一感覺(jué)。他想讓我解釋一下，末了還添了謝謝。我很感激并感到些什么，他怎么還要說(shuō)謝謝？我很慰藉因?yàn)?，有人特別注意我所說(shuō)的哪怕這種句子，但是這種句子，往往是我最真誠(chéng)，一天里最真實(shí)，最貼近我身體各個(gè)部位它們?cè)撋⒊龅牧α?，?yīng)該由我來(lái)說(shuō)謝謝才對(duì)。我就大略說(shuō)了一段。他說(shuō)我說(shuō)的添補(bǔ)了一些就更覺(jué)好。這些天我眼見(jiàn)這么多，就又覺(jué)得是不是還能添上點(diǎn)。那天我的出發(fā)點(diǎn)，是對(duì)一人的愧疚，因再也回不了去而從生硬再出發(fā)，看上去像并不愛(ài)以前盛境，并不愛(ài)共同經(jīng)歷。最后幾乎完全反著，一段一行去否定。但否定的結(jié)局讓這邊感到我是不能不愛(ài)惜共同經(jīng)歷，不能不愛(ài)惜雪天淋的雪和那條并沒(méi)登上的大船。我給他說(shuō)，因?yàn)楣餐?jīng)歷化灰，也不全為自保，因?yàn)橐恍┛赡苁菚r(shí)間還是以后，她并不能再被首肯可稱之為深情，就讓心硬一些，絕了這些。也并不是恨，接近但不是，那邊其實(shí)就是愛(ài)，到了頭就變到這邊，明義上眼光上定義絕情，里邊齁著一腔子深情勁，沒(méi)處使，沒(méi)處擱。你能朝哪擱？你還能朝哪擱。哪都不是。時(shí)間不對(duì)，地點(diǎn)更不對(duì)，人是前頭，你在這邊，她在那邊。他認(rèn)的深情自絕情，好像還有這樣一層，可能和她并沒(méi)產(chǎn)生實(shí)質(zhì)情，但因怕生事而自絕。我這邊卻是經(jīng)了以后，它得沉淀，怎么都是指向沒(méi)辦法的事。這種絕和他那絕好像又不太重合，它是朝四面八方，然后束成一撮，心里有裂紋。他呢，可能這種裂紋終歸也是幸好，要遠(yuǎn)比我這淺。我現(xiàn)在每天晚上都是在看三浦春馬，我說(shuō)每天的寒冷，這種心理上，現(xiàn)實(shí)氣侯中的，現(xiàn)在都靠三浦春馬做為了驅(qū)離器。為此我每天的第二天都在掉粉絲。也仍然在第二天陸續(xù)收到支持。我不明白這究竟是不是就是與死亡有關(guān)。我有種感覺(jué)就是。但是他們好像已經(jīng)忘記，當(dāng)初關(guān)注我的源頭，是文學(xué)。那么，這個(gè)酷愛(ài)故事的人，她除了寫以外，為什么又不能忍受她的情感？每個(gè)人都會(huì)死。我不理解。從這點(diǎn)上看，這么多年我也算是個(gè)深情的人。以前我從不認(rèn)，我說(shuō)我怎會(huì)是深情呢不是從不是。我愛(ài)的好像一直是我自己。不然不會(huì)有后事。但是我就在這幾天年里，也說(shuō)我是既情多，又情絕的一人，他算認(rèn)識(shí)了一個(gè)怪人。這個(gè)人特別奇怪，她怪在有時(shí)會(huì)忽的發(fā)情，被些或中情或難免就是輕易的那邊人的偶然致意，擊打，擊打，再擊打，她會(huì)又難能可貴的可沉陷一會(huì)兒，和些過(guò)去握一把子手。但是這種有時(shí)會(huì)忽然就散，也就由那邊來(lái)，那個(gè)對(duì)她說(shuō)出話的人，肯說(shuō)出這話的人，因些她可能聯(lián)想到自己現(xiàn)在的鄙陋以前的輝煌的字，忽然絕掉。就空一?。自救好聽(tīng)啊但不多，她也非常恨這個(gè)自救。因?yàn)橐恍┳跃雀靖淖儾涣耸裁?。還得陪上傷心，再傷心，然后再出發(fā)，再向前。我就整天在這種絕情與深情中過(guò)渡。工作、寫東西、談?wù)勄椋f(shuō)說(shuō)愛(ài)，都在里邊，沖上來(lái)伐下去，身心說(shuō)不上是快樂(lè)會(huì)偶然多出些，還就是如死水一潭。那天我也說(shuō)過(guò)我每天都是半死著過(guò)下這一天，到現(xiàn)在我也不認(rèn)為這是虛話。但是這整個(gè)地球上無(wú)人能解。我也不稀求解。我的性格不是那樣，自己再吃進(jìn)去，給別人訴那是最終的傻瓜，傻瓜而已。