我最近沒(méi)有睡過(guò)一個(gè)好覺(jué)。

如果是因?yàn)楝F(xiàn)實(shí)的壓力，或者是愛(ài)情的折磨，這必是一個(gè)有點(diǎn)無(wú)聊又有點(diǎn)真實(shí)的故事，誰(shuí)叫我就是寫(xiě)故事的呢？

我所聞到的，看到的，聽(tīng)到的，觸碰到的，想到的，親到的，所創(chuàng)造的，所尋找的，它們都在我面前出現(xiàn)了，就像言情劇難纏的大小姐，又像恐怖片里陰魂不散的鬼魂。

這又是什么東西呢？我到底在說(shuō)些什么呢？

比如你在早晨出去吃了一頓早飯，跟晚上去吃飯又有什么不同呢？

相同的人物，相同的情景，卻是不相同的時(shí)間，然而，時(shí)間的本身也是不可確定性的，所以它也是一個(gè)變量...任何一個(gè)小說(shuō)的素材都是變量。

所以，我們這一生過(guò)得真是無(wú)聊，即使你出門(mén)旅行，見(jiàn)過(guò)萬(wàn)千景色，所體會(huì)到的只不過(guò)是一種角度的人生罷了。

如果你放開(kāi)思考，你就會(huì)知道在不同的角色身上，有不同的故事，不同的故事中又有著不同的時(shí)間所發(fā)生的不同事情，這種邏輯圈可以圍繞赤道三圈都不會(huì)停止。

然而讀者的耐心和興趣是有限的，雖然它本身是一個(gè)變量，可總會(huì)在一瞬間固定，這就是文學(xué)作品的開(kāi)始了，它開(kāi)始區(qū)分出不同作品的層次和水平高度，以及作品分類(lèi)。

這就是創(chuàng)造和篩選。

聽(tīng)起來(lái)倒是有點(diǎn)簡(jiǎn)單，但是人們思考起來(lái)目光又是如此地狹小和理所當(dāng)然...雖然這種話(huà)不該我這個(gè)不入流的作家提出，但是誰(shuí)又能想到這一步呢？

最近我都在夢(mèng)游，夢(mèng)境從青春文學(xué)的校園，19世紀(jì)優(yōu)雅的倫敦，到冰冷無(wú)垠的太空，地球上的冷兵器軍隊(duì)在耀武揚(yáng)威地怒吼著敵人，而排隊(duì)槍斃時(shí)代的火槍兵在噴涂著火舌，小提琴孤獨(dú)地演奏著，伴隨的卻是暴躁的吉他...

我扮演著那最為無(wú)聊的角色，往往不是觀(guān)察而是一個(gè)引導(dǎo)者，引導(dǎo)著組合成你們所熟知的語(yǔ)言...我估計(jì)他們?cè)谀X筋剛轉(zhuǎn)的時(shí)候也是這樣手忙腳亂的吧？根本就毫無(wú)邏輯，比如處女生了孩子，死人起死回生，讓男主莫名其妙獲得了飛行的能力。

我發(fā)現(xiàn)，現(xiàn)在我最大的敵人并不是靈感枯竭，而是如何堵住那該死的靈感缺口，才是最為艱難的。

這種感覺(jué)很難用語(yǔ)言來(lái)形容，捅破了窗戶(hù)紙什么新東西都涌過(guò)來(lái)了，從越南戰(zhàn)爭(zhēng)到第二次北征，從失情的少女到勇敢生活的老人，忙里忙外滿(mǎn)頭大汗的上班族社畜到表情嚴(yán)肅奉獻(xiàn)自我的軍人，有太多...太多可以寫(xiě)的地方了。

以至于我上課憋不住，就直接在教科書(shū)上寫(xiě)，現(xiàn)在已經(jīng)有十幾個(gè)小故事了，雖然讀起來(lái)還是缺少了一點(diǎn)韻味。

我終于困了，想睡了，每次醒來(lái)前都會(huì)做夢(mèng)，做完夢(mèng)后，我也會(huì)將夢(mèng)編織成故事，雖然常常會(huì)忘記。

獻(xiàn)給我的粉絲們，因?yàn)槲也恢雷约簳?huì)成為什么樣的作家。