《灼熱之聲》——薩特（Jean' Paul Sartre）為弗朗茲·法農(nóng)《全世界受苦的人》（Les damnés de la terre）所作序

? ? ? ?也不是那么久以前，地球上有二十五億居民，其中有五億人和十五億土著。那五億人掌握了「語言」（Verbe），其余的則借用它。在兩者之間，被收買的小君主、封建領(lǐng)土和一群假資產(chǎn)階級，則充當(dāng)中間人。在殖民地，真實(shí)赤裸呈現(xiàn)；「宗主國」則偏愛將之蒙蔽；必須讓土著喜歡他們。某種程度上來說，就像愛母親那樣。歐洲的精英們進(jìn)行著制造優(yōu)秀殖民土著的工程；我們選擇一些青年，用熾熱的烙鐵，在他們的額上烙上西方文化的原則，在他們的嘴里塞進(jìn)聲音的鉗口具，塞入一些面糊般黏牙的豪言壯語，讓他們在宗主國短暫逗留后，再把他們送回老家，像是被仿制一般。這些生動(dòng)的謊言對他們的弟兄已無太大的意義，謊言四處回蕩，從巴黎、倫敦、阿姆斯特丹，我們歐洲人高喊：「帕德嫩神廟！博愛！」而在非洲和亞洲的某些地方，有一些人一張口就是「帕德嫩，博愛」，這真是黃金時(shí)代。
　　黃金時(shí)代結(jié)束了，嘴兀自張著；黑皮膚和黃皮膚的聲音仍高談我們的人道主義，但卻只是為了譴責(zé)我們的不人道。我們傾聽著這些帶著尖酸、恭謙的陳述，并不感到不悅。首先，我們驕傲的驚嘆著：怎么，他們自己能夠講話了？我們當(dāng)初是怎么栽培他們的！我們從不懷疑他們已接受了我們的理想，既然他們是在譴責(zé)我們背叛了這個(gè)理想；歐洲人對自己的任務(wù)深信不疑：把亞洲人希臘化，創(chuàng)造希臘拉丁黑人這個(gè)新品種。我們暗自補(bǔ)上很實(shí)際的一點(diǎn)：讓他們?nèi)ソ邪桑∵@樣會(huì)使他們好受些；會(huì)叫的狗不咬人。
　　另一個(gè)世代來了，改變了議題。他們的作家和詩人，以難以置信的耐心，試圖對我們解釋：我們的價(jià)值不適合他們的現(xiàn)實(shí)生活，他們既不能完全拋棄，也無法完全吸收這些價(jià)值。這大概是要說：「你們把我們變成怪物，你們的人道主義向我們聲稱是屬于全世界的，而你們所實(shí)施的種族主義卻將我們特殊化。」我們聽他們的嘮叨，內(nèi)心十分坦然：殖民地的行政官不是花錢被雇用來念黑格爾的[1]，而且他們也很少念，但他們不需要透過這個(gè)哲學(xué)家就知道，不幸的意識會(huì)不斷深陷在自身的矛盾中，毫無效果可言。因此，讓我們使他們的不幸永遠(yuǎn)延續(xù)下去，能從這困頓中脫身的，只有風(fēng)。專家告訴我們，如果他們的呻吟中帶有幾分請?jiān)傅挠白樱菍⑹且笸耆喜?。?dāng)然，我們是不可能答應(yīng)這個(gè)要求的：正如你們所知，這就摧毀了建立在過度剝削基礎(chǔ)上的體制。但，只要在他們面前拿著這根胡蘿卜就夠了，他們會(huì)加快的跑。至于叛亂，我們歐洲人可以安心：哪一個(gè)有覺悟的土著會(huì)去殺害歐洲的好兒女們，唯一的目的竟是要變成像他們一樣的歐洲人？簡單來說，我們鼓勵(lì)這種憂郁，我們覺得有時(shí)候把龔古爾獎(jiǎng)（Prix Goncourt）賜給黑人也不是件壞事。這是一九三九年以前的事。
　　一九六一年。聽好：「我們不要把時(shí)間浪費(fèi)在那些無效、冗長的敘述或令人厭惡的模仿上面。讓我們離棄這個(gè)歐洲吧，它一面叨叨不休的暢談人道，一面又到處屠殺它所遇到的人類，在它自己街道的每個(gè)角落，也在世界的每個(gè)角落。幾個(gè)世紀(jì)以來……歐洲以『冒險(xiǎn)精神』的名義，扼殺了大部分的人類?！惯@是一種嶄新的口氣，誰敢用這種口氣？一個(gè)非洲人，一個(gè)來自第三世界的人，從前的被殖民者。他補(bǔ)充說：「歐洲達(dá)到這樣的速度、瘋狂和無秩序……陷入深淵，最好趕快遠(yuǎn)離這深淵?！箵Q句話說，歐洲完蛋了。這是個(gè)難以啟齒的實(shí)情——我親愛的歐洲同胞們，難道不對嗎？但我們在骨子里是信服的。
　　然而，必須要下一個(gè)但書。舉例來說，如果有個(gè)法國人對另一個(gè)法國人說：「我們完蛋了！」——據(jù)我所知，這種情況從一九三〇年起差不多天天發(fā)生——這是個(gè)激情的論述，灼燒著愛和狂怒，使說的人和他的同胞同在一缸水里。然后通常他會(huì)再補(bǔ)充說：「除非……」大家都懂得下文：他的意思很清楚，別再犯錯(cuò)了；如果他的建議沒有逐字被確實(shí)遵循，那么國家只有走上分裂一途。總之，這些話是威脅帶著奉勸，并且因?yàn)檫@樣的話語是從國際間的相互主體性那里迸發(fā)開來，也就更不令人感到震驚。相反的，當(dāng)法農(nóng)說歐洲走向自掘墳?zāi)箷r(shí)，他不是發(fā)出警告，而是提出診斷。這位醫(yī)生并不宣告不治——人們已看到了奇跡——也不開出治療的藥方。他從外面，根據(jù)他所能收集到的癥狀，指出她正瀕臨死亡。至于醫(yī)治她，不，在他腦海里還有其他要操煩的事，他并不在乎她的死活。因此，他的書引起紛紛議論。如果你感到尷尬而開玩笑說：「他到底給我們寫了什么呀？」那你就沒抓住這些爭議的真正本質(zhì)：因?yàn)榉ㄞr(nóng)不是為你們而寫，他的作品——對別人來說是灼熱的——對你們而言卻是冷冰冰的。他在書中經(jīng)常談?wù)撃鷤?，但卻不對您們說話。黑人的龔古爾獎(jiǎng)和黃種人的諾貝爾獎(jiǎng)的時(shí)代結(jié)束了：被殖民者帶上桂冠的日子一去不復(fù)返。一個(gè)講法語的前土著，使這個(gè)語言折服于一些新的迫切要求；運(yùn)用這個(gè)語言，并僅僅用來對被殖民者說：「所有落后國家的土著們，團(tuán)結(jié)起來！」多大的降級！作為父親，過去我們是唯一的對話者，現(xiàn)在兒子們甚至不將我們視為是有資格的對話者了。我們只是他們論述的對象物。當(dāng)然法農(nóng)也順便提到我們那些惡名昭彰的罪行：塞提夫[2]、河內(nèi)、馬達(dá)加斯加，但他不浪費(fèi)時(shí)間去譴責(zé)，他利用這些罪行。如果他揭穿了殖民主義的策略，那些使得移植民（colon）和宗主國民關(guān)系團(tuán)結(jié)又對立的復(fù)雜伎倆，那是為了他的弟兄們，他的目的是教這些人挫敗我們。

因?yàn)樗?，第三世界發(fā)現(xiàn)了自己

　　總之，通過他的聲音，第三世界發(fā)現(xiàn)了自己，并為自己說話。我們知道世界本來就不是清一色的，也知道其中還有些被奴役的人民，有些獲得了假獨(dú)立，有些仍舊為爭取主權(quán)而戰(zhàn)斗。最后，有些雖然獲得完全的自由，卻仍處在帝國主義侵略的威脅之下。這些差異源自殖民史，換句話說，就是源自壓迫。這里，母國滿足于付錢給她的封建領(lǐng)主，用分而治之創(chuàng)造一群完完全全的被殖民者資產(chǎn)階級（bourgeoisie de colonisés）；在別的地方，宗主國更是一箭雙雕：殖民地既是剝削地又是移民地。因此，歐洲增加了分裂和對立的群體，制造一些階級，有時(shí)制造種族偏見，并千方百計(jì)挑起和增加被殖民社會(huì)的層級，法農(nóng)并未隱瞞什么。為了斗爭我們，舊殖民地必須斗爭自己，或者說，這兩者是誰也離不開誰的。在戰(zhàn)火中，一切內(nèi)部障礙必須消融，無權(quán)的資產(chǎn)階級商人和買辦，具優(yōu)勢的城市無產(chǎn)階級，住在貧民窟的流氓無產(chǎn)階級（lumpenproletariat），大家都應(yīng)該站在農(nóng)村大眾——真正的國族革命軍預(yù)備隊(duì)一邊，在殖民主義故意阻撓發(fā)展的這些地方，當(dāng)農(nóng)民起義造反，很快就出現(xiàn)一個(gè)激進(jìn)的階級：他們承受赤裸裸的壓迫，比城市勞動(dòng)者更加受苦受難，為了不致于餓死，除了打破所有的結(jié)構(gòu)外，別無選擇。假如它勝利的話，這個(gè)國族革命將會(huì)是社會(huì)主義的；如果抑止了這股沖力，將是被殖民資產(chǎn)階級掌權(quán)，這個(gè)新國家盡管表面上是個(gè)主權(quán)國家，仍舊被帝國主義者掌控?？μ辜樱↘atanga）的例子足以說明這個(gè)問題。
　　因此，第三世界的團(tuán)結(jié)尚未完成；這是還在進(jìn)行的事業(yè)，在每個(gè)國家中，獨(dú)立前后，透過農(nóng)民階級的指揮，所有的被殖民者團(tuán)結(jié)起來。這就是法農(nóng)對他的非洲、亞洲和拉丁美洲弟兄們所闡述的：我們要就一起到處實(shí)現(xiàn)革命的社會(huì)主義，否則就被從前的暴君各個(gè)打倒。他什么也不隱瞞，既不掩飾弱點(diǎn)，也不掩飾失和及騙局。這里，運(yùn)動(dòng)出師不利；那里，在令人耳目一新的成功后，運(yùn)動(dòng)失速了；在其他地方，運(yùn)動(dòng)停止了：如果想再搞運(yùn)動(dòng)，必須是農(nóng)民們把資產(chǎn)階級拋入大海。讀者要嚴(yán)格提防最危險(xiǎn)的異化——領(lǐng)袖、個(gè)人崇拜和西方文化，要提防過去遙遠(yuǎn)的非洲文化的重返；真正的文化就是革命，是趁熱鍛鑄出來的。法農(nóng)高聲疾呼；我們作為歐洲人，我們可以理解他，證據(jù)就是手里所拿著的他寫的書，他難道不怕強(qiáng)大的殖民勢力從他的率直中提取好處嗎？不，他什么也不怕。我們歐洲人的手段落伍了；這些手段有時(shí)可能延緩解放，但不能阻止解放。我們不要想象我們能調(diào)整自己的方法，新殖民主義——宗主國的懶人夢想——是虛無飄渺的空氣，「第三勢力」絕不存在，或者，倒不如說這是殖民主義賦予權(quán)利的資產(chǎn)階級謊言。我們的馬基雅維里主義[3]不太有能力左右這個(gè)已經(jīng)覺醒、并一個(gè)一個(gè)發(fā)現(xiàn)我們的謊言的世界了。殖民者只有一個(gè)依靠：武力。如果他們還有武力時(shí)，土著只有一個(gè)選擇：奴役或主權(quán)。法農(nóng)并不在乎您讀過他的作品沒有，這又如何？他是向他的同胞們拆穿我們的老詭計(jì)，確信我們沒有備用的另一套。他是對著他們這樣說：歐洲把她的爪伸進(jìn)我們的大陸，我們必須割斷她的爪子，直到她縮回去為止。時(shí)機(jī)對我們有利：在比塞大（Bizerte）、伊麗莎白維爾（élizabethville）或在阿爾及利亞鄉(xiāng)村發(fā)生的事，全球都知道；集團(tuán)吸納了反對派，彼此尊重，讓我們利用這種癱瘓狀態(tài)，讓我們進(jìn)入歷史，讓我們的蜂涌而入，第一次將這段歷史變?yōu)槿蛐缘?。?zhàn)斗吧！在沒有其他武器的情況下，用忍耐磨的刀就足夠了。
　　歐洲人，翻開這本書，融入書中吧！在黑夜中摸索幾步后，你會(huì)見到一些陌生人聚集在火堆旁，走過去，聽聽他們的講話，他們在討論你們那些商社和傭兵的命運(yùn)。他們可能會(huì)看見你，但仍舊繼續(xù)討論下去，甚至不刻意壓低嗓門。這種滿不在乎打擊了心弦：父親，黑暗的造物主，「你們的」造物主，是已死的靈魂。你們免除了祂們的光明，祂們只向你們說話，你們不用操煩去回答這個(gè)還魂尸。兒子們不知道你們，一堆火照亮了并溫暖了他們，這火可不是你們的；你們，在虔敬的距離，將會(huì)覺得自己偷偷摸摸，夜間活動(dòng)，凍得半死。風(fēng)水輪流轉(zhuǎn)，在這行將出現(xiàn)另一道曙光的黑暗中，你們才是幽靈。
　　在這種狀況下，你們會(huì)考慮把書扔出窗外。既然這本書不是為我們寫的，為什么要讀它呢？那是為了兩個(gè)目的；第一，法農(nóng)向他的同胞解釋你們，并且指出我們那異化的機(jī)器：好好利用這個(gè)良機(jī)，使你們在客觀的真實(shí)中發(fā)現(xiàn)自己。我們的受害者通過了創(chuàng)傷和鎖鏈認(rèn)清了我們；這使他們的證言無可辯駁。只要受害者指出一切我們對他們所做的，就足以使我們認(rèn)清自己對自己所做的。這有用嗎？有用，因?yàn)闅W洲正瀕臨死亡的門口。但是，你們還是會(huì)說，我們是在母國生活的，而且我們也譴責(zé)她的暴力。的確，你們不是移殖民，但你們并不見得更好過。這些是你們的開路先鋒，是你們把他們派到海外去，他們讓你們變得富有，你們也曾警告過他們，如果他們讓血流得太多，你們就會(huì)矢口否認(rèn)；就像一個(gè)國家，不管哪個(gè)國家都一樣，在海外豢養(yǎng)一批煽動(dòng)者、挑釁者和間諜，一旦他們被抓到，國家即矢口否認(rèn)。你們，如此的自由、人道，把對文化的熱愛甚至推向矯揉造作的程度；你們故意裝作忘了你們有殖民地，并用你們的名義在那里進(jìn)行屠殺。法農(nóng)向他的同志們——向他們其中某些，尤其是太西化的人——揭露了母國居民和他們的殖民地代理人是利害一致的。你們要拿出勇氣來讀這本書：因?yàn)?，第一，它?huì)令你們感到羞愧，而這種羞愧誠如馬克思（Karl Marx）所說的，是一種「革命的感情」。你們看，連我自己也不能擺脫主體性的幻象；我也是，會(huì)這樣告訴你們：「一切都完蛋了，除非……」作為歐洲人，我偷了敵人的書，把這本書變成治療歐洲的藥方。你們要好好利用這本書。
　　第二個(gè)理由是，如果你們撇開索黑爾[4]的法西斯主義的胡言亂語，你們會(huì)發(fā)現(xiàn)，從恩格斯（Engels）以來，法農(nóng)是第一個(gè)揭示歷史發(fā)展的助產(chǎn)士。此外，不要以為是過于旺盛的血?dú)饣蛲甑牟恍以庥?，令他對暴力有什么我不清楚的特殊愛好：他不過是讓自己成為局勢的翻譯者罷了。但這已足夠使他逐漸建立一套偽善的自由主義者向您們隱藏起來的辯證法，這辯證法造就我們的同時(shí)也造就了他。
　　上個(gè)世紀(jì)里，中產(chǎn)階級把勞工看作是忌妒者，他們有一些粗俗的嗜好，放蕩不羈；但中產(chǎn)階級小心的把這些粗人納進(jìn)我們的物種中，或至少把勞工當(dāng)作自由人；換句話說，可以自由出賣勞動(dòng)的人。在法國和英國，人道主義被宣稱是具有普遍性的。
　　強(qiáng)迫勞動(dòng)則是完全相反的情沉。沒有契約，除此之外，還必須恫嚇，因此滋生了壓迫。我們在海外的士兵拒絕母國的普同性，在人類中施加限制：既然沒有人能不把掠劫、奴役或殺害同類當(dāng)成罪行，他們就確立了被殖民者不是人的同類的原則。我們的打擊力量被授與任務(wù)，把這種抽象的信念變成事實(shí)：下達(dá)命令把附屬國的居民降為高等猴子的水平，以正當(dāng)化移殖民把他們當(dāng)作牛馬的事實(shí)。殖民暴力并非只為了嚇唬被奴役的人，使他們心存敬畏，更企圖使他們非人性化。為了清除他們的傳統(tǒng)，用我們的語言取代他們的母語，為了摧毀他們的文化而不把我們的文化給他們，把他們勞累得昏沉。他們挨餓、生病，如果還敢抗拒，那么害怕會(huì)令他們繼續(xù)勞動(dòng)；用槍瞄準(zhǔn)農(nóng)民；本國人民來到農(nóng)民的土地上，用馬鞭強(qiáng)迫農(nóng)民為他們耕種。一旦有人反抗，士兵就開槍打人，即成為一個(gè)死人；假如他退讓了，他即失去尊嚴(yán)，墮落，不再是個(gè)人。羞愧和害怕逐漸撕裂了他的性格，使這個(gè)人完全被瓦解。一些專家把事情辦得更加干凈利落，「心理作戰(zhàn)」可不是今天才建立的；洗腦也不是。然而，盡管如此大費(fèi)周章，在任何地方都沒達(dá)到目的：在剛果，我們砍黑人的手，在安哥拉，更是比上不足比下有余，這完全是最近的事，我們在那里把不滿者的嘴穿了洞，再用掛鎖鎖住他們的嘴巴。我并不認(rèn)為把一個(gè)人變成牲畜是不可能的，我只是說，如果不使一個(gè)人變得十分虛弱，是達(dá)不到這種狀況的；只靠打罵絕對是不夠的，必須強(qiáng)化饑餓。這是奴役的麻煩之處：當(dāng)我們把同類變成家畜時(shí)，我們降低他的收益，不論給他是否只有那一點(diǎn)點(diǎn)，飼養(yǎng)場的主人最終付出的代價(jià)比他賺到的更大。因此，殖民者不得不在訓(xùn)練一半時(shí)停止，結(jié)果土著變成了既非人亦非動(dòng)物。挨打、營養(yǎng)不良、生病、擔(dān)驚受怕，但這只到一定程度，他們都有著同樣的特征，不管是黃皮膚、黑皮膚還是白皮膚：懶惰、狡猾、偷竊、只知道使用暴力。
　　可悲的殖民者，就這樣毫無保留，展現(xiàn)出矛盾。他必須像精靈所做的一樣，殺死他們欲意掠奪的對象，然而這卻不可能；他不是應(yīng)該去剝削他們嗎？由于沒有把屠殺弄到種族滅絕，沒有把人奴役到淪為家畜的地步，他不知所措了，操作逆轉(zhuǎn)，一個(gè)無情的邏輯甚至把他導(dǎo)向去殖民化（décolonisation）去了。
　　但這不會(huì)立即發(fā)生。首先是歐洲人繼續(xù)統(tǒng)治。他失敗了，但還沒察覺到；他還不知道那些土著只是「假土著」而已；他在他們身上造成傷害，按照他的說法，是為了要消除或壓抑他們身上的惡。三代過后，他們有害的本能已不再出現(xiàn)了。什么本能？那些促使奴隸去殺死主人的本能？他怎么不承認(rèn)是他自己的殘忍，反過來加在他們身上的呢？在這些被壓迫農(nóng)民的野蠻中，他怎么沒有發(fā)覺自己那殖民的野蠻，已經(jīng)滲入他們渾身的毛孔，而無法治愈了呢？理由很簡單：這位桀傲不馴的歐洲人，已被自己至高無上的權(quán)力和害怕失去權(quán)力沖昏了頭，渾然不記得自己從前是一個(gè)人，他以為自己是一根馬鞭或一支槍。他竟然認(rèn)為把「劣等人種」馴服成家畜，是通過他們的條件反射而成功的。他忽略了人的記憶力，抹不掉的回憶；還有，特別是，他從未明白過一點(diǎn)：我們不會(huì)變成我們現(xiàn)在這個(gè)樣子，如果不是透過內(nèi)心私密、極端的否定，否定人們在我們身上所做的。三代？從第二代起，兒子一剛睜開眼就看到他們的父親被鞭韃的光景。借用精神科醫(yī)生的話，他們是被「創(chuàng)傷化」的人們。終生如此。但是，這些不斷卷土重來的侵略非但不能使他們屈服，反而把他們拋進(jìn)無法忍受的矛盾中，歐洲人遲早會(huì)為這種矛盾付出代價(jià)。從此，不管別人怎么訓(xùn)練他們，還是用羞辱、饑餓、痛苦來教訓(xùn)他們，只會(huì)在他們身上引爆狂怒，其強(qiáng)度就跟施加在他們身上的壓迫力強(qiáng)度相等。你們說他們只知道暴力？當(dāng)然，起初只是殖民者的暴力，但不久就變成他們的暴力了；也就是說，以其人之道，還治其人之身，就像我們從鏡子里照出自己的身影那樣。
　　你們不要搞錯(cuò)，透過這種狂怒，這種憤怒和怨恨，這種經(jīng)常想殺死我們的欲望，由于害怕松弛而經(jīng)?？嚲o的強(qiáng)勁的肌肉，他們變成是「人」：也透過殖民者，是他要他們成為干粗活的人，反抗他的人。仇恨，盲目的仇恨盡管是抽象物，卻成為他們唯一的財(cái)富：這是主人挑起的，因?yàn)樗胍屗麄冏兂蓜?dòng)物，他想熄滅這種仇恨但卻失敗了，因?yàn)樽约旱睦娑胪径鴱U；因此，假土著仍是人，由于壓迫者的權(quán)力和無能，在半土著的身上轉(zhuǎn)化成頑強(qiáng)拒絕淪為動(dòng)物的條件。其余的大家都知道了，他們是懶鬼，怠工、奸詐小人、手腳不干凈的人：這都是當(dāng)然的啰；他們那微不足道的小盜竊，表明了一種尚無組織的反抗的開端。這還不夠；有些人赤手空拳地?fù)湎驑尶?，這些人是他們的英雄；其他一些人則以殺死歐洲人來使自己變?yōu)槌赡耆恕Ｋ麄儽簧錃?，不論是土匪或殉道者，他們的痛苦都引起群眾的恐慌?br> 　　對，受到驚嚇，在這新階段，殖民地的暴力侵略使被殖民者的恐懼感內(nèi)化了。由此，我說，他們不僅僅對我們用之不盡的侵略感到害怕，更害怕因此激起他們自己內(nèi)心的狂怒。他們被卡在我們對準(zhǔn)他們的槍口，和那從心底涌起、沒意識到的殺人欲望的嚇人沖動(dòng)之間：因?yàn)椋紫?，這不是「他們的」暴力，而是我們歐洲人的、被反轉(zhuǎn)的暴力，持續(xù)增強(qiáng)并且將他們撕裂；而這些被壓迫者的第一個(gè)行動(dòng)是，將那些會(huì)受他們的以及我們的道德譴責(zé)而不可言喻的怒火深深掩埋，而這怒火只不過是他們?nèi)诵缘淖詈髿埩?。閱讀法農(nóng)：您將會(huì)知道，在被殖民者感到無力的時(shí)刻，殺戮的瘋狂念頭是他們的集體潛意識。
　　一旦這種壓抑在心頭的狂怒無法宣泄，就會(huì)糾纏和蹂躪被壓迫者自己。為了擺脫它，他們竟然互相殘殺；由于沒有對抗真正敵人的能耐，各部落之間互相交戰(zhàn)，你們可以靠殖民政策維持他們的對立關(guān)系；同胞互相舉刀相向，還以為從此可以一勞永逸的摧毀他們那共同令人厭惡的可恥形象。然而，這些救贖的犧牲者也無法舒緩他們的嗜血饑渴；他們只有在變成我們的共犯時(shí)，才能自制地不向機(jī)關(guān)槍前進(jìn)：這個(gè)他們所排拒的去人性化，卻由于拒絕而更得以發(fā)展。在移殖民者感到有趣的眼中，他們用超自然的壁壘互相提防，時(shí)而使古老和可怕的神話重現(xiàn)，時(shí)而用細(xì)致的儀式互相束縛。就這樣，著魔的人遭受時(shí)時(shí)刻刻勒令他注意的儀式所束縛，以逃避深藏在內(nèi)心的需求。他們跳舞，使自己有事干而不閑著；這松弛了他們那痛苦而緊繃的肌肉，而且舞蹈悄悄地，不知不覺中使他們模仿大家說不出口的「No」，和他們不敢犯的謀殺舉動(dòng)。在某些地區(qū)，他們使出最后的一招：著魔。從前，這是單純宗教的事，是信徒與神圣事物結(jié)合的一種溝通行為，如今變成他們超越絕望和屈辱的武器：薩爾[5]，羅阿[6]部落神祉都降臨到他們身上，統(tǒng)治他們的暴力，把暴力消耗在鬼神附身之上，直至暴力枯竭。同時(shí)，這些上層人士保護(hù)他們，意思是說，被殖民者通過宗教來對抗殖民地的異化。由此產(chǎn)生的唯一結(jié)果是他們把這兩種異化、錯(cuò)亂合一，而每種異化各自因?qū)Ψ蕉訌?qiáng)。在某些精神病當(dāng)中，會(huì)出現(xiàn)這樣的情形：幻覺者天天幻想自己被凌辱，居然在某一天早晨聽到天使稱贊他的聲音，但是嘲笑聲也不斷出現(xiàn)；從此，嘲笑和贊賞互相交替。這是一種防御，同時(shí)疾病的演化也走向終了：病人人格分裂，逐步走向癡呆。就那些嚴(yán)格挑出來的不幸者當(dāng)中，我還要加上我已談過的另一種著魔——西洋文化。你會(huì)說，如果我是他們，相較之下，我會(huì)喜歡薩爾儀式甚于雅典古衛(wèi)城。很好，這下您明白了。然而，因?yàn)槟悴皇翘幱谒麄兊牡匚?，所以也不全然明白。還沒完全達(dá)到這個(gè)地步。否則，你會(huì)懂得他們別無選擇：他們兼而受之。兩個(gè)世界，導(dǎo)出兩種著魔：他們整夜跳舞，天亮后又急忙去教會(huì)做彌撒，分裂日復(fù)一日地增大。我們的敵人背叛他的兄弟并成為我們的共犯；他的兄弟也一樣。土著身份是由殖民者在被殖民者同意下，引進(jìn)和維持下來的精神官能癥。
　　既要求又同時(shí)否認(rèn)人的境遇：矛盾是具爆炸性的。況且已爆發(fā)了，你們和我們一樣清楚這一點(diǎn)。我們生活在一點(diǎn)即燃的暴力時(shí)代，出生率的上升助長了糧食匱乏，新生的人要稍稍更擔(dān)心生存，而不是死亡，暴力的怒潮卷走了所有的障礙。在阿爾及利亞和安哥拉，我們一看到歐洲人就殺。這是個(gè)自食其果的時(shí)代，是暴力的第三期：暴力反過來轉(zhuǎn)向我們，打擊我們，然而我們?nèi)耘f無法理解那就是我們自己的暴力?！缸杂芍髁x者」變呆了：他們承認(rèn)我們對土著不夠禮貌，在可能范圍內(nèi)給予他們某些權(quán)利，是更加明智和公正的。他們巴不得允許土著，讓他們一批批，用不著推薦，就能進(jìn)入那大門緊閉的俱樂部——我們這一族類里；面對這個(gè)野蠻、瘋狂的暴怒，他們不比壞的殖民者更能幸免。國內(nèi)的左翼十分尷尬：他們知道土著的真實(shí)狀況，深知他們受盡無情的壓迫。左派并不譴責(zé)他們的叛亂，并深知那是由于我們干盡了壞事所引爆的。但是，他們認(rèn)為，一切總得有個(gè)限度：游擊隊(duì)員必須牢記，要表現(xiàn)出騎士的風(fēng)度；這將是最好的方式，得以證明他們是「人」。有時(shí)候，左派申斥他們：「你們太過分了，我們將不再支持你們。」原住民根本不理他們：對于左派的支持，他們可以不屑一顧。他們一開始打仗，就立刻發(fā)現(xiàn)一個(gè)嚴(yán)峻的事實(shí)：我們都是半斤八兩，我們都曾利用過他們，不需要再證實(shí)些什么，他們將不會(huì)給任何人什么特別待遇。唯一的義務(wù)、唯一的目標(biāo)就是：想盡一切辦法驅(qū)逐殖民主義。我們當(dāng)中思慮最為謹(jǐn)慎者，迫不得已，已準(zhǔn)備好要去承認(rèn)接受這點(diǎn)。但是，他們無可避免在這場角力中，看見這些下等人，如何使用所有不人道的手段，才容得自己躋身屬于人的憲章當(dāng)中。盡快賦予他們作為人的資格，使他們和平穩(wěn)定下來是值得一試的。我們美麗的心靈是種族主義的。
　　這樣的心靈讀讀法農(nóng)的書應(yīng)該會(huì)有所收獲的；法農(nóng)充分展示了，這種抑制不住的暴力既不是荒謬的暴風(fēng)雨，不是野蠻本性的復(fù)活，更不是憎恨的效應(yīng)：而是，人正在重新建構(gòu)他自己。我想我們曾經(jīng)了解這個(gè)真實(shí)，卻又把它忘了：任憑怎樣的溫柔，皆無法抹去暴力的痕跡，只有暴力自己才能摧毀這些痕跡。被殖民者只有在用武力驅(qū)逐殖民者的同時(shí)，才治愈了自己的精神官能癥。當(dāng)他們發(fā)怒時(shí)，才又重新找回自己失去的意識的透明性，并在自我塑造的過程中認(rèn)識了自己。我們從遠(yuǎn)處眺望，而把他們的戰(zhàn)爭當(dāng)作是野蠻的勝利。但是，通過戰(zhàn)爭本身逐漸解放了戰(zhàn)士，逐步清除了戰(zhàn)士自身里里外外的殖民黑暗。戰(zhàn)爭從開始的那一刻起，即是無情的。要嘛你就一直害怕受驚，要嘛就令人害怕；也就是說，陷入分崩離析、被造假的生活，或者重獲生命的統(tǒng)一。當(dāng)農(nóng)民接觸到槍枝時(shí)，古老的神話褪色了，禁令也一一被打破了。戰(zhàn)士的武器就是他的人道。因?yàn)?，起義一開始，他就必須殺人，打死一個(gè)歐洲人，是一石二鳥之計(jì)，可同時(shí)消除壓迫者和被壓迫者：剩下的，是一個(gè)死人和一個(gè)自由人。幸存者第一次感受到腳下踏的祖國大地。在這一刻，祖國離他不遠(yuǎn)，他無論去哪里，在哪里都感覺到它，再也不那么遙遠(yuǎn)了，祖國和他的自由混為一體。但是，殖民地軍隊(duì)驚嚇之余，又重新反擊：必須團(tuán)結(jié)起來，否則只有被屠殺。部落的反目緩和下來，趨向消滅：首先，因?yàn)檫@種不和使革命陷于危險(xiǎn)絕境，更深入來說，不和除了使暴力偏向?qū)固摷俚臄橙酥猓瑳]有任何效果。比方說在剛果，這種反目持續(xù)著，是因?yàn)橹趁竦卮砣嗽诰S持的關(guān)系。祖國開始出現(xiàn)：對于每個(gè)弟兄而言，只要有戰(zhàn)斗弟兄所在之地，祖國即無所不在。他們的同胞愛和對您們的憎恨，是表里一體的。他們殺敵人，也隨時(shí)被殺。法農(nóng)向他的讀者指出「自發(fā)性」的局限，即組織化必然伴隨危險(xiǎn)。但不管任務(wù)多么艱巨，在每個(gè)活動(dòng)的進(jìn)展中，革命意識深化了，盤根錯(cuò)結(jié)的情結(jié)消逝了。沒有人需要談什么阿爾及利亞國族解放陣線士兵身上的從屬情結(jié)（complexe de dépendance）了。農(nóng)民掙脫了雙眼的蒙蔽，知道自己的需求；這些需求過去要他的命，但他試圖對其一無所知，現(xiàn)在他發(fā)現(xiàn)了它們，宛若是無止盡的索求。
　　在這種民眾暴力里頭——長達(dá)五年，對阿爾及利亞人而言是八年——我們無法區(qū)別其中哪些屬于軍事的、社會(huì)的或政治的必要性。戰(zhàn)爭，哪怕是在提出指揮和責(zé)任的問題時(shí)，也將創(chuàng)造出和平的新社會(huì)結(jié)構(gòu)，這將成為和平時(shí)期首要出現(xiàn)的機(jī)構(gòu)。在這里我們看到了新傳統(tǒng)鑄造出來的人，在可怕的當(dāng)前出生的孩子；在這里，我們看到每天的戰(zhàn)火使他正當(dāng)化，使他擁有即將誕生的權(quán)利，并且每日隨戰(zhàn)火誕生：隨著最后的殖民者被殺，搭船回老家或被同化，隨著少數(shù)種族消失，讓位給社會(huì)主義的友愛。但這還不夠，戰(zhàn)士們燒毀了階段；您認(rèn)為他們面對母國人的水平，不會(huì)甘冒生命危險(xiǎn)的?？纯此哪托陌。阂苍S他有時(shí)夢想一個(gè)新的奠邊府[7]；但您相信他們心里不作如此打算：他只是個(gè)乞丐戰(zhàn)士，在貧困時(shí)奮戰(zhàn)，對抗擁有強(qiáng)大武力者。等待著決定性的勝利，經(jīng)常，他什么也不期待，卻把對手折磨得疲于奔命。但這樣一來，他自己的損失也是很可怕的；殖民地軍隊(duì)更加兇殘了：分區(qū)控制、掃蕩、強(qiáng)制集中監(jiān)禁、報(bào)復(fù)性攻擊，女人和小孩都?xì)?。?zhàn)士清楚這點(diǎn)：這個(gè)新人以結(jié)束來開始生命，他視自己為具有強(qiáng)大能力的死人。他將會(huì)被殺：他不但接受這個(gè)風(fēng)險(xiǎn)，而且深信必定會(huì)如此；這個(gè)具強(qiáng)大力量的死人失去了妻兒；他見過那么多的垂死末日，他寧愿戰(zhàn)死而不愿茍且偷生；其他人可以從勝利中獲得好處，不是他：他太累了，但是，這種心靈疲憊產(chǎn)生了難以置信的勇氣。我們在死亡以及絕望中發(fā)現(xiàn)我們的人道，他卻是在超越了刑求和死亡外發(fā)現(xiàn)。我們扇了風(fēng)；他變成颶風(fēng)。作為暴力的產(chǎn)兒，他每一刻都從暴力中汲取了他的人道。我們靠他的犧牲而成了人，他成了我們之中的人。一個(gè)另類的人：更加優(yōu)秀。

暴力，一個(gè)新時(shí)刻的出現(xiàn)

　　法農(nóng)就此打住。他曾經(jīng)指出道路：作為戰(zhàn)士們的代言人，他號召非洲大陸團(tuán)結(jié)一致，對抗一切反目和地方山頭主義。他的目的達(dá)成了。如果他想全面描述去殖民的歷史現(xiàn)象，他就必須談到我們；這當(dāng)然不是他的企圖。但是，當(dāng)我們合上這本書時(shí)，書由不得作者的初衷，而繼續(xù)影響我們。因?yàn)槲覀凅w驗(yàn)到革命中人民的力量，而我們以武力來回?fù)?。因此，一個(gè)新的暴力時(shí)刻出現(xiàn)了，這一次，是必須回到我們身上，因?yàn)楸┝φ诟淖兾覀儯S著假土著經(jīng)歷暴力而自我改變。每個(gè)人看要怎樣都行，以他想要的方式進(jìn)行自我反省。但愿他還有反省能力：因?yàn)?，今天的歐洲，被所有針對它而來的打擊而震驚得茫然若失，在法國、比利時(shí)和英國，甚至只要稍微思考，就立刻成為殖民主義罪惡的共犯。這本書根本不需要序言，尤其它不是為我們寫的，所以更加不需要。然而，我卻為它寫了序言，為的是要把論證進(jìn)行到底：我們也是，歐洲人，人家把我們給去殖民化了；也就是說，人家用血腥來鏟除我們身上的移殖民。如果我們有勇氣，那就該看看我們自己，看看我們變成什么樣了。
　　首先應(yīng)該正視這個(gè)意想不到的景象，我們?nèi)说乐髁x的脫衣舞表演。人道主義如今赤裸裸了，并不美好。它不過是一種欺騙的意識型態(tài)，美化了掠奪的正當(dāng)性；它的溫柔言詞和矯揉造作不過是為我們的侵略做擔(dān)保。那些殖民者氣色很好，既不是受害者也不是劊子手。得了吧，如果你不是受害者，那么當(dāng)你們投票選出來的政府，你們那些年輕弟兄為之服役的軍隊(duì)，在毫不猶豫也不感到內(nèi)疚進(jìn)行種族滅絕時(shí)，你們毫無疑問成為劊子手了。如果你們反過來選擇當(dāng)被害者，而且冒險(xiǎn)被關(guān)一、兩天，你們也只不過是選擇擺脫關(guān)系而已。你們擺脫不了：這關(guān)系必須承擔(dān)到底。嘗試?yán)斫膺@一點(diǎn)吧！如果暴力只是從今夜才開始，如果地球上從未存在過剝削和壓迫，也許「非暴力」的口號就可以平息爭執(zhí)。但是，如果千百年的壓迫，決定了全部的體制，甚至是你的非暴力思想也是受這個(gè)前提限制，那么，你們的消極被動(dòng)態(tài)度只會(huì)把你們列入壓迫者的行列。
　　你們很清楚我們就是剝削者。你們也很清楚，我們掠奪了「新大陸」的黃金及金屬資源，搶奪了石油，把這些東西帶回老家。不無出色的成績：一些宮殿、教堂和偉大的工業(yè)城市出現(xiàn)；殖民地市場用來緩和或轉(zhuǎn)移經(jīng)濟(jì)危險(xiǎn)。歐洲富裕得淌出油水，向所有的居民許諾他們作為人的權(quán)利：然而，作為一個(gè)人，在我們這邊，就是殖民主義的共犯，因?yàn)榇蠹叶己翢o例外享受了殖民剝削。這個(gè)肥胖而慘淡的大陸，終于以陷入法農(nóng)恰當(dāng)?shù)胤Q作「自戀」中做結(jié)。科克托[8]對巴黎這個(gè)「每時(shí)每刻都在談?wù)撟约骸沟某鞘懈械絽挓?。歐洲又能干什么呢？還有那超歐洲的怪獸，北美洲呢？都在閑扯一些自由、平等、博愛、榮譽(yù)、祖國。這些并不妨礙我們抱持種族歧視的論述，骯臟的黑鬼、骯臟的猶太人、骯臟的阿拉伯人。一些寬容親切的自由派——總之是一批新殖民主義者——宣稱對這種矛盾感到震撼。然而，這些話不是錯(cuò)誤就是自欺欺人。在我們歐洲，沒有什么比人道的種族歧視主義更表里一致的了：因?yàn)闅W洲人只有通過制造一些奴隸和怪物，才能使自己成為「人」。只要有土著的存在，這種欺騙就不被揭穿。我們以人類的名義宣稱一種抽象的普同性，而這個(gè)主張用來掩蓋現(xiàn)實(shí)上的操作：在大海的那一邊，有一群下等人種，他們多虧我們，才有可能在一千年以后終究達(dá)到我們的水平。簡單來說，我們把種族和精英混為一談。
　　今天，土著們揭開了他的真相；這下我們那封閉的歐洲人俱樂部就露出馬腳了：這個(gè)俱樂部只屬于少數(shù)派的。還有更糟糕的，既然他人透過反抗我們成了人，看來我們是人類的敵人。精英終于露出他們的本性：他們不過是一群土匪。我們那些寶貴的道德標(biāo)準(zhǔn)失去了它的翅膀，如果仔細(xì)審視這些，只會(huì)發(fā)現(xiàn)一堆沾滿血腥的價(jià)值。如果你們一定要舉個(gè)例子，那就回顧法國那些何等寬大的豪言壯語吧！我們真的寬宏大量嗎？那么塞提夫呢？還有那奪走百萬余名阿爾及利亞人性命的八年的殘忍戰(zhàn)爭呢？還有那電擊拷刑呢？但大家可要明白，人家并不譴責(zé)我們背叛了什么使命，因?yàn)槲覀兏揪蜎]有什么使命可言。受到質(zhì)疑的是「寬大」本身；這個(gè)悅耳、漂亮的字眼只有一個(gè)含意：它那被授予的地位。面對眼前的這個(gè)人，新生的、解放了的人，沒有人有任何權(quán)力和優(yōu)勢給別人什么。大家各自享有所有的權(quán)利。而我們的族類，如果有天將被打造完成，將不是被定義為全地球的居民的總合，而是以地球上全體居民彼此互動(dòng)而產(chǎn)生無盡的整體相互關(guān)系來定義的。我說到此為止，你們將會(huì)毫無困難的將工作了結(jié)；只消正視，當(dāng)做是第一次也是最后一次，我們那些貴族氣派的美德：它們氣數(shù)已盡。這些道德又如何在它所產(chǎn)生那些下等貴族中殘存？幾年前，一位資產(chǎn)階級評論家——一位殖民主義者——只能找到這一點(diǎn)來捍衛(wèi)西方：「我們不是天使，但我們至少有些內(nèi)疚。」好個(gè)真情告白！從前，我們的大陸還有別的浮標(biāo)：帕德嫩神殿、大憲章、人權(quán)宣言或納粹的黨徽。如今，我們知道這些東西的價(jià)值是什么了：我們不再假裝能從船難中自我解救，除了通過罪罪感，這個(gè)相當(dāng)基督教的情感，來救贖我們自己。完了，真正完蛋了！歐洲到處在漏水，會(huì)發(fā)生什么事呢？再簡單明白不過了，過去我們是歷史的主體，現(xiàn)在反過來成為（被動(dòng)的）客體。權(quán)力關(guān)系逆轉(zhuǎn)，去殖民化已經(jīng)開始；我們的傭兵能做的，只是推延去殖民地化的完成。
　　老「母國」仍必須為此大量砸錢，把所有兵力投入一場可以預(yù)想勢必失敗的戰(zhàn)爭。前阿爾及利亞總督布喬（Bugeaud）制造出那樣值得懷疑的光榮的殖民殘酷，而在冒險(xiǎn)的終點(diǎn)處，我們會(huì)發(fā)現(xiàn)，殘酷盡管增加十倍，卻仍舊不夠用。派遣部隊(duì)去阿爾及利亞，他們在那里駐扎了七年卻一事無成。暴力改變了它的方向：我們過去是勝利者，我們使用暴力，但它似乎沒使我們改變：它使其他人瓦解，而我們，我們的人道主義，保持完好無傷；母國的人為了利潤而團(tuán)結(jié)，把他們的犯罪共和體稱作博愛，稱作愛；今天，同樣的暴力，到處受阻，通過我們的士兵又回過頭來面對我們，內(nèi)化了并控制了我們。退化開始：被殖民者重塑他自己，而我們，移殖民者，宗主國居民，不管是極端派和自由派，卻解體了。盛怒和害怕表露無遺：這呈現(xiàn)在阿爾及利亞的捕獵行動(dòng)[9]中?，F(xiàn)在，野蠻人在哪里？殘酷在哪里？什么都不缺，甚至不乏達(dá)姆達(dá)姆（tam-tams）鼓聲：當(dāng)歐洲人活活燒死穆斯林時(shí)，這邊倒有汽車?yán)软懫稹阜▏陌柤袄麃啞沟墓?jié)奏。法農(nóng)提到，不久前，一些精神科醫(yī)生在會(huì)議中對土著的犯罪行為感到悲痛：他們說，這些人互相殘殺，很不正常；阿爾及利亞人的皮質(zhì)層（cortex）一定很不發(fā)達(dá)。在中非，其他一些人則建立這樣的看法：「非洲人很少使用他的額葉（lobés frontaux）?！惯@些學(xué)者現(xiàn)在可能可以在歐洲繼續(xù)他們的調(diào)查，這對他們會(huì)有好處，尤其在法國人身上做調(diào)查。因?yàn)閹啄暌詠?，我們的額葉大概也同樣是機(jī)能低下的吧：愛國者有殺害同胞的行徑出現(xiàn)；趁他們不在時(shí)，炸掉他們的守門人和住宅。這不過是個(gè)開端：內(nèi)戰(zhàn)預(yù)計(jì)在秋季或明年春天來臨。然而我們的皮質(zhì)層似乎情況良好；倒不如說，是沒有擊潰原住民的能力，暴力回過頭來堆積在我們的內(nèi)心深處，而要另找一個(gè)出口。阿爾及利亞人的團(tuán)結(jié)造成了法國人的分裂。在遠(yuǎn)離宗主國的整個(gè)土地上，那些土著跳著準(zhǔn)備戰(zhàn)爭的舞蹈?？植离x開了非洲而在歐洲扎根：有些十分天真的憤怒者，想要讓我們用血的代價(jià)償還曾經(jīng)受土著擊敗的羞辱；然后，還有其他人，其他所有的人，同樣是有罪的——在比塞大事件，在九月的私刑后，誰上街去大叫：「夠了?。俊沟麄儽容^沉著：自由主義者，那些慵懶的死硬左派份子。他們也頭腦發(fā)燒，怒氣沖天。但是他們多么膽小怕事，只會(huì)用神話、復(fù)雜的儀式來掩飾自己的憤怒。為了拖延最后算賬和真相大白的時(shí)間，他們把一個(gè)大巫師按在我們的頭上，這個(gè)巫師的作用，是不惜一切代價(jià)把我們留在黑暗中。一事無成：有人宣揚(yáng)暴力，有人要抑制暴力。暴力它在原地轉(zhuǎn)圈；某天在梅斯爆發(fā)，隔天則在波爾多；它從這，傳到那，這是在玩?zhèn)鳝h(huán)游戲。一步一步輪到我們被引向淪為土著的地步。但是要我們完全成為土著，則必須是我們的土地被從前的被殖民者奪走，我們必須餓死方休。不會(huì)這樣的：不會(huì)，是那些喪失權(quán)力和地位的殖民主義控制了我們；是它，遲鈍又傲慢，不久將騎在我們頭上；它，就是我們的薩爾，我們的羅阿。
　　當(dāng)你們在讀法農(nóng)此書的最后一章時(shí)，會(huì)相信，寧可當(dāng)一個(gè)土著，即使處在最悲慘的時(shí)刻，也勝過當(dāng)以前的殖民者。一個(gè)警方公務(wù)員被迫每天十個(gè)小時(shí)去刑求人，并不好；他的精神會(huì)繃斷，除非我們禁止拷訊者，不準(zhǔn)他們?yōu)樽约核饺说暮锰幎瑫r(shí)工作。當(dāng)我們想通過嚴(yán)格的法律來保護(hù)國家和軍隊(duì)的道德時(shí)，軍隊(duì)卻有系統(tǒng)的敗壞國家道德，這是不對的。沒有一個(gè)有著共和國傳統(tǒng)的國家，會(huì)把成千上萬的青年交給一些暴力的軍官。
　　我的同胞們，這不對，你們現(xiàn)在知道所有以我們的名義所犯下的罪行。你們對此不向任何人嗆聲，甚至不敢對自己的靈魂嗆聲，由于害怕對自己的評價(jià)。起先你們不知道，我想要去相信這點(diǎn)，你們半信半疑，現(xiàn)在你們知道了，卻始終保持沉默。八年的沉默，使人墮落！沒有用的：今天，酷刑那眩目的太陽升到了最高點(diǎn)，照亮整個(gè)國家。在普照的陽光下，再也沒有正義的爽朗笑聲，不再有哪一張臉不是涂上了脂粉來掩蓋憤怒或害怕，不再有哪一個(gè)行為不流露出我們的厭惡和共謀。今天，只消兩個(gè)法國人相遇，他們之間就有一具尸體。而當(dāng)我們說「法國」的時(shí)候，從前，它是個(gè)國家的名稱；而在一九六一年，可要小心這會(huì)不會(huì)是一種精神官能癥的稱呼了。
　　我們能復(fù)元嗎？會(huì)，暴力就像阿基利（Achille）的長矛，能使被刺的傷口愈合。今天，我們被束縛，飽受屈辱，因害怕而生病。我們跌至谷底。對殖民地的貴族來說，這還不夠：在他們沒有先把我們法國人殖民化之前，是無法完成在阿爾及利亞那進(jìn)度落后的使命。我們每天在毆斗之前退縮，但要深信，我們絕對逃避不了的，他們需要?dú)?，那些殺人者；他們想撲向我們，朝人群中亂打。讓我們將巫師及拜物神的時(shí)代終結(jié)吧：只能戰(zhàn)斗，或在集中營中腐爛發(fā)臭。這是辯證的最后時(shí)刻：你們譴責(zé)這場戰(zhàn)爭，卻又不敢宣布自己同阿爾及利亞戰(zhàn)士團(tuán)結(jié)在一起；別害怕，指望殖民者和傭兵吧！他們將會(huì)使你們跨出一步、毅然探取行動(dòng)。于是，被逼到絕境的你們，可能終將卸下這新的、在你們身上煽起前科重罪之暴力枷鎖。但是，正如有人說過，這是另一部歷史。人類的歷史。我深信，我們同創(chuàng)造這歷史的人們聯(lián)合起來的時(shí)候不遠(yuǎn)了。

摘自臺譯本《大地上的受苦者》（Les damnés de la terre）