我與書(shū)籍的故事
多年以后,當(dāng)我回首過(guò)往時(shí),總會(huì)回憶起在那個(gè)書(shū)房的下午。 那時(shí),我可能還沒(méi)有上三年級(jí)。我隨著父母去拜訪一位長(zhǎng)者,他們坐在客廳的沙發(fā)上談天說(shuō)地下,而我則被允許進(jìn)入書(shū)房,在里面尋找起了自己感興趣的書(shū)。 不久,一本古樸厚重的樹(shù)映入眼簾。一打開(kāi),滿紙寫(xiě)著看不懂的“之乎者也”,但眼尖的我還是找到了看得懂的譯文,開(kāi)始了在書(shū)海中的遨游。這里,有霸王自刎烏江的壯烈,有賈生懷才不遇的痛苦,有信陵君一生的悲歡,還有張騫鑿?fù)ㄎ饔虻那邸?當(dāng)時(shí)的我還不知道,這一次的“故事之旅”會(huì)對(duì)我此后造成了多么深刻的影響,更不知道,我與這本書(shū)的奇緣也就此結(jié)下。 此前,我的書(shū)架上擺放的是《小故事大道理》《十萬(wàn)個(gè)為什么》;此后,《上下五千年》《中國(guó)通史》《左傳》陸續(xù)出現(xiàn)在了我的書(shū)架。從那時(shí)到初中,我攝入的內(nèi)容涵蓋了從三皇五帝到改革開(kāi)放,從希臘羅馬到蘇東劇變,不同時(shí)期、不同地區(qū)的歷史故事如潮水般涌入我那尚不夠大的大腦里。但很快,我厭倦了從頭到尾平鋪直敘的“故事”,對(duì)它們的前因后果的興趣越發(fā)濃烈。 隨著《天朝的崩潰》《饑餓的盛世》《龍床》加入我的書(shū)架,我的閱讀方向從故事梗概到對(duì)一個(gè)時(shí)代、一個(gè)事件的全方位解析;《水滸傳》《紅樓夢(mèng)》《聊齋志異》《酉陽(yáng)雜俎》等的原著也在此時(shí)取代了青少年版,標(biāo)志著我對(duì)古典文學(xué)的欣賞進(jìn)入了“探源”時(shí)期。 然而,在研究當(dāng)中,我不斷地因“人亡政息”“盛極而衰”的頻發(fā)而痛苦不已,被歷史周期律壓得喘不過(guò)氣來(lái),在盛衰興亡的循環(huán)中陷入了死胡同。好在,在探索明朝時(shí),王陽(yáng)明的心學(xué)之光照亮了我對(duì)世道人心探究的前路,教員同黃炎培先生的談話也激起了我對(duì)歷史規(guī)律的興趣。 上了高中,盡管我仍在關(guān)注著歷史,對(duì)黨史、建國(guó)史的研究漸入佳境,但書(shū)架上新增的新書(shū)變成了《傳習(xí)錄》《毛文集》《共產(chǎn)黨宣言》《周易》《大學(xué)》,我開(kāi)始重溫五年級(jí)時(shí)草草瀏覽過(guò)的《毛選》,學(xué)習(xí)起了馬列主義的前世今生;《傳習(xí)錄》同《周易》《大學(xué)》《大學(xué)》《壇經(jīng)》一道引領(lǐng)我不斷探索自己的內(nèi)心世界,引導(dǎo)我開(kāi)始修身養(yǎng)性,促使我在思想上脫胎換骨,可以更為全面地以聯(lián)系和發(fā)展的觀點(diǎn)審視自己、觀察世界。 在此期間,我不忘重溫《史記》,再看到太史公表示自己要“究天人之際,通古今之變”時(shí),我感覺(jué)自己的內(nèi)心被某種力量震撼到了,不禁熱淚盈眶,卻又喜出望外——原來(lái),我那隱匿在內(nèi)心深處的志向早在兩千年前,就出現(xiàn)在了引領(lǐng)我進(jìn)入歷史文化世界的太史公的筆下。 對(duì)我來(lái)說(shuō),天不生太史公,此生如長(zhǎng)夜。沒(méi)有《史記》那飽含深情而又嚴(yán)謹(jǐn)深刻的文筆,我可能依舊沉浸在地?cái)偽膶W(xué)和言情爽文的麻痹中無(wú)法自拔。是《史記》給了我接觸深刻、領(lǐng)悟大道的機(jī)會(huì),是它引領(lǐng)著我進(jìn)入了人類(lèi)文明殿堂中最深邃的長(zhǎng)廊,讓我的心靈受到了洗禮和升華。 多年以后,我在彌留之際,回望一生時(shí),仍會(huì)想起那個(gè)不一般的下午。