? ? ? ??一個(gè)超級(jí)生物揚(yáng)言要在明年炸毀地球，卻先跑到一所私立中學(xué)當(dāng)起了吊車尾班級(jí)三年E班的教師。世界各國(guó)將他視為最大的威脅，三年E班的學(xué)生也因此背負(fù)起暗殺的任務(wù)。但就是這樣一位身為暗殺目標(biāo)的教師，卻極善于因材施教，從不放棄任何一位自己的學(xué)生，被三年E班的同學(xué)們無奈又親切地稱為“殺不了的老師”，也就是“殺老師”。《暗殺教室》的故事，就在這樣一間“學(xué)殺一體”的教室中展開了。

? ? ? ??在這樣的一個(gè)故事中，遠(yuǎn)在天邊的月亮常常被人們所忽視。但事實(shí)上，月亮作為一個(gè)含義豐富的意象貫穿整部番劇始終，為《暗殺教室》增添了一抹澄澈而雋永的月色。

?

? ? ? ? 在《暗殺教室》的背景下，月球的70%毀于一年前的一場(chǎng)事故中。在接下來的一年里，月亮都是以新月的樣子出現(xiàn)的。換言之，《暗殺教室》中的月亮幾乎從未圓滿過，自始至終都是不完美的。

? ? ? ??值得注意的是，在這部番中，不完美的其實(shí)遠(yuǎn)不只天上的新月。

?

? ? ? ? 潮田渚同學(xué)記錄了殺老師許多的弱點(diǎn)，諸如“暈車”“換了枕頭就睡不著”“耍帥的時(shí)候總會(huì)出現(xiàn)烏龍”“一旦邀請(qǐng)不到人就開始擔(dān)心自己沒有價(jià)值”等等。然而看完這部番的人都知道，對(duì)于這些弱點(diǎn)的記錄其實(shí)對(duì)結(jié)局并沒有起到多么重要的推動(dòng)作用。有人說，設(shè)置這一情節(jié)的目的在于添加適當(dāng)?shù)墓俜酵虏郏源嗽黾臃瑒〉南矂∩?。不可否認(rèn)這樣的處理確實(shí)有這方面的作用，但我認(rèn)為，一個(gè)更重要的原因是《暗殺教室》想借殺老師的39個(gè)弱點(diǎn)時(shí)刻提醒我們：不要去神化殺老師。他也和每個(gè)活生生的人一樣有著不足，有著個(gè)人的有限性；即使是殺老師這樣看似完美的教師也并非是完美的。而正是由于這一點(diǎn)，殺老師雖為超自然生物卻依然能很自然地給人帶來一種親切感。

?

? ? ????《暗殺教室》中的不完美還體現(xiàn)在其他方方面面。單就殺老師而言，他領(lǐng)帶中央的洞一直未曾修補(bǔ)——那不完美的殘缺正是殺老師與雪村亞久里老師之間跨越時(shí)空和生死的紐帶，他領(lǐng)帶上印著的也正是新月而非滿月。

? ? ? ??事實(shí)上，恰恰是因?yàn)樵铝辽刑幮略码A段，所以它才有繼續(xù)變?yōu)闈M月的空間；恰恰是因?yàn)槲覀兌际遣煌昝赖?，所以我們的人生才有著無限多種可能。恰恰是因?yàn)樾略聮煸谔爝呉荒曛?，所以人們才?huì)對(duì)滿月懷有憧憬；恰恰是因?yàn)檫@世界是不完美的，所以完美才是值得我們努力追求的。

? ? ? ? 在殺老師決定成為一名教師之后，觸手問他想要變成什么樣的人。殺老師說：“我想變?nèi)?，變得滿是弱點(diǎn)?！币苍S我們唯有首先擁抱自己的不完美，我們才能擁有追求完美的勇氣。

? ??

? ? ????正如我們所熟知的那樣，天空中的明月本隱沒在漆黑的夜色中，自身并不發(fā)光。只是因?yàn)榈玫搅颂柟饷⒌臏嘏?，它才開始將皎潔的月光灑向人間。

? ? ? ??殺老師的一生亦是如此。盡管悲慘的童年和曾經(jīng)的殺手生涯使他深深地感受到人生的殘酷與虛幻，內(nèi)心變得無比麻木與冷酷，但在自己受到亞久里的感化后卻依然以熱情樂觀的戰(zhàn)斗精神投入世界，灑脫空靈而執(zhí)著頑強(qiáng)，將自己生命中寶貴的最后一年獻(xiàn)給和曾經(jīng)的他一樣在黑暗中迷惘的孩子們，照亮他們的人生。殺老師終是化作了天邊皎潔的明月，朗照寰宇。

?

? ? ????《暗殺教室》最鼓舞人心的地方莫過于，一方面它塑造了一間距離我們的生活是如此之遙遠(yuǎn)的教室，在如此奇異的背景下讓我們感受到這樣一位近乎完美的教師，這樣一群各有千秋、積極向上的同學(xué)們，使我們得以暫時(shí)超越日常生活的瑣碎，給予人們出世的避風(fēng)港。另一方面，《暗殺教室》借殺老師之口真誠(chéng)地與現(xiàn)實(shí)中陷入困境的每一個(gè)人對(duì)話：開導(dǎo)我們無論棲息于清流還是泥水，只要不斷向前游，總會(huì)成長(zhǎng)為美麗的魚；提醒我們不用每次都從正面迎難而上，只要不違反規(guī)則偷襲也可以，使用突破常規(guī)的武器也沒關(guān)系，甚至投降也不要緊，只需等待機(jī)會(huì)，直到能贏的那一天……從這一角度看，《暗殺教室》距離我們的生活又是如此之貼近，撫慰了處于陰霾下的人們，給予我們?nèi)胧赖挠職馀c力量。

?

? ? ? ??殺老師曾在講述自己過去的故事時(shí)引用過一句尼采的名言：“這世上有一條唯一的路，除你之外無人能走。不要問它通往何方，走便是了?！边@實(shí)在是整個(gè)故事的一個(gè)最為恰當(dāng)?shù)淖⒛_。其實(shí)這句名言還有后半句：“當(dāng)一個(gè)人不知道他的路還會(huì)把他引向何方的時(shí)候，他已經(jīng)攀登得比任何時(shí)候更高了。”我不知道這句話為何沒在番中出現(xiàn)，但它同樣是三年E班同學(xué)們成長(zhǎng)的一個(gè)深刻寫照。

?

?? ? ???而從故事回到現(xiàn)實(shí)，我們過去沒有，將來也不可能得到殺老師一對(duì)一的指導(dǎo)，或許也沒有三年E班那樣輝煌的故事。但《暗殺教室》確實(shí)曾讓我們抬頭看見月光，心中充滿希望，這便足夠了。

? ? ? ? 如果有月光，又何懼大地空曠；如果有希望，又何懼滿目荒涼。