《姜子牙》的敗筆在哪里?
國(guó)慶檔第三天,《姜子牙》單日票房被《我和我的家鄉(xiāng)》反超。如今上映七天,票房達(dá)到12.9億,貓眼專業(yè)版上,總預(yù)測(cè)票房在15億上下徘徊。豆瓣評(píng)分7.0,也只能稱之為中規(guī)中矩。
雖然成績(jī)不算差,但考慮到其作為被寄予厚望的“封神宇宙”第二部,幕后團(tuán)隊(duì)幾乎代表了當(dāng)前國(guó)產(chǎn)動(dòng)畫(huà)的最高水準(zhǔn),和去年的《哪吒之魔童降世》相比,實(shí)在顯得有些不如人意了。

《姜子牙》海報(bào)
問(wèn)題出在哪里?
概念太多
影片前四十分鐘,依次出現(xiàn)了各種各樣的概念,不下十個(gè)。如:九尾、玄鳥(niǎo)、狐族、獵狐人、怨魂、骨風(fēng)鈴、玩偶、姻緣神、黑花、幽都山、宿命鎖、歸墟、北海界、靜虛宮等……
概念引入太多,即便對(duì)《封神演義》有所研究的人也難免頭疼。對(duì)大多數(shù)普通觀眾而言,更是容易摸不著頭腦。一個(gè)舊概念還沒(méi)能弄明白,又引入新概念,看似世界觀龐大無(wú)匹,卻只能起到走馬觀花的效果。

《姜子牙》九尾
更何況,概念與概念之間不是簡(jiǎn)單的并列,其中還存在相關(guān)關(guān)系,譬如說(shuō):
玄鳥(niǎo)能起到什么作用?
幾個(gè)界別分別由誰(shuí)統(tǒng)治?
幾個(gè)界別的主要居民有哪些種族?相互是什么關(guān)系?
割狐貍耳朵這一懸賞體系由誰(shuí)設(shè)置?用意為何?
師尊的最終目的是什么?
……
這些相互糾纏的邏輯關(guān)系倘若不厘清,觀眾就無(wú)法真正代入到故事背景中。反觀去年的《哪吒之魔童降世》,開(kāi)篇的世界觀就極簡(jiǎn)單:混元珠裂為靈珠與魔丸,分別代表善惡。多余枝干則全部舍棄。觀眾看得懂,看得開(kāi)心,自然就認(rèn)同了。
反過(guò)來(lái),概念植入太多,看懂都費(fèi)勁,遑論認(rèn)同影片想表達(dá)的主題與情感。
打斗體系
影片一開(kāi)篇,就提到九尾和幻術(shù)。兩個(gè)概念都源自中國(guó)古籍,但將之在影視上發(fā)揚(yáng)光大的卻是日本,代表作如《火影忍者》。
許多日漫中,都有一個(gè)類似游戲中“魔法值”的概念作為標(biāo)尺?!洱堉椤分胁捎昧恕皯?zhàn)斗力”這一直觀數(shù)據(jù)量化體系;《奧特曼》中用胸口的燈表示能源的儲(chǔ)量,燈越暗,體力越少;《火影忍者》中有查克拉,每一只尾獸實(shí)際上就是海量查克拉的具象體現(xiàn),難用查克拉衡量的體術(shù),也用“八門(mén)”做了限制。

《龍珠》
幻術(shù)在《火影忍者》中是近乎無(wú)敵的存在,但也須受查克拉儲(chǔ)量所限。宇智波·鼬善用幻術(shù),卻因?yàn)樯砘贾夭?,查克拉太少,不能頻繁發(fā)動(dòng)“月讀”這一技能,使用前也只好掐準(zhǔn)時(shí)機(jī)。
《龍珠》和《火影忍者》都是長(zhǎng)篇連載,有充分空間對(duì)各種招式進(jìn)行解釋,但作者仍需設(shè)置標(biāo)尺,既是為了讓讀者和觀眾注意力不失焦,也是為了讓正反雙方實(shí)力大致平衡,使故事發(fā)展不至于偏離主軸。
除漫畫(huà)外,武俠和動(dòng)作片也遵循此創(chuàng)作規(guī)律。金庸小說(shuō)中先有“內(nèi)力”做基礎(chǔ),再?gòu)钠渖嫌藐庩?yáng)五行來(lái)細(xì)分;周星馳《功夫》中則同時(shí)使用了“內(nèi)力”和“速度”兩套標(biāo)尺,銅鐘聚攏聲波也符合物理學(xué)規(guī)律;現(xiàn)實(shí)動(dòng)作片中雖無(wú)內(nèi)力概念,但具備“腿克拳法、柔術(shù)克腿、武器克拳腳、一寸長(zhǎng)一寸強(qiáng)”的內(nèi)在邏輯關(guān)系,也符合一般常識(shí),觀眾容易接受。
倘若打斗中不設(shè)標(biāo)尺,不僅觀眾容易越看越困惑,對(duì)創(chuàng)作者也是折磨——因?yàn)閷?duì)戰(zhàn)斗的安排提出了更高的要求。要么引入道具,用特殊功能性代替直接暴力,如《哪吒之魔童降世》中的傀儡符(控制)、乾坤圈(約束)、萬(wàn)龍甲(防守)、山河社稷圖(降維)等;要么進(jìn)行邏輯推理,或利用人性弱點(diǎn),如《火影忍者》中,奈良鹿丸這一角色在打斗中就不太囿于“查克拉”限制,而擅長(zhǎng)找出對(duì)方破綻,設(shè)置陷阱。

《哪吒之魔童降世》中敖丙用萬(wàn)龍甲抵御天雷
但《姜子牙》中既沒(méi)有標(biāo)尺,導(dǎo)致各個(gè)角色實(shí)力評(píng)估混亂;道具上亦只有“打神鞭”等粗暴武器;打斗中也無(wú)讓人眼前一亮的精巧布局,幾乎全是硬碰硬。九尾殺人的招式,竟然是頭撞加爪子撓,實(shí)在令人嘆息。
人物關(guān)系
影片感情源自人物關(guān)系。一年前,《哪吒之魔童降世》取得票房大勝,在人物情感關(guān)系處理上,主要著墨的是親情和友情。
《姜子牙》中存在兩組主要人物關(guān)系,分別是姜子牙和小九,姜子牙和申公豹。
姜子牙和小九是中年男子和未成年少女的關(guān)系,這一關(guān)系風(fēng)險(xiǎn)太大,處理不好容易導(dǎo)致道德滑坡,因此影史中少有導(dǎo)演嘗試?!哆@個(gè)殺手不太冷》是罕有的經(jīng)典,但到了結(jié)尾,編劇也只能把萊昂寫(xiě)死,否則感情繼續(xù)發(fā)展下去,觸到底線,觀眾就沒(méi)辦法接受了。
好在動(dòng)畫(huà)片的形式能將這一道德問(wèn)題弱化,結(jié)尾小九進(jìn)入歸墟,又將關(guān)系做了終結(jié)。然而這終究不是常態(tài),不同于親情、友情一般來(lái)得普世,理解起來(lái)有門(mén)檻。
姜子牙和申公豹之間,則是經(jīng)典的人物組合“沒(méi)頭腦和不高興”,喜劇中常見(jiàn)。《功夫》《心花路放》《唐人街探案》等片都是如此設(shè)置。

《姜子牙》申公豹
友情的鞏固,需要共同事件的考驗(yàn),通俗點(diǎn)說(shuō)就是“歷事”。然而影片中,這種共同事件幾乎找不出幾場(chǎng)來(lái)。大多時(shí)候,都是姜子牙在前面跑,申公豹在后面追,追上了打一場(chǎng)。然后繼續(xù)此循環(huán)。
申公豹犧牲前,眼前出現(xiàn)了一堆閃回畫(huà)面。想必主創(chuàng)也意識(shí)到情感鋪墊不夠,不足以將犧牲行為說(shuō)圓,于是試圖找補(bǔ)回來(lái),把申公豹對(duì)姜子牙的情感扭轉(zhuǎn)為一種粉絲對(duì)偶像的崇拜——不僅不合理,而且突兀。
“崇拜之情”想要立住,被崇拜對(duì)象必須是一個(gè)類似于“神”的角色,在能力或理想上超越周遭眾人。犧牲者受了感召,主動(dòng)選擇為理想獻(xiàn)祭,才算死得其所。姜子牙雖尊為武廟十哲之首,但在影片中,大多時(shí)候只是一個(gè)困惑無(wú)奈的普通中年男子形象,前史又只用寥寥幾筆帶過(guò)。無(wú)條件引來(lái)朋友崇拜,實(shí)在牽強(qiáng)。
因此影片中兩段主要人物關(guān)系都難以令人共情,最動(dòng)人部分竟然是四不相的死。幸好不少觀眾都養(yǎng)過(guò)狗。

《姜子牙》四不相海報(bào)
影片立意
影片推進(jìn)到中段,提出了一個(gè)“救一人還是千萬(wàn)人”的哲學(xué)命題。這個(gè)命題雖然道德層面上無(wú)解,但好在淺顯。無(wú)論怎么選,都能討好一部分觀眾,并對(duì)主角放棄的另一半表示同情。
如果影片的立意僅僅落在此,倒也罷了。但編劇們顯然有更多想法。影片結(jié)尾,狐妖血淚控訴一番后,姜子牙才發(fā)現(xiàn),一切原來(lái)都出自師尊的陰謀——小人物終于意識(shí)到自身的棋子屬性,這是典型的政治悲劇處理手法。

《姜子牙》師尊
中國(guó)古典小說(shuō)中有創(chuàng)作政治悲劇的傳統(tǒng)。明清四大名著都是政治悲劇,討論的都是個(gè)人努力在大勢(shì)前的無(wú)用無(wú)助?!度龂?guó)演義》是理想幻滅的無(wú)奈,《水滸傳》是招安不成的悲哀,《紅樓夢(mèng)》是榮華消逝的嘆息,《西游記》雖然師徒四人歷經(jīng)磨難,取得真經(jīng),但佛門(mén)討要紅包一事,將神圣經(jīng)文變得猥瑣,實(shí)質(zhì)也是一出悲劇。
香港及日韓電影也沿用此傳統(tǒng),表現(xiàn)形式多為黑幫片:警隊(duì)領(lǐng)導(dǎo)為了升職,扶植一派,打壓另一派。游戲玩到最后,臥底、小警察和小古惑仔們都發(fā)現(xiàn)自己成了犧牲品,倒霉得莫名其妙。
好萊塢則發(fā)明了另一套玩法。美國(guó)有槍支文化,子彈無(wú)眼,又崇尚個(gè)人英雄主義,因此好萊塢總愛(ài)以正義主角槍殺腐敗上司為結(jié)局。這是用先抑后揚(yáng)的手法,將嚴(yán)肅政治片拍成爽片,代表作有《洛城機(jī)密》等。香港很快將此法學(xué)去,小人物們也開(kāi)始持槍大殺四方,壓抑得以釋放。
近些年,除韓國(guó)仍在堅(jiān)持不懈外,各個(gè)影視大國(guó)的政治片都拍得愈發(fā)少了,內(nèi)地也只出了陳可辛的《投名狀》、路陽(yáng)兩部《繡春刀》等寥寥幾部作品。
政治片好看的點(diǎn)在于:沖突不來(lái)自善惡,而來(lái)自觀念的差異。游戲參與者沒(méi)有傻子,只是基于立場(chǎng)、位置、世界觀的不同,導(dǎo)致路線選擇的不同。如《繡春刀Ⅱ修羅戰(zhàn)場(chǎng)》中,陸文昭和丁白纓追隨朱由檢,立志扳倒魏忠賢,但意識(shí)到自己成了棄子后,也不覺(jué)意外,唯有慨嘆造化弄人——畢竟,個(gè)人對(duì)抗大勢(shì),必輸無(wú)疑,唯一懸念只是失去多少而已。

《姜子牙》則不同。到了師尊和九尾的層面,斗爭(zhēng)你死我活,善惡早已不再重要。可姜子牙卻依然堅(jiān)持用最簡(jiǎn)單的善惡標(biāo)準(zhǔn)思考問(wèn)題——嚴(yán)肅的廟堂之爭(zhēng)中,突然跳出這么一個(gè)人,只能歸結(jié)為創(chuàng)作上的任性。
但以好萊塢爽片的標(biāo)準(zhǔn)來(lái)判斷,這任性卻也沒(méi)貫徹到底:影片結(jié)尾,姜子牙接連失去了四不相、申公豹和小九,雖封神登天,但仍感到憤怒,又打不過(guò)師尊,便只好將天梯敲斷,用近乎耍賴的方式扳回一城,終于強(qiáng)行將影片拉入大團(tuán)圓結(jié)局中。
《姜子牙》畢竟是一部動(dòng)畫(huà)片,觀眾潛意識(shí)里勉強(qiáng)能寬容這種任性,但從類型片的角度來(lái)考量,終究是兩頭不落。違和的人物,違和的情節(jié),違和的手法,終于導(dǎo)致了影片主題表達(dá)的大潰敗。