轉(zhuǎn)身就跑的動(dòng)物
沒(méi)有哪一把尺子能夠消除全部的誤差,這是很淺顯的事實(shí)。進(jìn)一步地分析,這個(gè)結(jié)論可以歸因于如下幾點(diǎn):1、尺子的粗糙;2、我們感官的粗糙;3、我們方法的粗糙;4、被測(cè)量的事物的粗糙。四種不精確還原出我們真實(shí)的世界,這有點(diǎn)類(lèi)似于稱(chēng)呼一個(gè)劍鞘為一把劍,稱(chēng)呼幾十只鴿子和鴿子間藍(lán)色的距離為鴿群,也類(lèi)似于稱(chēng)呼幾只腳的交錯(cuò)為行走和錯(cuò)過(guò),就像我們能夠如此真誠(chéng)地使用“真誠(chéng)”這個(gè)詞一樣。沒(méi)有兩樣事物是相同的,更確切地說(shuō),應(yīng)該是:根本沒(méi)有兩樣事物。七歲的時(shí)候,我把許多不相干的事物(諸如:嶄新的藍(lán)色小折刀、疊成簡(jiǎn)單形象的煙盒、鈴鐺一般的種子、少數(shù)糖果、許多磁鐵和一個(gè)空彈殼等)放在抽屜里,走過(guò)庭院中葡萄的陰影去上學(xué),抽屜當(dāng)時(shí)雖然被塞得很滿(mǎn),但猶有空隙,目前,我已經(jīng)把抽屜當(dāng)成了自己的“童年”,并忽略了仍然存在的全部空隙。就是在這些黝黑的、塵土微囂的空隙里,嘶鳴著這種叫做“轉(zhuǎn)身就跑的動(dòng)物”的動(dòng)物,人們用它本身為它命名,這多少體現(xiàn)了“轉(zhuǎn)身就跑的動(dòng)物”所具備的某些重要品質(zhì)。
是的,它生活在真實(shí)與事實(shí)(也就是我們理解的世界和我們向往的世界)相差開(kāi)的那一縷窄小的空間里,目前沒(méi)有標(biāo)本,也無(wú)法確定其數(shù)量。
2002.10.18.