【中篇小說】李香蘭(上)

我?guī)缀鹾苌儆妹~去評價一個異性,但我覺得她就是水。清水比透明還要干凈,但不太容易讓一個男人發(fā)自心底地產(chǎn)生窺伺到最深處的欲望,但她不一樣,她是一盆烏泱泱的濁水。沉重的沙皮堆積在她肌膚的最底層,從窗臺上看見她的第一眼起,我就在不停地幻想著,她時而嚴(yán)實時而裸露的布料下,隱藏著一副怎樣的軀體。
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 一
她叫做李香蘭,起初不知道是真名還是藝名。我第一次看見她是在一次日落與月升相互交替的尋常傍晚,漫天的火燒云將她的側(cè)臉照得通紅,她斜靠在大理石扶手上一根接一根地抽煙,用纖細(xì)的手指將煙頭從二十樓的高度彈出了一道絢麗的拋物線?,F(xiàn)在已經(jīng)是我連續(xù)觀察她的第十三個白天。
我的視力一向很好,感謝父母的基因,他們給了我并不健康的體魄與右手畸形的六根手指。同時也給了我一雙清澈的,足以看清楚世間一切的眼睛,這為我并不那么禮貌的偷窺提供了良好的先決條件。她工作的地點是小區(qū)不遠(yuǎn)處的一家ktv,我不停地觀察到幾張猥瑣的面孔頻繁地出入她的家中,她每晚工作到夜半四點,起床在正午的一點,患有嚴(yán)重的抑郁癥,出門前會吃三顆氟西汀。
她總是將妝化得很濃,眼線就快要拉到太陽穴上,厚重的遮瑕粉底,讓我分辨不出她的年齡。某一次我們在向下的電梯里剛好撞見,狹小的密閉空間里彌漫著來自她身上大小角落刺鼻的玫瑰花香水的味道,她的電話鈴響,是趙雷的《南方姑娘》。
她抬頭接電話的時候,口袋里的身份證掉在了地上,我錯誤地使用右手幫她拾了起來,她捂住了話筒低聲禮貌地說了一句,“謝謝你,小弟弟?!蔽也恢滥且豢趟欠窨匆娏宋胰缤治镆话愕牧种福铱匆娏怂拿?,木子李,蘭草香。
我對于她突然的道謝感到受寵若驚,不知是否是她的香水味太過濃厚的緣故,我的大腦甚至進(jìn)入到一種短暫斷片的狀態(tài)當(dāng)中,木訥地將身份證換回左手遞給了她。我的呼吸有些急促,但很快在意識到她繼續(xù)將注意力集中于通電話這一事實后有所緩解,嘴里輕微地吐出了半個語氣詞:“嗯。”她走在我前面出了電梯門,我有意地跟上了她敏捷的步伐,她突然轉(zhuǎn)過頭來,問我有沒有火。
我的認(rèn)知系統(tǒng)仿佛中了蠱毒般遲鈍,一時間竟沒能聽明這段問句當(dāng)中的主旨大意,她從兜里摸出了一支煙叼在了嘴里,做出了一個點火的手勢。我明白了她的意圖,小心翼翼掏出了打火機(jī),謹(jǐn)慎地向她靠近。
她就在原地靜默地站著,用余光打量我的舉動,她的個子分明不是很高,但總讓我覺得她正在以一種居高臨下的眼神冷蔑地俯視著我。傍晚的陽光筆直地從她的眉角對半切下來,營造出一種古希臘雕塑黃金分割的美感。
我記得那一天我們的距離已被我有意或無意地拉得無限近,自己的側(cè)臉甚至感受到了她輕飄飄的過肩長發(fā),我用力地將火機(jī)按鈕重重地按下了幾次,但尷尬的是都因為油量不足,都沒能順利點燃。這時她的手機(jī)鈴聲又一次響起,帶著我脫離了窘境。我很明顯就能夠聽見一個油膩的男人的聲音,她對著話筒破口大罵,空氣里彌漫著薄荷味咀嚼片的味道。
在她對著話筒那邊的男人第三次說出不客氣的那三個字的時候,火機(jī)終于點燃了她的萬寶路香煙,這次她沒有向我道謝,只是點了點頭,打著電話徑直離開了一樓大廳。
那之后我就跟著了魔一樣,耗盡全部的空閑時間站在窗臺等待她的出現(xiàn)。她時而端著手機(jī)以同一種腔調(diào)和語氣對著不同的男人賣力地說話,時而正對著扶手靜默地凝望不遠(yuǎn)處高聳的電線桿子,但其實那上面什么也沒有。
她的第一個男人,正是在電梯間里打來電話的那位,身高比她要矮上一大截,我估摸著只有一米六零,體重?zé)o法判斷,但看起來有些微胖。寬大的脖子上時刻架著一根沉重的大金鏈子,頭禿得有些嚴(yán)重,低頭的時候總能看見表面上白花花的一大塊頭皮。說話的時候帶著蠻橫的南方口音。
他開著一輛豪橫的保時捷911,每每駛?cè)胄^(qū)的時候,海嘯一般的馬達(dá)聲音都會直直抵達(dá)我脆弱的耳膜,使我陷入一種長久的耳鳴狀態(tài)。他總在雙休日的正午來到這里,停留并不太長的一段時間,離開前將眼睛從窗簾的縫隙里狐疑地探出來、四處觀望個無比精準(zhǔn)的十秒鐘,接著留下一大筆錢。
禿頭男人,以及李香蘭之間,是否存在著架構(gòu)于肉體及金錢以外的,所謂愛情?我無法給出一個不負(fù)責(zé)任的判斷,他們幾乎以無休無止地爭吵的方式將本不長久的相處時光填滿,地點從陽臺到臥室,一切我目力所能順利到達(dá)的地方。禿頭男最后一次離開的時候,時間選定在一個一反尋常的傍晚,夕陽的余暉將一整片虛無的土地給撕裂了,911飛馳而去所劃破的氣流沿著二十樓的高度奔浮上涌,最終向著大氣層盤旋。
李香蘭站在陽臺上開始唱歌,起初是低聲地吟唱,而后聲音愈來愈大,幾乎以一種擾民的音調(diào)聲嘶力竭地咆哮著。我逐漸聽清楚了她的歌詞,是來自張學(xué)友的,與她本人同名的一首歌,《李香蘭》。
她的粵語有些蹩腳,某一段甚至是用普通話唱出來的。我躲在同一水平線上距離她二十米開外的位置,著迷地凝望她,在一種隔岸觀火的心理的驅(qū)使下,將眼神全神貫注地對焦,用意念按下隱藏在記憶深處的快門鍵。
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 二
成年人的離去總是悄無聲息,忘懷也是同樣。當(dāng)我正身處在事不關(guān)己的另一維度里,道貌岸然地為她的失戀感到擔(dān)憂的時候,她已經(jīng)奮不顧身地投入到了另一段戀情。據(jù)后來李香蘭本人告訴我,新來的這位是個導(dǎo)演,擁有女人般垂到肩膀的一頭秀發(fā),胡亂地用橡皮筋打成一個結(jié),嘴唇刻意攢下來一抹工整的胡須。
女孩的下一件衣服總是擁有著截然不同的范兒,導(dǎo)演與禿頭男簡直是不同人格當(dāng)中鮮明的兩個極端。這種極端并不是說冰與火的那種極端,而更像是霧和電,每每以各自的姿態(tài)與面目出現(xiàn)在不同時間里的同一空間內(nèi),總是能帶給人一種平地起驚雷的巨大反差感。李香蘭則是包裹在兩個人之中的氣溶膠,在霧里冰冷,閃電中沸騰。
第一次近距離地觀察到導(dǎo)演這么個人,正是在我與李香蘭道別的那個一樓大廳。香水的味道由濃郁的玫瑰花香,更換為一種冷淡的檀香木味,李香蘭挽住導(dǎo)演粗糙的手臂,眼神散發(fā)出一股魅惑的笑。就在我擦肩而過的時候,導(dǎo)演適時地點上了一支煙,并且禮貌地詢問李香蘭有沒有抽煙的習(xí)慣。她將腦袋搖成了撥浪鼓,毫不猶豫地給出了一個否定的答案。
后來當(dāng)我們睡在同一張潔白的床單上,偶然提起這個人的時候,她以一種無比虔誠的語氣告訴我,她從沒有遇見過這樣溫柔細(xì)膩的一個男人,上車為她開門,吃飯為她抬凳,就連走路都只走在車流密集的她的左邊。
我不由得以現(xiàn)實主義的視角代入了李香蘭對于他的主觀描述,想著一個男人對于女人的好,也許并非是出于愛情,很多時候也夾帶著許多其他的考量。我問她,你去哪里認(rèn)識上這么八桿子打不著的這么一個人?她說,是在兼職網(wǎng)站上認(rèn)識的,她看見有電影公司的人發(fā)布的廣告,說準(zhǔn)備在當(dāng)?shù)嘏臄z一部類似于《阿飛正傳》這樣的文藝電影,考慮到對于社會底層真實面貌的挖掘和表達(dá),決定起用素人參演,對于應(yīng)聘者的演技沒有什么要求,只需要形象氣質(zhì)符合角色身份。
我問她,你所符合的角色身份是什么?
她說,女主角,脫衣舞娘。其實我也沒想過真的要參加演出成為一個大明星什么的,就是無聊之下想要去片場試一試。試鏡在一家酒店的總統(tǒng)套房,導(dǎo)演上來就把我?guī)У搅颂追孔罾锩娴呐P室里,說他對于我整個人的外在條件相當(dāng)滿意,只是出于藝術(shù)表達(dá)的整體性,這部電影安排了一些女主角的裸體鏡頭,現(xiàn)在需要我脫掉衣服在合適的光影下拍攝幾張照片,讓他看看入鏡的效果是否能夠達(dá)到成片的標(biāo)準(zhǔn)。
我問,然后呢?
她將床單猛地一掀開,背對著我,露出了肩頭上的一小片鮮紅色的胎記,告訴我,導(dǎo)演拍完照片之后對著鏡頭看了很久,最后惋惜地告訴她這塊胎記的形狀太過鮮明,破壞了整個場景所刻意營造的一種模糊的美感,所以到最后她沒能拿到這個角色,不過不久之后她就和導(dǎo)演在一起了,導(dǎo)演對她說,“你就是我的繆斯”。
導(dǎo)演帶給李香蘭一種,絲毫不同于禿頭男的,跨越了純粹性愛的經(jīng)驗和感受。她甚至都沒有嘗試去調(diào)查過這個人的真實背景,或者驗證他所創(chuàng)作的任何一部作品。很久之后對于導(dǎo)演真實的身份與職業(yè),我們也都一直無法達(dá)成一個清晰且有力到能夠說服對方的共識。李香蘭堅持認(rèn)為對于這樣一個走路的時候永遠(yuǎn)將危險隔絕在自己左側(cè)的男人來說,除了導(dǎo)演這樣一個聽似充滿了戲劇性的職業(yè),不可能再有另外的一個身份能夠與之匹配。而我則堅信一名如此成功的藝術(shù)家,不至于將時間浪費在這樣一座稀疏平常的電梯公寓里。
我很少看見導(dǎo)演像禿頭男那樣急不可耐地合上窗簾,他的渾身上下的確裝飾著一種對于李香蘭這樣的女性極具殺傷力的小資情調(diào),例如關(guān)上所有的燈光請李香蘭觀看上個世紀(jì)的黑白電影,例如在下雨天點燃幾盞燭光品嘗紅酒,例如映著黃昏的布景打開留聲機(jī)播放鄧麗君的黑膠唱片,然后挽著李香蘭的手邀請她共跳一曲矯情的交際舞。
所有的這一切都透過兩平米的窗面,毫無保留地匯聚在我的眼里。干涸的圍墻散發(fā)著希望的微光,靡靡之音就像是空氣將逼仄的房間填滿,李香蘭光潔的大腳趾豎立在冰冷的大理石面上,就像是一片孤葉漂浮在沼澤表面,賣力地蠕動、起舞、飛翔,笨拙地將軀體在半空中畫成了一副蝴蝶的樣子。
當(dāng)一個游刃有余的姑娘,高貴從容、有時看起來略帶傲慢的面目上被手足無措的情緒所填滿的時候,我深信李香蘭是真正喜歡上導(dǎo)演了。她手足無措地邁動舞步,僵硬地用小臂搭上導(dǎo)演的左肩,手足無措地趕在導(dǎo)演的到來以前在陽臺外熄滅一支燃了一半的香煙,甚至是——據(jù)她事后描述說——手足無措地向?qū)а萏岢龇质?,盡管在她先前的預(yù)想中并沒有決定這么去做。
我特別納悶,對于如此合拍而又彼此相愛的兩個人來說,為什么一定要走到分開的這一步呢。李香蘭為此形容他們之間的愛情,就像是一夜之間拔地而起的宏偉高樓,遠(yuǎn)遠(yuǎn)看的確有著不同于茍且在禿頭男金錢關(guān)系之下的壯觀,但始終是建立在導(dǎo)演心血來潮的幻想之上的,和導(dǎo)演在一起的短短一個月的時間之內(nèi),她一直試圖以一種表演出來的人格去迎合一位創(chuàng)作者對于他完美的繆斯女神的想象,就好像電影鏡頭里走出來的一個純潔無暇的人——她曾以為自己就是那個扮演女主角的最佳人選,最終發(fā)現(xiàn)自己根本就做不到。
她說,她每次看著導(dǎo)演的那種感覺,與其他的男人都不太一樣,她總覺得這個人就像是一道彩虹,每一部分都顯平庸,合起來卻光芒萬丈,走近去觸摸的時候,才發(fā)現(xiàn)只是一團(tuán)幻影,什么也沒有。
我似乎錯過了這一次李香蘭與導(dǎo)演分手的第一現(xiàn)場,但事后我清晰地觀察到李香蘭生活的各個細(xì)節(jié)所全方位流露出的一種頹敗情緒,這感覺與禿頭男走后的那段時間部分雷同,卻又不大一樣。這是一種屏蔽了外界一切快樂的感知,無法逆轉(zhuǎn)的來自于內(nèi)心深處的頹廢。她甚至用剪刀剪去了自己額前的劉海,摘掉了左耳的耳環(huán),與導(dǎo)演送給她的一枚價值不菲的鉆石戒指一同沖進(jìn)了下水道里。
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 三
除去那幾個特定的彼此同時站上陽臺的時間節(jié)點,脫離了隔海相望這樣俗套的橋段。關(guān)于我和李香蘭,越來越多的現(xiàn)實交集正在不斷發(fā)生。令我印象比較深刻的第一次,是李香蘭穿著睡衣在門口的走廊上與負(fù)責(zé)整棟樓的保潔吵架,看樣子她有心情為自己化上了一個優(yōu)雅的淡妝,因此顯得比前段時間精神了一些。
保潔在樓下的小廣場上發(fā)現(xiàn)了一大堆沒人收拾的生活垃圾,經(jīng)別人的投訴,找到了李香蘭這里,李香蘭賣力解釋自己近半個月的時間都沒有下樓,不信的話大家可以去物業(yè)處調(diào)取監(jiān)控。而保潔則執(zhí)意認(rèn)為人證物證俱在,不會有人故意地往李香蘭的頭上潑臟水。
兩人之間的爭吵就開始向著不堪入耳的方式愈演愈烈,李香蘭轉(zhuǎn)身要走,保潔粗魯?shù)貜纳砗罄∷壋梢粓F(tuán)的馬尾辮,李香蘭轉(zhuǎn)頭大罵,保潔也用一口半生不熟的普通話激烈地回應(yīng)著。
緊接著兩人之間言語的沖突就升級到了肉體方面,看得出來從事體力工作的保潔在動手方面明顯更勝一籌,一個翻身就將李香蘭壓在了走廊的地面上,兩只手不停地在李香蘭胸部以上的位置來回比劃,嘴里大罵著“賤人”、“婊子”一類的詞眼。李香蘭的面部已經(jīng)被保潔尖銳的指甲刻出了幾道淺淺的血印,嘴里暴怒地將一些稀奇古怪的臟話毫無邏輯地拼湊在一起,眼神里透露出鮮紅色的兇光,仿佛一只受傷的雛獸一般頑強(qiáng)地想要爬起,但幾經(jīng)嘗試都被保潔沉鐘一樣的臂膀遏制了下來。
很快,這場矯情而又狠毒的鬧劇驚動了包括我在內(nèi)的周邊所有的住戶,纏成一塊的兩人陸陸續(xù)續(xù)被聞聲而來的居民沖散。有人向物業(yè)中心撥打了求助電話,保安很快就上來了,經(jīng)過一系列緊張的調(diào)節(jié),兩人基本達(dá)成了和解的共識,但李香蘭堅持認(rèn)為保潔應(yīng)該對于她嘴里說出的“婊子”兩個字作出一個合理的解釋與道歉。
我站在水泄不通的人群當(dāng)中,鱗次櫛比的肩膀圍成一個萬眾矚目的舞臺,演員們都有些入戲了,臉頰上的紅暈只消去了一小半。我站在觀眾們最外圈的位置,踮起腳尖透過一道縫隙,直愣愣地注視著李香蘭脖子上所殘留密集的指甲印,她佩戴著一副閃亮的白金項鏈,在胸前的位置不斷地晃來晃去,時不時與疤痕重合在一起。保潔當(dāng)著李香蘭的面向保安解釋說,這句話不是她本人的意思,是在樓下聽見幾位老年人聚會時在背后議論的,不止是她們,幾乎整個小區(qū)的人都說住在這里的女人是個婊子。
保潔的聲音很小,不知是否出于理虧的緣故,到最后幾乎已是耳語,但落地的幾個字顯得格外響亮。我分明看見身前幾個吃瓜群眾的耳根忽然之間變得通紅,李香蘭大口地喘著粗氣,嘴巴張開又閉上,一個字也沒說,茫然地抬起頭看向天花板上的白熾燈管。保安揮了揮手,示意在場的所有人各自散開。
我與她第二次間接性的交集就發(fā)生在本次事件的不久之后,某天當(dāng)我一覺醒來,三名本地的警務(wù)工作人員敲響了我的大門,開門見山問我,認(rèn)不認(rèn)識隔壁的那個女人?
我的隔壁本來是一位退休的老教師,因為春節(jié)將至的緣故很早以前就回到了老家,現(xiàn)在處于一種空置的狀態(tài)。這導(dǎo)致我一時半會有些發(fā)蒙,警察在我的房間里晃了一圈,終于找到了陽臺上我過去常常用于觀察李香蘭的那個位置,手指著那頭黑泱泱的麻布窗簾,解釋說,住在那里。
我這才明白他們口中所指的在隔壁的那個人是李香蘭。我以一種盡可能不動聲色的語氣,冷漠地告訴他們,說不上認(rèn)識,也說不上不認(rèn)識,由于住的位置比較靠近,平日里見過幾次。
他們繼續(xù)追問,問我平日里是否注意過這位姑娘生活里異于常人的地方,在得到我否定的答案之后就毫不質(zhì)疑地離開了。我打開了一條門縫專注地觀察室外,看見他們進(jìn)入到不同的房間里,又很快地出來,緊接著李香蘭仿佛得到什么訊號一般也從自己的住所走到了空白的走廊上,在三名警官的簇?fù)硐逻M(jìn)到了電梯間。
我一整日內(nèi)都處在一種心神不寧的狀態(tài)下,站在熟悉的陽臺上焦慮地盼望著,不知道自己的這份焦慮是源自于說謊,或是對于李香蘭處境的擔(dān)憂,我在想警察的突然到訪究竟是因為幾天前李香蘭與保潔的沖突呢?還是針對于李香蘭這么個人呢?我的內(nèi)心里浮想聯(lián)翩,想著最壞的結(jié)果莫過于李香蘭所從事的這樣一個特殊職業(yè)暴露在司法系統(tǒng)的眼皮子底下,接著罰款、教育甚至處以行政拘留什么的。終于在臨近夜半十點鐘左右的時間,我看見黢黑一片的麻布下面亮起了一小塊微弱的電燈光。
她一直沒有拉開窗簾,只是在燈光的襯托下在簾布上映下一個模糊的身影,我看著她在房間內(nèi)來來回回,寂寥的夜晚能夠聽見零散的叮叮咚咚的聲音,這讓我始終無法看清她這一刻究竟在做些什么,也就無從揣度事情的真相與嚴(yán)重性。在第三次重大的“乒”的一聲響起的時候,房間的燈“唰”的一聲全暗下來,兩萬米高空一架光芒斑駁的載人客機(jī)飛過。
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 四
我們第一次上床,是在老氣橫秋的一個小雨天,灰白色的雨,近乎于體溫與地面溫度之間,一點文藝氣息也沒有,不適合兩個人的遇見。
我喝多了酒,敲門的手有些顫抖,她沒有化妝,在走廊陰沉沉的燈光下面,半個身子倚靠在門把手上,不露聲色地將我隔絕在整個房間的外側(cè),暴露出了自己眼角濃重的魚尾紋。
我真忘了究竟是怎樣的動機(jī),驅(qū)使我鼓足了勇氣來到這里,并且以不超過三十厘米的直線距離,以四目相對的方式直面李香蘭疑惑而輕蔑的一雙眼睛。
我們是以怎樣的開場白,正式開始屬于彼此的這種尷尬的關(guān)系,我具體也不記得了。我只知道我們說了很多的話,你來我往、消解猜忌、討價還價、有一搭沒一搭。我來回地?fù)u晃自己的腦袋,努力地使自己的視線定格,透過李香蘭的右耳邊上,搭設(shè)起一個傳統(tǒng)而實用的過肩鏡頭,努力地窺探著這座神秘的屬于李香蘭的房間的全貌。
我無數(shù)次去幻想它的樣子,就好像我所幻想的真實的李香蘭一樣:溫暖的黃色燈光,渲染著海浪圖案的乳白色搶七,角落里的大理石壁爐,以及一副繪畫著李香蘭本人的,精美絕倫的人物畫像。
不成想現(xiàn)實場景是家徒四壁,碩大的空間里只殘留著一臺明顯上了年頭的留聲機(jī)和十五英寸的電視機(jī),稀稀拉拉的舊衣物散落一地。她的眼神充滿堅不可摧的戒備,我借著酒精從臉頰開始吻她,一直到鎖骨,在我的下巴貼近她的層層皮膚,向著她的胸口探索的時候,她用力地一把將我推開。
我盡量以一種老手的姿態(tài)去表明自己的來意,她問我是怎么找到這里的。
我如實告訴她,自己就住在她家對面的那個位置,上一次在電梯里見過一面,我還幫她點煙來著。
她謹(jǐn)慎地打量我一番,從頭到腳,提醒我說她只做快餐,十五分鐘一個鐘,不招待喝了酒的客人,不能在這里過夜。我問她,什么是快餐?她拒絕回答我的這個問題,彎下腰隨手在地板上撿起了一套粉紅色的睡衣,讓我先洗洗。
浴室的燈光是曖昧的粉紅色,內(nèi)部的裝飾相比于客廳精致了不少,金光閃閃的化妝品罐堆滿了半人高的洗漱臺,房間里充滿著玫瑰花精油的味道。我打開花灑,草率地將自己的下體沖洗了一遍,坐在馬桶蓋子上點燃了一支煙,在淅淅瀝瀝的水流聲里猛吸了幾口。忽然聽見浴室外李香蘭敲門,我關(guān)掉了花灑,她告訴我,她在最里面的臥室里等我。
房間里有兩個臥室,一個用來工作,一個用來休息,用一展乳白色的玻璃墻隔開,涇渭分明。我惴惴不安地進(jìn)到了工作的那間,李香蘭半裸地側(cè)躺在床沿上,床頭是一個窄小的書架子,工整地存放著從余華到馬爾克斯各種各樣的書,以及一些八九十年代香港老電影的錄影帶,一些連封面都沒來得及拆開。頭頂一架懸掛式的破電風(fēng)扇正打開著,噼里啪啦地響。
此時此景我只在那些香港老電影里看見,輪到親身經(jīng)歷,難免有些不知所措,嘴里很想要說些什么來證實自己老司機(jī)的身份,但一個字也吐不出來。酒已經(jīng)醒了一半,她溫柔地對我說話,讓我躺下,用一張清香的濕紙巾又細(xì)心地將我身上擦拭了一遍。她突然舉起我的右手,湊在我的耳邊告訴我,她看到了我的六根手指,突然想起之前確實有看見過我這么個人。
也許是初來乍到太過緊張的緣故,也許李香蘭的確擁有著出色的業(yè)務(wù)能力,整個過程持續(xù)的時間并不算太過漫長。李香蘭熟練地將身下的裙擺撩起,居高臨下地面對著我喘氣,并且開始來回地扭動自己水蛇一樣的腰部。我半閉著眼睛試著不去與她對視,透過臥室半透明的窗簾,來自居民樓以外并不算太過明亮的燈光打在李香蘭的側(cè)臉上,二十樓滲進(jìn)不大不小的夜風(fēng),隨著窗簾在風(fēng)中不斷地晃蕩著,光影所打在她臉上的方位也在不斷地變換,從脖頸到胸部,最終終于定格在某一個角度,直射到我的眼睛上面。出于雄性動物的本能,我開始死板地迎合她的動作,艱難,而又生平里第一次感受到一種生存的僥幸。
?? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 五
我就像站在了幾千米的云空,顫栗著俯視腳下一切,就連摩天大樓也變成螞蟻般大小,眼看著所有事物融化成一片虛無,黑色與白色不斷交替,緊接著所有的一切應(yīng)著畫面轟然爆炸,仿佛丟失了信號的電視機(jī)屏幕,絢爛成一大片零碎的雪花。
客觀地來說,我們的交易只花去了短暫的八分二十四秒,但當(dāng)我徹底地從宿醉中醒來,我?guī)缀趸ㄙM了八個小時的時間,整日沉醉于前一夜的一切。我著魔了,并非是源自于李香蘭的肉體,我著魔在了那種迷幻氣氛所營造出來的一種美好幻象里。越來越多的細(xì)節(jié)將我的大腦塞滿,天花板下的電風(fēng)扇,客廳里的電視機(jī),斜放的書架,以及李香蘭手掌心里堅固的一層死皮。她的乳頭有些許凹陷,摸起來就好像人皮氣球一樣光滑,喘息聲此起彼伏,嘴唇緊貼在我耳廓的位置上,大開大合的頻率仿佛一位高傲的女王路過紅地毯那樣,將我毫不留情地踩在腳下。
我難以抑制這份源自于內(nèi)心最深處的悸動,終于在第二晚十點,我再一次叩響了李香蘭的門。她仿佛預(yù)知了我的回歸,竟然提早地化好了妝,粉紅色的燈光下再次擁有了久違的青春少女的美好。接著是第三天、第四天,一連八九天的時間,我每晚準(zhǔn)時來到李香蘭的房間,以一種近乎使命的心態(tài)瘋狂地重復(fù)著機(jī)械的性愛。有時候她正在進(jìn)行著上一輪的工作,我禮貌地站在防盜門前等待她一臉倦容地將大門敞開,有時候她專程等待著我的到來,身穿著我最感興趣的她的那件露出大半個后背的黑色禮服。我的表現(xiàn)漸入佳境,逐漸能夠跟上李香蘭涌動的節(jié)拍,我們之間也建立起了一種獨特的聯(lián)系,我們越來越多地說話,大多是李香蘭對我說的,從她的童年,到她生命里遇到的那些不計其數(shù)的男人們。
令我吃驚的是她的確擁有著某種文藝的氣息,也許是受到導(dǎo)演潛移默化的熏陶和感染,偏愛著閱讀和觀影,許多次在等待著我洗澡的間隙都懷抱著一本太宰治的《人間失格》來回地翻看。她閱讀的態(tài)度格外嚴(yán)謹(jǐn),緩慢的速度一個字也不錯過,許多次放任我裹在床單里如饑似渴地等待,也執(zhí)意要將某一個章節(jié)看完。
她告訴我自己最喜歡的一部作品是陳木勝的《天若有情》,她幾乎花錢收藏了電影發(fā)行的每一個版本。我問,看了有什么感覺。她說,她也不知道這部電影具體想要表達(dá)什么,她是一個沒什么太大熱血的人,相比于打打殺殺、人情世故,反而一些男女之間情情愛愛的東西更能夠讓她感動,她特別喜歡鏡頭里面一個男孩騎摩托車載著女孩穿過茫茫大霧的那種感覺,男孩瀕臨死亡,手指不停地抹掉鼻血,女孩穿著婚紗,裙擺飄在高速的氣流當(dāng)中。兩個人沒有什么目的地,也逃不過現(xiàn)實層面的一些迫害,但仿佛只要兩個人彼此深愛著,就可以將生和死、貧困或富有、所有的一切全部拋在腦后似的。
李香蘭告訴我,她自己的初戀男友也騎摩托車,有一次他們在市中心的大馬路上超速行駛翻車了,她從車后座飛出去磕在瀝青路面上,渾身都是血,男友卻為了躲避交警,毫不猶豫地騎上車走了,留她一個人在原地,連頭都沒有回過。那一年她剛開始從事這個行業(yè),把掙的所有錢都交給自己的男友,才十八歲。
我逐漸意識到自己對于李香蘭的這種癡迷,很大程度上是發(fā)自于她本身所自帶的一種神秘,她的那種由各種矛盾交織在一起,復(fù)雜而立體的神秘。她喜歡書,喜歡昆汀塔倫蒂諾,喜歡村上春樹,喜歡意識流和非線性敘事,喜歡將天藍(lán)色的古龍水涂滿自己光滑的手背。但同時她也喜歡錢,如同一位斤斤計較的肉鋪商販,喜歡在工作的時長上面缺斤少兩,喜歡高朋滿座與眾人景仰的吸引力,但她毫不避諱自己的這一點,甚至在大多數(shù)時候以此為榮。
人活在世界上,多少都需要一些有別于他人的特殊榮譽(yù)來堅持自己繼續(xù)走下去,而很多時候,是以將自己的傷痕扒拉給別人看的形式。
她說,她從記事的時候起,就沒有看見過自己的親生父母,從小都是跟著外婆在一座密閉的小山村里長大,十六歲外婆去世的那一年偷偷地爬上了進(jìn)城的大卡車,十八歲開始從事這個行業(yè),一直到現(xiàn)在。
我特別正直地警示她說,青春飯也不能吃一輩子。
她說,明白,但有些道路一旦踏上,就已經(jīng)回不了頭了。她感覺自己的生命就好像沿著懸崖邊上逐漸滑落的一顆石頭,在失控的狂歡里靜待著墜毀的那一刻。她遇見了許多像此刻的我一樣故作正義的臉,就好像沿著相反方向的一陣陣風(fēng),大風(fēng)劃過,她的軀干得以停留片刻,這讓她總以為自己得到了真正的拯救,但風(fēng)一吹走,就什么也不剩了,于是她重新啟程,目睹絕望越來越近。
每一次在她對著我說這些話的時候,我總會站在陽臺上點燃一支煙,不遠(yuǎn)處就是我曾經(jīng)日日夜夜觀察她的那個位置,以及更多不知道屬于誰家的遮陽玻璃。我把煙吐出去,心想著在某扇模糊渾濁的窗戶后面,是不是正存在著像那時候的自己那樣,好奇觀察著的一雙眼睛,而在他們的眼里,我也終于成為了像禿頭男和導(dǎo)演那樣的,李香蘭故事當(dāng)中粉墨登場的又一個男人?
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 六
我?guī)缀鯇⑺械拇婵疃蓟ㄔ诹死钕闾m這里,她知道我窮學(xué)生的身份,有時甚至還會給我抹去一筆交易額的零頭,這讓我總是覺得不甚感激,盡管這樣的情緒放在一名顧客的身上是多么的可笑。
我終于向她吐露了實話,我告訴她,自己其實就住在從窗戶看過去,剛好正對著這里的位置,從大概兩個月以前開始,我就一直有意無意地站在陽臺的死角上觀察她,看著她吃飯、睡覺、戀愛、分手、工作,看著她和保潔的爭吵,被警察帶走。我從始至終都在以一種第三人稱的視角介入到她的生活之中,但我從沒有想過有一天會來這里找她,要不是那一晚喝多了酒,也許大家一輩子都不會認(rèn)識。
李香蘭漆黑的瞳孔在一瞬間淺淺地縮小了一塊,很快又回歸自然,笑著問我是不是喜歡上她了。
她眼睛瞇著笑,淡紫色的眼影舞動成了兩座小橋,眉角之間不知道打了些什么,還有些亮閃閃的,忽然躺下來靠在我的大腿上,抬起額頭直直地盯著我的下巴。
我低頭撫摸她的長發(fā),從我的腰間直到膝蓋,彎曲而修長,就像是繁茂的藤蔓植物環(huán)繞整個亞馬遜雨林,緊緊纏繞在我的大腿之間。我開始向她述說一些關(guān)于我本人,關(guān)于我異于常人的六根手指的故事:我是如何因為自己的生理缺陷在小學(xué)時遭遇校園暴力,如何受到我親生母親的冷眼相待,如何被送到隔壁縣城的殘疾人學(xué)校,又如何在大學(xué)時因為發(fā)自心底的自卑與自己的初戀女友分手。
我緊盯著李香蘭憂郁得就像是黑洞一般的眼眸,坦率地說出自己隱藏在內(nèi)心深處不為人知的秘密,也許我是被她這些日子以來的真誠所打動,真的將她當(dāng)作了脫離于肉體關(guān)系以外的很好的朋友,那一刻我竟想在她的眼中或是口中尋找到某些認(rèn)同。在我告訴她冬天是我最喜歡的季節(jié),因為我可以通過戴手套的方式來將兩根手指套在同一個指桶里,從而看起來像個正常人的時候,她忽然開始掉眼淚,握住我多出來的那根肉球一樣的小指頭,放在自己的胸前,對我說,她能夠明白我,其實她覺得這樣子很可愛。
我始終記得我的那位女友,在拋棄我的那一刻,以無比義正詞嚴(yán)的口吻告訴我的一句英文,brokens always find brokens。我從未真正地喜歡過李香蘭,我無法回答她無意之間所拋出的那個問題,破碎的兩顆心相依為命,但不足以令任何人偏離生活所設(shè)定好的軌跡。她的生活充滿著悲劇的張力,遠(yuǎn)遠(yuǎn)觀望時像極了一部跌宕起伏的文藝片,但當(dāng)我一步一步向她靠近的時候,每一次她彎下腰打掃衛(wèi)生的時候,為了房租擔(dān)心的時候,被周圍人嚼舌根獨自憂愁的時候,以及我們每一次完事她問我要火點上一支香煙的時候,我才發(fā)現(xiàn)真實的悲劇從不是影視劇里充滿藝術(shù)性的那些狗血情節(jié),而是柴米油鹽,生活的重?fù)?dān)毫不留情地壓在一個早過了青春年華的女人身上,就像我第一次來到這座密閉的房子尋找她的那個夜晚,她由于來不及化妝所暴露在自己嘴角兩側(cè)深長的皺紋,就連時間都沒有放過她。
疾病同樣沒有放過她,李香蘭的抑郁癥越來越嚴(yán)重了,吃藥的劑量一直在加大,從最初的飯后一粒,到后來的每天三粒,再到每隔三小時就會服一次藥。藥物的副作用導(dǎo)致了強(qiáng)大的腸道反應(yīng),她就像孕婦一樣終日嘔吐,區(qū)別是她逐漸瘦得不成人形。
她開始越來越多地約我在小房間以外的地方見面,商城、影院、花店、飯館,甚至像馬路上的每一對普通的情侶一樣挽住我的小臂。市中心的步行街足有一公里長,我們從街的這頭走到那頭,再從那頭走回來,轉(zhuǎn)移方向到另一邊的新華大道上。
她從未讓我為了彼此的消遣而自掏腰包,有時候我甚至懷疑她花在我身上的數(shù)目比我交給她的嫖資還要多,當(dāng)我們面對面坐在市中心最高檔的旋轉(zhuǎn)餐廳,我內(nèi)心里因為接下來所要面臨的高昂消費而惴惴不安的時候,她總是借助于上廁所的間隙支付好飯錢,從而挽救了我貧瘠的自尊心。
我送給李香蘭的唯一一件禮物,是斯帕克斯的一本小說,名字叫做《分手信》。沒想到她竟然出乎意料地喜歡,她說,她總是收到不同的男人送給她各式各樣的禮物,但還是第一次收到了一本書。
我問她,都收到過什么樣的禮物。
她扳著手指告訴我,比如名牌包啊、名牌表啊,衣服鞋子,最奇葩的還有超市的代金券,不過她自己心里很清楚這些人究竟是為了什么,她總覺得世界上一個人對于另一個人的好其實全都是明碼標(biāo)價的,而一旦超出了她本身的價值,當(dāng)中肯定就隱含著心懷不軌的企圖。
我譏笑說,你認(rèn)為自己的價值就只值一本書?
她告訴我,她不相信人,一點也不相信,從禿頭男到導(dǎo)演,包括連我在內(nèi)也是這樣,所以她力所能及地要對我好,是因為不想虧欠我什么。她已經(jīng)過了那個幻想著以某一個人為依靠的年齡,這世上只有一個東西能靠得住,就是她自己。
感謝她的坦率與直言不諱,盡管她的想法嚴(yán)重誤解了我送給她這本書的初心,但站在她的角度與立場上,回想她經(jīng)歷過的種種事情,也許還有許多不曾被她提起的類似事情,我相當(dāng)能夠理解她的這種發(fā)自心底的悲觀。
有一天她突然心血來潮地告訴我,自己想要去距離這座城市最近的海邊看看,問我愿不愿意陪她一起,她可以分?jǐn)偽业穆焚M。
我有些摸不著頭腦,問怎么突然想到這個。她說,她讀完了我送她的這本書,當(dāng)中的男女主人公就是在大海邊上初次遇見的,加上自己也沒有看過海,有生之年就想去海邊看看。
我每每聽見有生之年這樣的說法,內(nèi)心里總是不屑地認(rèn)為那只是矯情,我想人生還那么長,想干什么就去干,跟具體活個多少年根本就沒什么關(guān)系。但我還是毅然決然地追隨她上路了,原因是實在沒法拒絕這樣說走就走、顯得浪漫而又不必花錢的一趟旅行。
經(jīng)過前一段時間奢侈的超額消費,李香蘭兜里的錢也有點緊張,不太允許兩個人打著飛的去看海的任性。我們坐了七八個小時的綠皮火車向南到達(dá)省會,接著就地?fù)Q乘一趟開往東邊海岸線的高鐵,迎接將近十倍的路程。在時空的驟變里,龐大的交通工具近乎將一切碾碎,次日的深夜我們抵達(dá)了我們的目的地。
人擠人的火車站,海濱庸俗的小城鎮(zhèn),街道上亮著幾盞又滅了幾盞的燈,最靠近大海的地方并沒有理想當(dāng)中的繁榮,卻也最靠近心臟。我們在距離海灘不遠(yuǎn)處的平價招待所里找了個簡陋的雙人間安腳,打開窗戶就能聽見海潮如同心臟搏擊一樣猛烈滾涌的聲音。
老板說這是整個縣城內(nèi)最靠近海岸線的一家招待所,言辭中充滿著不切實際的夸夸其談,招待所大廳擠滿了人,來到這里打著地鋪的貧窮的青年背包客,躺在重復(fù)播放著《牯嶺街少年殺人事件》的一塊電視屏幕下方,靜默地瞪大眼睛目視著空無一物的天花板。
那晚我們看見了海,銀灰色而泛起金黃色沙礫反光的一片海,海天交接的一條直線上掛滿了漫天的星辰和臉盆大小的一輪月亮??彰C5木跋笠馔獾乜s短了雙眼的視距,我們沿著大海的方向一直走,將城市的霓虹燈光扔在身后老遠(yuǎn)的地方,目睹著月亮盤子越變越大,逐漸塞滿了一整片海,仿佛伸出手就能夠抓住一大塊光斑。
李香蘭一直端著手機(jī)以不同的角度拍照,她告訴我等她以后掙夠了錢,一定要找一個沒人的海邊,建上一座很寬很長的海景別墅,露天陽臺幾乎長過一整條海岸線,每天在漲潮的呼喚聲里醒來,扎進(jìn)陽光的時候就投進(jìn)了海的懷抱。我就沒有她這樣的浪漫主義了,反駁說她此刻的憧憬只不過是對于這樣一種生活方式的無知,真的等到她住進(jìn)這樣的房子,深夜海邊一個人也沒有,潮起潮落的聲音跟鬼一樣,到時候肯定就知道害怕了。
她同時又舉起一塊貝殼,對我說在那個消息閉塞的小山村,她是沒有機(jī)會看到海的,連電視機(jī)都沒有,每天只能坐在收音機(jī)前面,聽著某一個兒童頻道每晚準(zhǔn)點朗讀凡爾納的《海底兩萬里》。她的外婆告訴她,從貝殼里就能夠聽見海的聲音。
她說:從那時候起,我一直能在貝殼里聽見一種奇特的聲音,現(xiàn)在我才知道那不是海,那是氣流涌動的聲音。
