?

在forest發(fā)表即將20周年之際，我試圖用可能的大篇幅談?wù)勥@部AVG劇本歷史上堪稱絕響之作。

? 我們說它是絕響，是在三種意義上說的：其一、它是AVG自上世紀后半葉肇端以來，匯集無數(shù)支流，作為一個文化現(xiàn)象結(jié)出的果實；其二、它的作者在這部作品之后再也沒有發(fā)表過如此尖銳如此深刻的作品——他退出了創(chuàng)作一線（這是有多方面的原因的）；其三、他自身開創(chuàng)的典范后無來者，只有零碎的要素能夠在后面的AVG中偶爾才能再看到，沒有人再創(chuàng)作如forest的劇本了：吃力不討好。

? 二十年前，2004年，從現(xiàn)在的視角回顧，是AVG歷史上的一個重大轉(zhuǎn)折時期：如今絕大多數(shù)玩家眼中的正統(tǒng)和巔峰，大多出自這個時期。我能向大家預(yù)先斷言，forest足以在那個競爭激烈的年代，躋身T0梯隊之列。

? 問題是，它作為那一年的先聲，它開啟了什么？

? 我在此預(yù)支我們作為結(jié)論的成果。我認為forest實際上為后人樹立了以下幾個方面的典范。（不是以直接的繼承方式，而是無意之中的回復(fù)。）：

? 1）現(xiàn)實關(guān)系的魔幻寓言。這一點我主要指人與人之間直接的社會關(guān)系，是對作者之前《腐姬》等作品已有之點的完成。

? 2）元敘事的內(nèi)在化。這一點體現(xiàn)在，玩家直接構(gòu)成了故事本身，與同時期infinity系列的嘗試相呼應(yīng)。

? 3）與文藝傳統(tǒng)的交融。對傳統(tǒng)文藝作品的化用，當然并非forest所獨有，但forest為這一劇本技巧樹立了一個近乎完美的典范，既不顯得掉書袋，又會失之淺薄無聊。

? 以及最重要的，

? 4）明確的社會批判意識。它繼續(xù)了從泡沫經(jīng)濟后期開始出現(xiàn)的部分作品的抗爭性，同時也占據(jù)一個置身其中的反思位置。它嘗試擺脫并且的確最后相當程度上擺脫了“御宅”批判的自身指涉的局限性，它指向了真正的外在和內(nèi)在的社會矛盾。可以說，星空流星幾乎憑借一己之力，將AVG劇本的嚴肅性提高到了前所未有的高度。

（注：盡管它在一些段落還是不可避免地對商業(yè)化消費做出了妥協(xié)，但我認為即使在這些可能某種程度上對作品整體風(fēng)格有所損害的地方，星空還是盡力維持了文本自我意識的一貫。某些這樣的段落甚至可以說反向加強了它所指向的批判對象的諷刺性。）

? 而在星空之后的AVG劇作家絕大多數(shù)則多多少少淪為了現(xiàn)代秩序的歌頌者（我能找到的仍然保持批判性的作者一只手能數(shù)的過來），即使星空自己也在這種潮流下不再尖銳——這里的原因很復(fù)雜，我希望我們將來能夠詳細討論。

（注：他們通常是這樣表達這種歌頌的：“現(xiàn)代社會的確存“小瑕疵”，但它們是無關(guān)緊要的，因為它畢竟為所有人提供了“救贖”的機會”。然而真的是這樣嗎？）

? 總而言之，作為一個不算特例的特例，一個真正具有干預(yù)性的“第九藝術(shù)”，forest值得我們給予最大的熱情：贊頌它，但同時也毫不留情的指出它的弱點。

? 這不是為了召喚一個或另一個星空流星的歸來，而是為了呼喚新時-空的開啟：今天的人們有今天的作品；“我們從來不是創(chuàng)造了森林，而是發(fā)現(xiàn)了森林”。

?我相信，人們終將取得自我實現(xiàn)的生活。那不會是什么“絕望的幸福感”，而只是切切實實地生活在這個世界上——這是唯物主義唯一可說的倫理。

? forest不能回答我們將往何處去，那又怎樣呢？任何人都不可能替歷史做出回答，人們只是這么做了。

? 請讓我用維特根斯坦的話結(jié)束這篇序言：

? “幸福的生活吧！”