一、20xx年x月x日 星期天 晴

今天又是一個星期天。

但對我來說沒有差別，我每天醒來都是星期天。

對于我是精神病患者這個事實，實際上我很久之前就已經接受了，但也僅限與接受，因為我的生活非常簡單，甚至說單調，每天晚上睡下，第二天早上醒來，又是一個新的星期天了。我一直以來并沒有覺得我的生活有什么不一樣，只是他們都這樣都這樣說，我也就這樣認為了。

直到前幾天，那天早上我醒來，一個朋友問我，你周一到周六，到底去做什么了？我恍然，然后才知道我所謂精神分裂，不過是我的兩個人格，一個正常的我活在星期天，另一個不正常的我，周一至周六，只能呆在精神病院里。

一連好幾天，我都很難接受，這世上竟然有周一到周六，這讓我覺得我平白無故丟了許多東西。就像你告訴我，這世界上有龍，我不會一下子就相信，因為我沒有真正見過龍。而正因為我沒有過過周一到周六，所以根本無法想象，但是他們都這樣說。

但我每天早上醒來，依舊沒有覺得這一夜有多么漫長。

于是我非常好奇，在我發(fā)病的時候，那個“他”過的是怎樣一種生活呢？

?

二、20xx年x月x日 星期天 多云

如果你找到了這本日記，請不要驚訝。

抱歉我不知道如何稱呼你，雖然你是我的另一個人格，但你還是我，不公平的是我們共用著同一個身體。

首先自我介紹一下，我是一個人類學家，但你可能不是很了解，現(xiàn)在這個職業(yè)一點兒也不吃香，這個職業(yè)需要做大量調查與實驗，每天我給一些人寫信寄調查報告，我的助理去把信件發(fā)出，但沒有一個人回復我，好在我的助理總是很耐心，她是一個很漂亮的姑娘，每次看見她，我的心情總會好一些，想到我的工作，仿佛也沒有那么難做了。

請你不用試圖勸我――已經有許多人這么勸過我了，說這個職業(yè)很沒有前途。但我認為我做的是一件非常有意義的事，并且我以此為樂。

如果你能夠看到這個日記本，并且你在發(fā)病期間意識清晰，邏輯不混亂，并且能夠書寫——這樣說可能有些冒犯，希望你能諒解。可以寫幾篇日記么？

別忘了寫完之后裝進那個隨身的黑色公文包帶回來哦。

?

三、20xx年x月x日 星期一 晴

怎么說呢，很高興認識你。

但容我說一句，我并不覺得我有精神病。但對于共同一個身體這件事 我并不否認。

??? 也許我的世界和你的世界確實不一樣，但我大概可以推測出你的生活到底是什么樣，和我想象的有差別，但我同時理解你想要了解我的那種心情。

??? 我的生活，嗯……我將盡可能用在你理解范圍之內的語言去描述。

??? 你所說的這個“精神病院”其實比你想象的要龐大，但是我們是非常有秩序的，我所在的這個房間里的人基本是不變動的，每天，我們都有各自的任務要完成，但實話說，我們做的事其實也差不多相同。

對不起，我只能寫到這兒，因為我的時間到了。這幾天我有許多事要做，可能的話，我會盡量拍幾張照片給你。

順便提一句，你有沒有試過星期天晚上不睡覺呢！

?

四、20xx年x月x日 星期天 小雨

我不知道是我這里出了問題還是你那里，你所說的照片我并沒有收到。

但一覺醒來本子上多了一篇日記真的是一件非常奇妙的事。

我不明白你說的，人為什么要被時間所框制呢？相比之下，我這里正常的多，因為我平常根本不會去在乎時間。我們這里很自由，我有時工作累了就出去走走，看看我的朋友們都在做什么。說實話，其實每個人的生活都充滿色彩，就算你只是坐在那兒看一天報紙——就算不翻頁，但你依舊很快樂，這難道不好嗎？

時間已經是固定不變的了，要是再把我們自己安插在已經固定了的時間里，那你的生活該多死板吶！

至于不睡覺，我想我會嘗試一下的。

?

五、20xx年x月x日 星期二 大雨

對于上周的事，我非常抱歉，有太多事情需要做，沒來得及把照片給你洗出來，希望你不要在意。

這個世界的時間觀念非常強，但我覺得正因如此，我們才能有條理地知道自己什么時間該去做什么事，而不至于不知所云，其實要我說，我覺得我的世界才是正常的。

我的生活其實沒你說的那么差，平常我們閑暇時也會一起放松一下，爬山，唱歌之類的，我們房間里有個年輕姑娘，特別愛騎行，人特別開朗，活潑，我覺得她挺快樂的，而且我覺得你有一些太絕對了，憑什么盯著報紙看一整天的人就一定快樂呢？

對于你說的，我不敢茍同，你了解“社會”是什么嗎？只要你存在于這個社會中，你處在一個團體里，你就要去適應它，讓自己生存下來，這就是這個世界的法則，你只有適應這個世界，才能讓自己活得更好，才可以掙錢養(yǎng)家糊口，讓自己不至于在這個世界走一遭卻碌碌無為。

要么，或許你是不是該反思一下。我認為你才是得病的那個。

?

六、20xx年x月x日 星期天

“你不覺得你待的那個精神病院很奇怪嗎？你要不要試著逃出來！”

他寫完這句，停下筆來，抬頭看一眼窗外的陽光明媚，隔著玻璃，外面的喧囂還是隱透進來，院子里，許多人在陽光下做什么，可陽光太強，使他只能看見幾個影子，像在云霧里翻騰。

“壞人從來不說自己是壞人，就像喝醉酒的人，不會承認自己醉了，有精神病的人絕不承認自己是精神病。喝醉的人越多，那越是喝醉的人就越顯出自己的醉態(tài)，于是越來越多的人越來越分不清自己到底是醉了還是沒醉。以至沒醉的人即使不喝，也醉了，那醉態(tài)與喝醉的人如出一轍，甚至更甚。”

“在我看來，你的世界的確完完全全就是精神病人的世界，你給我的照片我收到了，那上面的內容讓我看得毛骨悚然，那是多么僵硬的一群軀殼，擺出各種不知所云的姿態(tài)，瞪著眼睛咧著嘴角，露出一個個病態(tài)的笑――如果那算是笑的話。”

“你想想，那樣大的一個地方，每個人卻只能被安排在那樣小的一個格子里，對著面前的東西，做著千篇一律的事情。早上在規(guī)定的時間坐在那里，下午到了時間，再各自回到休息的地方，沒有個例，也沒有特例，好像你們的生活本來就是那樣的。”

“你們活在既定的框架里，卻不去追究為什么，做的所有事好像都是為了自己，但仔細想想，好像又不是為了自己，你覺得自由么？或者你認為的自由其實就是另一種不自由呢？”

“醒醒吧朋友，我賭上人類學家的聲譽向你保證，你們一定是被操控了，你們活在一個滿是謊言的地方！你所謂‘社會’不過只是這個足以以假亂真的偽命題的條件！這本身就是一個病態(tài)的，荒誕的悖論！”

“你越是跟我說你沒病，那你就病得更厲害。”

寫到這里，他因激動而微微喘息。

“我昨天晚上……也就是上一個星期天的晚上嘗試不睡覺，想試試會怎樣，可是我做不到，那令我很痛苦，因為我意識到那是違背人類學理論的。”

最后，他想了想，寫道。

“希望你能早點好起來。”

但看他對我講話的語氣就像在教導一個孩子。他想，可我早就不是小孩了，但由此看出他，哦不，我病的實在是不輕了。

他剛把筆記本合上，有人推門而入，他的助理好像特別喜歡穿白色衣服，但白色確實顯得這個小姑娘很干凈，很好看。

“今天的信寫完了嗎？”助理走過來問他。

他把整整齊齊碼好的一摞信件交到助理手里，紳士地說聲：“辛苦了。”

“A964號，今天的調查主題是什么啊。”助理撥弄幾下信件，笑著問他。

“怎樣把喝醉的人，假裝喝醉的人，以為自己喝醉的人叫醒。”他答，“這是一個人類學家應該做的事，可人類學家這個職業(yè)現(xiàn)在實在太冷門。”他搖搖頭無奈道。

“那么，我走了，如果要出門，記得給我打個招呼。”助理邊走邊說道。

出了房間，助理把門關上，臉上的笑意瞬間消失殆盡，邁動起僵硬的關節(jié)徑直朝一個方向走去，轉了幾個彎，把手里一摞沒有姓名地址的信件，面無表情地投進了焚化廠的垃圾堆。

?

七、20xx年x月x日 星期一

他盯著面前攤開的筆記本，微微愣神。

“主管。”他聽見有人叫自己，回過神來，手中的筆在面前的紙張上渲染開一個黑色墨點。

“主管，叫你好幾聲怎么不答應呢？最近怎么總開小差！”一個姑娘笑盈盈地走過來，瞥見了他的筆記本，“喲，主管，都什么年代了，您還寫日記呢。”

“什么事？”他合上筆記本問。

“沒什么大事，上周公司不是剛面試了一批實習生嗎？您去會議室給開個小會，給他們上上課，順帶分配下任務。”

他話音落下，一個一個抱著文件的年輕男女，一個接一個地走過來，穿著并不怎么顯得合身的黑白職業(yè)裝，讓他有些眼花，讓他覺得好像是同一個模子里刻出來的玩具娃娃。

一群人進來，站定，他同樣禮貌地站起身，所有人向他微微欠身致意道：“主管好。”

那一瞬間，不知為什么，他后背驀地出了一身冷汗，大腦如同雷擊一般，一片空白，沒有風，桌上的筆記本卻嘩嘩翻動起來，他忽然一陣恍惚。

他轉頭望向窗外，從幾十層高的巨大落地玻璃窗向外看去，仿佛能縱覽整個城市，城市發(fā)出的振聾發(fā)聵的轟鳴聲，像風一樣在城市上空旋轉，翻騰。那一瞬間，他好像看見上空一個巨大的半球形穹頂把整個城市困在里面，他和街道上熙攘來往的人群如螻蟻一般卑微而渺小。

我們是怎樣來到這里的呢？他想。每個周一早上醒來，我又是如何來到這里的呢？

他轉回身來，他面前所有人臉上，掛著生澀卻程式化的微笑。

他看見那些年輕男女眼里的光，好像一點一點的暗淡下去。

“那么，我們走吧！”他沙啞著嗓子擺手道。