2023年9月4日，阿爾巴尼亞裔美國(guó)籍醫(yī)生和藥理學(xué)家弗里德·穆拉德（Ferid Murad）在美國(guó)加州的家中去世，享年86歲。穆拉德是1998年諾貝爾生理學(xué)或醫(yī)學(xué)獎(jiǎng)得主，也是中國(guó)科學(xué)院外籍院士、科索沃科學(xué)和藝術(shù)學(xué)院榮譽(yù)院士。他在一氧化氮方面的開創(chuàng)性研究帶來了枸櫞酸西地那非，即大名鼎鼎的“偉哥”。穆拉德也因此得名“偉哥之父”。

穆拉德曾于2011年接受同行采訪。他在采訪中就一些醫(yī)學(xué)問題展開評(píng)議，回憶了自己的職業(yè)生涯，也表達(dá)了自己對(duì)于科學(xué)的理解和深情。

編譯?|?邢鴻飛
作為華盛頓特區(qū)喬治華盛頓大學(xué)的生物化學(xué)家，弗里德·穆拉德（Ferid Murad）與他人共享了1998年諾貝爾生理學(xué)或醫(yī)學(xué)獎(jiǎng)，其主要成就是發(fā)現(xiàn)一氧化氮可在心血管系統(tǒng)中作為信號(hào)分子，疏松血管。
穆拉德1936年出生于印第安納州。他的父母均是來自阿爾巴尼亞的移民，私奔的時(shí)候，只有17歲。他的父母經(jīng)營(yíng)著一家餐館，穆拉德和他的兩個(gè)兄弟在餐館幫忙。穆拉德總是記住客人們的訂單并心算出賬單數(shù)額，在他看來，這些訓(xùn)練了他的記憶力和數(shù)學(xué)能力。

弗里德·穆拉德

>>>
科學(xué)就是尋求真理的過程

問：您認(rèn)為對(duì)于年輕博士和醫(yī)學(xué)研究工作者來說，考慮“真理的真諦”或者“上帝是否存在”這種靈魂發(fā)問，有意義嗎？

答：本質(zhì)上說，科學(xué)家們心懷好奇去了解自然界的奧秘，去發(fā)現(xiàn)事物的本質(zhì)。科學(xué)的美在于一旦你回答了一個(gè)問題，就會(huì)有更多的問題接踵而來，有時(shí)候甚至是非常重要的問題。在醫(yī)學(xué)院里的博士生們學(xué)習(xí)探索科學(xué)，當(dāng)然并非所有人都需要當(dāng)科學(xué)家。但如果他們想，他們會(huì)在這條路上越走越遠(yuǎn)。

科學(xué)就是尋求真理的過程。上帝的存在與做科學(xué)家是兩回事，有些人把研究科學(xué)當(dāng)作自己的信仰。有人既做著科學(xué)家，同時(shí)又信奉上帝。也有科學(xué)家是無神論者。
然而，有一些研究者的信仰和他們信奉的宗教可能會(huì)扭曲事實(shí)。這樣根本不可能產(chǎn)出高質(zhì)量的科學(xué)。比如，一些人因?yàn)樾沤?，就在胚胎干?xì)胞研究中縮手縮腳。很多人認(rèn)為這樣不道德，甚至還有一些政界人士要將其扣上違法罪名，這樣做實(shí)在愚蠢。不做研究，這些組織樣本就要被焚化。它們?yōu)檠芯可飳W(xué)提供了非常難得的良機(jī)，不然很多珍貴信息無法獲取。
科學(xué)就是理解事實(shí)，了解知識(shí)：動(dòng)物是如何“出現(xiàn)”并不斷演化？其他星球上可能演化怎樣的生命？要證明外星生命的存在是件很有意思的事。在銀河系中的成千上萬個(gè)星球中，我們的地球并非唯一一個(gè)有生命的行星。
>>>
疾病治愈需要細(xì)致的醫(yī)學(xué)研究

問：全球糖尿病發(fā)病率不斷上升，我們?cè)撊绾尉徑膺@一狀況？
答：二十世紀(jì)五六十年代的時(shí)候，我在美國(guó)還是一名實(shí)習(xí)生，那時(shí)候糖尿病的發(fā)病率約為2%，今天已經(jīng)達(dá)到7%~8%，在某些地區(qū)或民族，這一數(shù)據(jù)還要更高。
亞利桑那南部的皮馬印第安人糖尿病發(fā)病率約為70%，這一比例高得讓人難以置信。美國(guó)國(guó)立衛(wèi)生研究院對(duì)他們做了相關(guān)研究，希望能找到一些引發(fā)糖尿病的原因。這幾年我們了解到，其中原因多種多樣：基因問題；引起胰腺受損及影響胰島素生成功能的各種傳染?。伙嬍?；鍛煉和肥胖癥等等。這是個(gè)非常復(fù)雜也不容忽視的問題。
與糖尿病相關(guān)的多數(shù)問題都是心血管疾病。這種疾病改變了血液中的蛋白質(zhì)，造成動(dòng)脈硬化；另一方面，也危及到通向心臟、四肢以及身體其他組織的血流。
問：您是否認(rèn)為，要控制糖尿病，可從心血管疾病治療的病例中吸取經(jīng)驗(yàn)，目前這兩大疾病，哪一種是我們控制得更好的呢？
答：說心血管疾病已經(jīng)威脅不大，那肯定是假話。心血管疾病的死亡率仍在增加：我們目前對(duì)于治療突發(fā)性心臟病以及心律不齊比較在行，我們擁有訓(xùn)練有素的護(hù)理人員和設(shè)備一流的急診室。

但心臟病患者心肌受損，這極有可能導(dǎo)致充血性心力衰竭。另外，由于缺少足夠一氧化氮，他們的血管會(huì)出現(xiàn)內(nèi)皮功能紊亂。因此未來心血管疾病可能非常嚴(yán)重。
在控制、治療高血壓方面，我們現(xiàn)在做得很好。高血壓是心血管疾病一個(gè)很重要的誘因。心血管疾病的發(fā)病率和頻率正逐步下降，死亡率很快會(huì)被癌癥超越。但無論如何，這方面問題很嚴(yán)重。
人的平均壽命還會(huì)不斷增加，盡管增長(zhǎng)速度可能不會(huì)如疫苗和抗生素出現(xiàn)后過去百年間那么快。然而，由于生活的快節(jié)奏、快餐以及壓力等等原因，美國(guó)人的平均壽命比其他一些西方國(guó)家要低。
問：醫(yī)學(xué)科學(xué)有沒有從心理學(xué)、行為學(xué)和社會(huì)科學(xué)中獲得啟發(fā)，旨在能夠改變?nèi)祟惒缓玫男袨椋?br>答：這些學(xué)科都能影響我們的行為，但它們不能治愈糖尿病。疾病的治愈需要深入細(xì)致的醫(yī)學(xué)研究。糖尿病的遺傳性可能不僅僅是某個(gè)單一的基因問題，而是很多基因的合作。如果參與的基因多了，篩選起來就很難。

我們期待，人類基因組計(jì)劃的實(shí)施能就此得出一些結(jié)論。盡管如此，目前的進(jìn)展并不完美，因?yàn)樵谶@些疾病中涉及很多基因和因子。
問：您認(rèn)為抗生素耐藥性是否對(duì)人類造成較大威脅？
答：我們?cè)诩倚笊砩鲜褂昧丝股?。結(jié)果很荒謬：出現(xiàn)了耐藥性有機(jī)物，因?yàn)檫@些抗生素并非用于治療疾病，而且家畜主人也沒有合理配量。再者，我們沒有混合使用該類藥物用于殺死有機(jī)體。我們一直在研究，希望找到更好的藥物，因?yàn)槲覀兡壳斑€無法正確使用抗生素。
病毒和細(xì)菌非常狡猾。就拿研究治療HIV的過程中付出的人力和財(cái)力來說吧，我們使用了無數(shù)種藥物對(duì)病人進(jìn)行治療，但仍有一些隱性病毒潛藏于體內(nèi)。我們擔(dān)心如果停止治療，病毒就會(huì)死灰復(fù)燃。本來可以減緩病毒產(chǎn)生作用的速度，延長(zhǎng)人類的壽命。但到目前為止，我們還未攻克此難關(guān)。

2011林道會(huì)議上，穆拉德和年輕的研究者分享他的研究經(jīng)歷
>>>
研究是做別人沒有做過的事

問：您是否常常從科學(xué)的角度來思考和處事？
答：我是工作狂。我熱愛科學(xué)。我無時(shí)無刻不想著科學(xué)。即使是我想稍微放松一下，比如看電視或做點(diǎn)其他什么事，我也只能堅(jiān)持5到15分鐘，然后就會(huì)分心去想我的實(shí)驗(yàn)。我的家庭生活也受到影響。這些年來，我在五個(gè)孩子身上沒有投入太多的時(shí)間。他們小點(diǎn)的時(shí)候，我差不多會(huì)在夏天花上兩到三周的時(shí)間和他們一起野營(yíng)，也盡可能每天回家陪他們吃晚飯。但即使我做這些，做完后我還是馬上就回去工作或回到實(shí)驗(yàn)室。
問：從您的導(dǎo)師那您學(xué)到了什么？您覺得您的學(xué)生認(rèn)為他們從您又這收獲了什么？
答：我是個(gè)幸運(yùn)兒，接受了長(zhǎng)時(shí)間的訓(xùn)練，有很多非常優(yōu)秀的導(dǎo)師。他們給我充分的自由；他們隨時(shí)解答我的問題，并幫助我梳理思路。我認(rèn)真地學(xué)習(xí)每一位導(dǎo)師的優(yōu)點(diǎn)，并且用心地將它們?nèi)跁?huì)貫通，到我做導(dǎo)師的時(shí)候能夠最大程度地發(fā)揮作用。
我在讀研時(shí)候的第一位導(dǎo)師是小厄爾·薩瑟蘭（Earl Sutherland Jr），他1971年獲得了諾貝爾獎(jiǎng)。從他身上，我學(xué)到的是關(guān)于獨(dú)創(chuàng)性。我們要做的研究不是去做別人已經(jīng)做過的事，那個(gè)過程叫做“證實(shí)”。研究是做別人從來沒有做過的事，這就是“獨(dú)創(chuàng)”。
問：反過來，有什么不是您在導(dǎo)師那兒學(xué)到的？
答：他們都有很多科學(xué)的和個(gè)人的優(yōu)點(diǎn)，但他們對(duì)藥品研發(fā)行業(yè)、商業(yè)或金融等方面都不了解，所以我得靠自己學(xué)習(xí)。在這一過程中我結(jié)識(shí)的一些商業(yè)伙伴讓我對(duì)商業(yè)有了很多了解，并知道如何運(yùn)作。這和實(shí)驗(yàn)室的工作是兩碼事。
問：公立組織和私立組織能夠或者應(yīng)該面對(duì)的科學(xué)類別之間是否存在差別？
答：我有一個(gè)公司，幫著朋友和同事又開了另外七家公司。學(xué)者們研究科學(xué)，因?yàn)樗麄儗?duì)科學(xué)的熱愛。當(dāng)然，你要做得成功，要拿到資助，要發(fā)表文章，要得到認(rèn)可，要升職。但根本上說，你必須真的喜歡，享受這個(gè)過程。你一樣可以享受做生意的過程，但是你不必發(fā)表文章，公司看重的是專利。而且榮譽(yù)是大家的不是個(gè)人的。產(chǎn)業(yè)科學(xué)更多的是團(tuán)隊(duì)的協(xié)作。
學(xué)術(shù)界和企業(yè)界可以互相學(xué)習(xí)，互濟(jì)互補(bǔ)。很多項(xiàng)目的進(jìn)展和問題的解決需要雙方的協(xié)作。我覺得一個(gè)學(xué)者不用找資金去做臨床試驗(yàn)，企業(yè)也沒必要投入發(fā)現(xiàn)新藥的全過程。我們更需要的是雙方的聯(lián)手?，F(xiàn)在的問題是有人持懷疑態(tài)度，雙方無法做到彼此信任。
問：贏得諾貝爾獎(jiǎng)有沒有什么負(fù)面的影響？
答：有的。我太太也會(huì)這么認(rèn)為。你得到處跑。大家都希望你無所不知。他們沒有仔細(xì)想想，其實(shí)你只是在某一個(gè)特定的領(lǐng)域里比較專業(yè)；他們認(rèn)為你無所不能，比如要你去向總統(tǒng)提議解決教育中存在的問題。而且，你的信息遍布互聯(lián)網(wǎng)，沒有人不知道你，你就無法享有屬于私人的生活。這個(gè)讓我覺得很麻煩。你到任何地方，都會(huì)有人認(rèn)出你是諾貝爾獎(jiǎng)得主，這事的確有些麻煩。

參考來源

Heart of science；https://www.nature.com/articles/478S10a

本文經(jīng)授權(quán)轉(zhuǎn)載自微信公眾號(hào)“世界科學(xué)”。