人沒有“偶像”就活不下去。

與其說是“偶像”，不若說是“概念”。

神明是“偶像”，英雄是“偶像”，娛樂明星是“偶像”，有可愛面容的人能成為“偶像”，有可愛聲音的人能成為“偶像”……這些“偶像”們看似離我們很遙遠(yuǎn)，但我們卻時(shí)刻都能感受到它們、他們、她們的存在——通過想象，通過記錄，通過創(chuàng)造。這些存在們撫慰著我們疲憊的、消極的、辛酸苦楚的內(nèi)心。而在崇拜“偶像”的過程中，“表面上”看并不會(huì)給雙方帶來?yè)p失，因?yàn)橐磺薪猿鲇谧栽福瑸椤芭枷瘛焙馁M(fèi)的金錢、時(shí)間、力氣都不屬于“損失”。相反地，我們?cè)谶@個(gè)過程中獲得了極大的愉悅感，假使掌握得當(dāng)，這反而會(huì)令我們的生活更富有彈性、更生氣勃勃。

然而，令人遺憾的是，大多數(shù)人并不能“掌握得當(dāng)”。

有的人無法確認(rèn)“偶像”是否客觀存在于我們這個(gè)共同生活的物質(zhì)世界，把精神上構(gòu)想出來的偶像視作真實(shí)存在的“人”。他/她把某種概念當(dāng)作了一個(gè)具體的事物，這勢(shì)必會(huì)帶來一個(gè)麻煩——他/她無法對(duì)自己生活的現(xiàn)實(shí)世界產(chǎn)生任何興趣，因?yàn)?strong>現(xiàn)實(shí)中一切“具體的事物”都無法成為他/她“構(gòu)想的概念”。“概念”是圓滿無缺的，因?yàn)樗皇菃渭兊?，只有一種或一類特性，你也可以把“概念”約等于“標(biāo)簽”來理解——比如我們說到“可愛的傲嬌女孩”這個(gè)標(biāo)簽，相信每個(gè)人心中都會(huì)有一個(gè)相應(yīng)的、符合自己需求的女孩形象，這種形象就是我們的“概念”。然而，這樣的“女孩”在現(xiàn)實(shí)中是否能真實(shí)存在？幾乎不可能，首先“可愛”這個(gè)詞就具有主觀性，同樣是相貌端正的女孩，在我的眼中是“可愛的”，在你眼中卻未必；其次，“傲嬌的”這個(gè)特性就更微妙了，什么樣的程度才算“傲嬌”？不能太“傲氣”，也不能太“嬌氣”，而標(biāo)準(zhǔn)是什么，又該如何把握；最后，我們要說說“保質(zhì)期”的問題，我們從ACG作品或偶像人設(shè)中接收到“可愛的傲嬌女孩”這個(gè)概念時(shí)，它的時(shí)間就已經(jīng)停滯而定格在我們記憶中了，也就是說，不論過去多久，存在于這種人設(shè)或作品中的“概念”都不會(huì)變化。但是，現(xiàn)實(shí)中的我和你會(huì)成長(zhǎng)，會(huì)變老，會(huì)發(fā)生很多堪稱翻天覆地的變化，這種“概念”在現(xiàn)實(shí)中就顯得更加不堪一擊了。這或許可以解釋，為什么一部分的追星族和一部分的宅男宅女們不戀愛也不結(jié)婚，永遠(yuǎn)地守候著自己的“老婆”“老公”，因?yàn)椋?strong>和能滿足一切妄想的“概念”相比，現(xiàn)實(shí)中時(shí)而美好時(shí)而丑陋的擁有缺點(diǎn)的你我他，簡(jiǎn)直是“失敗品”。

有的人試圖把“偶像”帶到自己的現(xiàn)實(shí)生活中，然而，恕我直言，這只會(huì)給“偶像”的載體帶來麻煩。我們看到被貼上“偶像”標(biāo)簽的歌手、舞者、演員等等，并非真正的“偶像”，而是“偶像”的載體。在他們身上，承載著這個(gè)“偶像”的“精神”，有的人負(fù)責(zé)“有才華的”；有的人負(fù)責(zé)“純情的”；有的人負(fù)責(zé)“可愛的”；有的人負(fù)責(zé)“俏皮的”；有的人負(fù)責(zé)和另一個(gè)人搭檔“炒cp”來滿足我們對(duì)理想伴侶關(guān)系的期待……盡管這些被稱作“偶像”的人為我們帶來了憧憬被滿足時(shí)的快感和對(duì)生活的美好期待，但我們?nèi)孕枥斡?，這些人并非“偶像”本身，在舞臺(tái)和銀幕的背后，在卸妝脫衣后，他們是和我們擁有一樣缺點(diǎn)的赤裸的人類。然而，有的人就是無法接受這種現(xiàn)實(shí)，因此也就導(dǎo)致了一部分“飯圈”現(xiàn)象，比如“人肉搜索”，比如“粉絲罵戰(zhàn)”，比如“偶像失格”般的新聞標(biāo)題和報(bào)道。仔細(xì)想想，這些扮演“偶像”的人能不能承受這種壓力呢？他們的凡人肉身能經(jīng)受住這數(shù)以萬(wàn)計(jì)的生命之重嗎？

不限于娛樂明星，我必須說，由官方認(rèn)定的“英雄”，也在生前或死后背負(fù)了不該承受的生命之重。毋庸置疑的，這些“英雄”是值得尊敬的，是吾輩的楷模，但我們不能因?yàn)橹豢匆娝麄兊呢暙I(xiàn)與精神就假裝這些人完美無缺，就不負(fù)責(zé)任地、一時(shí)興起地把一個(gè)個(gè)沉重的名號(hào)安到這些人頭上——經(jīng)過這么夸大處理后，這些人也不得不成為了“英雄”這個(gè)新“偶像”的載體。然而，這種現(xiàn)象比所謂的“飯圈亂象”更可怕、更危害深重！我們?cè)斐隽诉@些“英雄”（“概念”），甚至以此鼓舞凡人（“具體的人”），說人人都可成為“英雄”，看似是在促進(jìn)整個(gè)社會(huì)欣欣向榮，實(shí)際上是叫無知而無所事事的人加緊對(duì)“好人”的詰難與逼迫——“道德綁架”“鍵盤俠”“做了一萬(wàn)件好事卻因一件壞事而被人打入地獄”……這些詞匯和話語(yǔ)出現(xiàn)得愈頻繁，就愈是證明我們對(duì)“英雄”的誤解有多大，就愈是證明我們沉溺于虛幻的“概念”有多深！與其說我們不知道真正的“英雄”是什么，毋寧說是我們從一開始就無法分清“偶像”與“人”的區(qū)別。

既然我說了這么多過度崇拜“偶像”的壞處，那我們要不要借此禁止崇拜“偶像”呢？這是絕不允許的，因?yàn)樗^不可能辦到的。只要我們生活在這個(gè)世界上，面臨著生存的壓力，我們就無法擺脫對(duì)現(xiàn)實(shí)以外的事物的依賴——過去由于人和自然的力量對(duì)比過于懸殊，所以我們創(chuàng)造出擁有和自然現(xiàn)象相關(guān)能力的“偶像”，神明；從文藝復(fù)興到工業(yè)革命，自然和從自然里誕生的“偶像”對(duì)人的影響被一步步削弱，在此之后，出現(xiàn)了新的“偶像”，這些“偶像”的載體活躍于舞臺(tái)和銀幕；世界大戰(zhàn)期間與戰(zhàn)后，新“偶像”的地位得到進(jìn)一步鞏固，因?yàn)槿藗兊男睦硇枨?。在?dāng)代，大多數(shù)地區(qū)處于和平的年代，我們（在和平國(guó)家與地區(qū)內(nèi)生活的人）面對(duì)的生存壓力既不是來自自然的，也不是來自戰(zhàn)亂的，而是來自一些看似無足輕重的成長(zhǎng)的煩惱：升學(xué)、就業(yè)、成家、養(yǎng)老、撫幼……然而，這種小“煩惱”未必就比前面兩次的要輕松，因?yàn)槿丝诔砻芏?jìng)爭(zhēng)壓力也激增，最直接地，我們每年都能看到學(xué)生、職員、老人出于各種原因而自殺的新聞，而這“各種原因”也大多來源于壓力。我姑且粗淺地下個(gè)結(jié)論：有人的地方，就有競(jìng)爭(zhēng)與生存的壓力，哪怕是再文明的社會(huì)，也無法抹殺“生存是殘酷的”這一特征。因此，為了面對(duì)這些而鼓起勇氣活下去，我們除了彼此溝通和安慰，也需要一個(gè)超脫于現(xiàn)實(shí)的地方供我們休憩。

正如我在開篇所說，人沒有“偶像”就活不下去，不論這個(gè)“偶像”的載體是真實(shí)存在的，還是虛擬永不能相見的，“偶像”本身讓我們有了對(duì)未來的信心和期待。假如我們能把握住依賴“偶像”的“度”，或是以“偶像”的存在激勵(lì)自己在現(xiàn)實(shí)生活中的行為，那么是利大于弊的。而若是借“偶像”逃避現(xiàn)實(shí)，永遠(yuǎn)沉浸在自己的世界里，那我們便永不能長(zhǎng)大成人；若是借“偶像”來強(qiáng)求現(xiàn)實(shí)的凡人，那我們也就難以收獲真正的理解和互相的撫慰。

這就是我理解和倡導(dǎo)的“偶像”崇拜。

?

2020.3.5

23：03