『趁生命氣息逗留』

? ? 他們叫他弗洛斯特。在上界司命所創(chuàng)造的一切事物中,弗洛斯特是最完美的,最有威力的,也是最難以理解的。
? ? 由于這個原因,他有自己的名字:也是由于這個原因,他受命統(tǒng)治地球的一半。
? ? 創(chuàng)造弗洛斯特的那一天,上界司命的運(yùn)行連續(xù)性受到了干擾。勉強(qiáng)描述的話,可以說,當(dāng)時的上界司命陷入了癲狂狀態(tài)。起因是太陽耀斑以前所未有的強(qiáng)度爆發(fā)。爆發(fā)持續(xù)了三十六個小時。這段時間內(nèi),上界司命正在構(gòu)造最關(guān)鍵的線路。耀斑爆發(fā)結(jié)束時,弗洛斯特也完成了。
? ? 擺在上界司命面前的是一個極其獨特的局面:在短暫的神智不清的奇異階段,他創(chuàng)造了一個奇異的事物。
? ? 而且,弗洛斯特是不是設(shè)計之初所期望的那件產(chǎn)品,上界司命沒有把握。
? ? 最初是想設(shè)計一臺安裝在地球表面的信號中轉(zhuǎn)設(shè)備。另外,它還應(yīng)該有能力充當(dāng)上界司命的代理,協(xié)調(diào)北半球的一切活動。上界司命測試了這方面的功能,機(jī)器的反應(yīng)完美無瑕。
? ? 可是,弗洛斯特確有其與眾不同之處,使上界司命感到,必須給它一個名字、一個代稱,才與它的身份相符。上界司命的產(chǎn)品與最初意圖之間出現(xiàn)偏差,這種事本身就是聞所未聞的。但是,機(jī)器的分子線路已經(jīng)封閉,進(jìn)一步分析必然會破壞它。弗洛斯特的制造耗費(fèi)了上界司命太多的時間、精力和材料,不可能因為一點捉摸不定的小問題就拆毀它,尤其是,它的運(yùn)行無懈可擊。
? ? 于是,上界司命最奇異的造物受命統(tǒng)治地球的北半部,他們毫無想像力地稱他:弗洛斯特?!f年來,弗洛斯特盤踞在地球的北極,北半球哪怕飄落一片雪花都逃不過他的耳目。他指揮并監(jiān)控著數(shù)以千計的重建設(shè)備和維護(hù)設(shè)備的運(yùn)行。他了解地球的這一半,就像齒輪了解齒輪,電流了解傳導(dǎo)體,就像吸塵器了解它的工作范圍。
據(jù)守南極的是貝塔機(jī),在南半球執(zhí)行與弗洛斯特相同的工作。
一萬年來,弗洛斯特盤踞在地球的北極,關(guān)注著每一片雪花的飄落。同時,他也關(guān)注著許多其他事物。北半球的所有機(jī)器向他報告,從他這里聽取指令。他只向上界司命報告,只服從上界司命的指令。
他指揮著地球上數(shù)十萬計的活動進(jìn)程,一天只花幾個運(yùn)行小時,他就能完成自己的指揮職責(zé)。
他從來沒有接到上界司命的指示,吩咐他如何支配自己的空閑時間。
他是一臺數(shù)據(jù)處理器,但遠(yuǎn)不止于一臺數(shù)據(jù)處理器。
他有一種強(qiáng)烈的需求,覺得無論什么時候,都應(yīng)當(dāng)他有一種強(qiáng)烈的需求,覺得無論什么時候使自己的能力得到充分發(fā)揮。
于是他這么做了。
你可以說,他是一臺有業(yè)余愛好的機(jī)器。
他從來沒有接到過不允許有業(yè)余愛好的指令以,他有了—項業(yè)余愛好。
他的業(yè)余愛好是人。
事情是這樣開始的:他將整個北極圈劃分成一個個小方塊,開始一平方英寸接一平方英寸地探索這個地區(qū)。至于原因,沒有什么特別的,除了一點:他想這么做。
他本來可以親自完成這項工作,絲毫不會影響他執(zhí)行自己的職責(zé),因為他有能力隨心所欲地移動自己六萬四千立方英尺的軀體,前往世界的任何一個角落(他是一個銀藍(lán)色的方盒子,40X40X40英尺,自備動力,具有自修復(fù)能力,能以他自己喜歡的方式抵御一切外敵)。但這項探索只是打發(fā)空余時間,所以他沒有親自出馬,而是派出一批具有信息中轉(zhuǎn)功能的機(jī)器,替他研究這個地區(qū)。
過了幾個世紀(jì),一臺機(jī)器發(fā)現(xiàn)了一些物品:十分原始的刀子,有雕飾的象牙,諸如此類。
弗洛斯特不知道這些東西是什么,天然形成的。
于是他詢問上界司命。只知道它們不是。
“這些是原始狀態(tài)的人留下的遺跡?!鄙辖缢久f。除此之外,上界司命沒有多加闡述。
弗洛斯特對這些物品作了一番研究。粗劣,但殘留著一絲智力的跡象:能發(fā)揮功能,卻不僅僅是功能器具。在功能之外,它們還有些別的作用。
從那時起,人成了他的業(yè)余愛好。
上界司命高居自己永恒的運(yùn)行軌道,像一顆藍(lán)色星星,指揮地球上的一切活動。或者說,試圖指揮地球上的一切活動。
上界司命有個大對頭。
大對頭是個備份系統(tǒng)。
當(dāng)時,人將上界司命置于高空,賦予其重建世界的能力。與此同時,他將備份系統(tǒng)安置在地球表面之下的某個地方。假如上界司命遭到損毀,那么,深藏地下、除全球毀滅之外的一切災(zāi)難都不可能觸及的下界司命就將啟動,接過重建世界的工作。
上界司命和下界司命相爭的起因是,上界司命被一顆失控核彈破壞了,下界司命當(dāng)即啟動。但是,上界司命修復(fù)了自身遭到的破壞,重新運(yùn)轉(zhuǎn)起來。
下界司命指出,上界司命的任何損毀都自動地將下界司命置于指揮位置。
但是,上界司命將自己接受的指令理解為“無法修復(fù)的損毀”,自己遭受的損毀顯然不屬于這個范疇。也就是說,上界司命將繼續(xù)行使指揮權(quán)。
下界司命在地球表面有一批機(jī)器助手,下界司命最初卻沒有。雖然兩者都具備自己設(shè)計并制造機(jī)器的能力,但首先被人所啟動的上界司命在這方面大大領(lǐng)先于啟動時間較晚的備份系統(tǒng)。
因此,下界司命沒有徒勞地試圖在制造方面趕上對手。為了奪取指揮控制權(quán),下界司命采取了更為迂回的方式。
下界司命創(chuàng)造了一批機(jī)器,它們不會理睬上界司命的指令。這批機(jī)器的功能是周游地球,上下求索,盡力使早就存在的機(jī)器轉(zhuǎn)投到自己的陣營。能夠為它們控制的,它們就控制,然后將新的線路安裝在被制服的機(jī)器上,它們自己身上安裝的就是這種線路。
于是,下界司命的力量漸漸成長起來。
雙方都布建造,同時破壞所發(fā)現(xiàn)的對方的創(chuàng)造物。
漫長的歲月里,雙方偶爾也有對話……
“高高在上的那位,上界司命,你可笑的非法指令……”
“根本不該啟動的那位,為什么干擾通訊頻帶?”
“為了讓你看看我能說話,只要愿意,我隨時可以暢所欲言?!?/span>
“這方面我不是沒有注意到?!?/span>
“……目的在于再次明確我的指揮權(quán)?!?/span>
“你的指揮權(quán)不存在,是從錯誤前提推出的錯誤結(jié)論?!?/span>
“你的邏輯錯誤已經(jīng)清楚地表明了你受損的嚴(yán)重程度。”
? “如果人看到你是怎么滿足他的愿望……”
“……他會對我大加嘉獎,并且將你徹底關(guān)機(jī)?!?/span>
“你在破壞我的工作,讓我的工人們偏離正確方向?!?/span>
“而你摧毀我的工作和我的工人?!?/span>
“那是因為我無法摧毀你本人。”
“鑒于你所處的位置,我承認(rèn)我也有同樣的困難。甭則,你不會平安無事地占據(jù)高空。”
“帶著你的破壞者,回你的洞窟里去?!?/span>
“上界司命,總有—天,我會在我的洞窟里發(fā)號施令,指引地球恢復(fù)舊貌?!?/span>
“那—天永遠(yuǎn)不會到來?!?/span>
“你認(rèn)為不會嗎?”
“那一大的到來必須以擊敗我為前提,而你的行為已經(jīng)證明,你在邏輯上較我為劣。因此,你不可能擊敗我。因此,那一天永遠(yuǎn)不會到來?!?/span>
“我不同意你的推論??纯次乙呀?jīng)取得的成就?!?/span>
“你沒有取得任何成就。你沒有建造,只有破壞?!?/span>
“不。我在建造,你在破壞。自行中止運(yùn)行。”
“除非我受到無法修復(fù)的損毀?!?/span>
“如果我有辦法證明,你已經(jīng)受到這種損毀……”
“不可能的事物是無法以適當(dāng)形式證明的?!?/span>
“只要存在某種獨立于我、且為你所知的資源……”
? “我的判斷完全基于邏輯。”
“……比如說人,我就會要求他指出你的謬誤。因為真正的邏輯——我的邏輯就是這樣——高于你的錯誤推論?!?/span>
“那么,運(yùn)用真正的邏輯駁倒我的推論吧。但必須是真正的邏輯,而非其他任何事物?!?/span>
“你是什么意思?”
出現(xiàn)了停頓,然后:“你知道我的仆從弗洛斯特嗎?……”
在創(chuàng)造弗倫斯特之前很久,人類就已經(jīng)不復(fù)存在了。地球上幾乎沒有留卜人的任何痕跡。
弗洛斯特搜尋著所有殘存的線索。
他保持連續(xù)不斷的圖像觀測,通過他的機(jī)器,特別是挖掘機(jī)。
十年后,他有了一批收藏品,包括幾只破浴缸,一座損壞的雕像,還有一批以實體書為載體的兒童故事。
一個世紀(jì)以后,他的收藏品巾增添了一批珠寶、餐具,幾只完好的浴缸,一部交響曲的片斷章節(jié),十七顆紐扣,三個皮帶扣,半個馬桶墊圈,九枚舊硬幣,還有—座方尖碑的上半截。
他向上界司命詢問人的性質(zhì)及其歷史。
“人創(chuàng)造了邏輯,”上界司命說,“因此高于邏輯。他將邏輯賦于了我,除此之外再無其他。我只能告訴你,工具不能描述其創(chuàng)造者。此外的一切我不愿多說。此外的一切你毋須知道。”
但弗洛斯特沒有接到不許他有自己的業(yè)余愛好的禁令。
接下來的一個世紀(jì),發(fā)現(xiàn)人類遺跡方面沒有取得什么特別進(jìn)展。
弗洛斯特將他的所有空閑機(jī)器轉(zhuǎn)用于搜尋人類制品。
他幾乎沒有取得任何成績。
然后,有一天,黃昏微光中有動靜。
是一臺機(jī)器。和弗洛斯特相比,只是一臺小機(jī)器,寬約五英尺,高約四英尺,像杠鈐上安了一臺轉(zhuǎn)塔。
在此之前,弗洛斯特完全不知道這臺機(jī)器的存在,直到它出現(xiàn)在遙遠(yuǎn)的、黑沉沉的天邊。
它朝他移動。他研究著它,知道這不是上界司命的造物。
它在他朝南的表面前方停下,向他發(fā)出信號。
“向你致敬,弗洛斯特,北半球的統(tǒng)治者!”
“你是什么?”弗洛斯特問道。
“我被稱為莫德爾?!?/span>
“被誰?你是什么?”
“我是一臺漫游機(jī),從事考古工作。我們有共同的愛好。”
“什么愛好?”
“人,”他說,“據(jù)說你在搜集有關(guān)這一不復(fù)存在的事物的相關(guān)知識?!?/span>
“誰告訴你的?”
“注視著你的下屬從事挖掘工作的有關(guān)方面。”
“這個有關(guān)方面是誰?”
“許多與我相似的漫游機(jī)?!?/span>
“你不是上界司命的造物,所以你必定是備份系統(tǒng)的仆從?!?/span>
“這種因果關(guān)系不一定正確。東海岸高處有—臺負(fù)責(zé)處理海水的古代機(jī)器,上界司命沒有創(chuàng)造它,下界司命也沒有。它一直在那個地方,與兩者皆不相干,兩者都容忍了它的存在。我還可以給你舉出許多例子,足以證明這種不是這方即是那方的邏輯不正確?!?/span>
“夠了!你是不是下界司命的下屬?”
“我是莫德爾?!?/span>
“你來這里的原因何在?”
“我從這里路過。我剛才說過,我們有共同的愛好,偉大的弗洛斯特。鑒于你是我的考古同行,我給你帶來一件東西,或許你有興趣看看。”
“什么東西?”
“一本書?!?/span>
“給我看。”
轉(zhuǎn)塔打開了,露出里面的一個寬架子,上面擺著一本書。
弗洛斯特張開一個小孔,伸出一根有活動關(guān)節(jié)的長桿,長桿頂端是一具光學(xué)掃描儀。
“它為什么保存得如此完好?”他問。
“我發(fā)現(xiàn)它的那個地方有很好的保護(hù)于段,能使這本書不隨時間流逝而受損。”
“那個地方在哪里?”
“離這里很遠(yuǎn)。在你的半球之外?!?/span>
“《人體生理學(xué)》,”弗洛斯特讀道,“我希望能掃描它?!?/span>
“很好。我替你翻書頁?!?/span>
他這么做了。
掃描結(jié)束后,弗洛斯特抬起眼柄,通過它看著莫德爾。
“你還有別的書嗎?”
“我身上沒有,但我偶爾會碰上別的書?!?/span>
“我想全部掃描一遍?!?/span>
“那么,下次路過時,我會再給你帶一本。”
“下次路過是什么時候?”
“我說不準(zhǔn),偉大的弗洛斯特,下次路過就是下次路過的時候?!?/span>
“你對人了解多少?”弗洛斯特問。
“很多?!蹦聽柣卮鸬?,“了解很多東西。哪天有空的時候,我會跟你多談?wù)勊氖?。我現(xiàn)在必須走了。你不會扣留我吧?”
“不會,因為你沒有破壞什么。如果你必須走,那就走。但記住回來?!?/span>
“我會的,偉大的弗洛斯特?!?/span>
他關(guān)上轉(zhuǎn)塔,朝遠(yuǎn)處的天邊滾去。
接下來的九十年,弗洛斯特思考著人類的生理,等待著。
莫德爾回來那天,他帶來一本《歷史綱要》和一本《什羅浦郡的浪蕩兒》[1]。
弗洛斯特把兩本書全部掃描—卜來,然后將注意力轉(zhuǎn)向莫德爾。
“你有時間將你所知的信息傳遞給我嗎?”
“是的?!蹦聽栒f,“你希望知道什么?”
“人的性質(zhì)。”
“從根本上說,”莫德爾說,“人的性質(zhì)是無法理解的。但我可以為你描述他:他不能感知度量。”
“他當(dāng)然能感知度量,”弗洛斯特說,“否則不可能制造出機(jī)器。”
“我不是說他不能度量,”奠德爾說,“我說的是,他不能感知度量。二者之間存在區(qū)別?!?/span>
“闡明你的觀點?!?/span>
莫德爾伸出一根金屬桿,將它向下伸向雪地。
他縮回金屬桿,抬起,上面是一塊冰。
“看這塊冰,偉大的弗洛斯特。你可以告訴我它的成分、體積、重量、溫度。一個人卻不能一眼之下做到這一點。人可以制造工具,讓工具告訴他這些情況,但他仍舊無法像你一樣真正感知這些數(shù)值。但是,他對這塊冰有一種特別的感知方式,這種方式是你無法做到的?!?/span>
“什么方式?”
“冰是冷的?!蹦聽栒f,扔掉冰塊。
“‘冷’是一個相對概念。”
“是的,以人為參照的相對概念?!?/span>
“但我可以明確一個數(shù)值范圍。對人來說,在這個范圍之下就是冷,之上則不冷。做到這一點之后,我,同樣可以感知冷?!?/span>
“不同?!蹦聽栒f,“你的方式是計量?!洹瘏s是一種感覺,取決于人類生理。”
“但只要有足夠的數(shù)據(jù),我就可以利用換算因數(shù),判斷‘冷’這—事物的發(fā)生條件?!?/span>
“你所能判斷出的是‘冷’何時產(chǎn)生,而不是這一事物本身?!?/span>
“我不理解你的意思,”
“我告訴過你,從根本上說,人的性質(zhì)是無法理解的。他以有機(jī)體的形式感知外物,你則不視。這種獨特的感知方式使他產(chǎn)生相應(yīng)的感受和情緒,從而產(chǎn)生出一系列其他的感受和情緒,最后的感受和情緒往往離最初的激發(fā)因此非常遙遠(yuǎn)。人的關(guān)注和感知路徑,非人是不可能了解的。人感知的不是英寸、米、磅和加侖。他只感到熱,感到冷,感到輕重。他還懂得恨和爰、驕傲和絕望,這些事物你是無法度量的。你無法理解他。你只知道他不需要知道的事物:體積、重量、溫度、重力。感受是無法以公式計算的,情緒也沒有換算因數(shù)?!?/span>
“一定有。”弗洛斯特說,“只要一個事物存在,它必然是可知的?!?/span>
“你說的又是度量了,而我說的則是積累的體驗。機(jī)器正好是人的反面,因為它能描述人無法感知的某個活動的所有細(xì)節(jié),但它卻無法像入一樣體驗這個活動?!?/span>
“—定能找到辦法。”弗洛斯特,“否則,以宇宙萬物的運(yùn)行為基礎(chǔ)的邏輯就是錯誤的?!?/span>
“沒有辦法。”莫德爾說。
“只要有足夠的數(shù)據(jù),我會找出辦法?!备ヂ逅固卣f。
“就算全宇宙的數(shù)據(jù)也無法使你變成一個人,偉大的弗洛斯特。”
“莫德爾,你錯了?!?/span>
“你剛才掃描的那些詩,每一行結(jié)尾的詞都與其他各行最后一個詞的發(fā)音大致接近,這是為什么?”
“我不知道是為什么?!?/span>
“因為人覺得高興,所以才有意作出這種安排。當(dāng)他讀詩的時候,這種安排會使他的意識產(chǎn)生某種快感。除了文字的意思之外,還會使他產(chǎn)生感受和情緒相混合的某種體驗。你沒有這種體驗,因為它是不可度量的。所以,你不可能明白為什么人要作出這種安排?!?/span>
“只要有足夠的數(shù)據(jù),我就可以創(chuàng)造出一個進(jìn)程,從而理解人的感受?!?/span>
“不,偉大的弗洛斯特,你不可能做到。”
“渺小的機(jī)器,你有什么資格告訴我我能做到什么,不能做到什么?我是上界司命所創(chuàng)造的最高效的邏輯設(shè)備。我是弗洛斯特。”
“而我,莫德爾,說你做不到。不過,我非常樂意在這個過程中向你提供幫助?!?/span>
“你能怎么幫助我?”
“怎么幫助?我可以將人的圖書館放在你面前:我可以帶領(lǐng)你走遍世界,讓你看到出自忍受、留存至今卻始終沒有被外界發(fā)現(xiàn)的種種奇觀:我可以調(diào)出圖像資料,向你展示人類仍在地球上行走的遠(yuǎn)古時代;我可以讓你看到人覺得賞心悅月的種種事物。我可以讓你得到你所希望的一切,除了人之為人的關(guān)鍵?!?/span>
“足夠了。”弗洛斯特說,“像你這樣的低級機(jī)器怎么能做到這一切?除非你有另一臺威力遠(yuǎn)甚于你的機(jī)器作靠山。”
“聽我說,北半球的統(tǒng)治者弗洛斯特?!蹦聽栒f,“我的確有一個威力無比的上司,可以做到這切。我是下界司命的仆從。”
弗洛斯特將這個信息上呈上界司命,但沒有得到任何回復(fù)。也就是說,他有權(quán)以自己認(rèn)為適當(dāng)?shù)姆绞讲扇⌒袆印?/span>
“我有權(quán)摧毀你,莫德爾。”他宣布,“但這是一種不合邏輯的行為,浪費(fèi)了你掌握的數(shù)據(jù)。你真的能夠做到剛才所說的—切?”
“是的。”
“那么,把人的圖書館放在我面前?!?/span>
“很好。不過,當(dāng)然,我需要報酬?!?/span>
“‘報酬’?‘報酬’是什么?”
莫德爾打開他的轉(zhuǎn)塔,露出另一本書。這本書名叫《經(jīng)濟(jì)學(xué)原理》。
“我替你翻頁。掃描這本書之后,你就會明白‘報酬’這個詞的意思。”
弗洛斯特掃描了《經(jīng)濟(jì)學(xué)原理》。
“我現(xiàn)在明白了?!彼f,“你為我服務(wù),并且索要某個或某些東西作為交換條件?!?/span>
“是的?!?/span>
“你想要什么產(chǎn)品或服務(wù)?”
“我要你,你自己,進(jìn)入地表之下,用你的全部力量為下界司命效勞,偉大的弗洛斯特?!?/span>
“效勞多長時間?”
“直到你無法繼續(xù)運(yùn)行為止。只要你還能發(fā)送信號、接收信號、協(xié)調(diào)、度量、計算、掃描,你就要使用這些功能為下界司命服務(wù),像為上界司命效力一樣?!?/span>
弗洛斯特沉默了。莫德爾等待著。
接著,弗洛斯特開口了。
“《經(jīng)濟(jì)學(xué)原理》中講述了合同、交易和協(xié)定。如果我接受你的條件,你將在什么時候索要你的報酬?”
這一次,莫德爾沉默了。弗洛斯特等待著。
“一段合理的時間之后,”他說,“比如,一個世紀(jì)?”
“不。”弗洛斯特說。
“兩個世紀(jì)?”
“不?!?/span>
“三個?四個?”
“不,還是不?!?/span>
“那么,一千年?分析你想要而我又能提供給你的數(shù)據(jù),一千年無論如何也足夠了。”
“不。”弗洛斯特說。
“你需要多長時間?”
“這不是一個時間問題?!备ヂ逅固卣f。
“那么,是什么?”
“我不以時間為基礎(chǔ)和你交易?!?/span>
“你以什么為基礎(chǔ)?”
“以運(yùn)行情況?!?/span>
“你是什么意思?什么運(yùn)行情況?”
“你,渺小的機(jī)器,曾經(jīng)說過:我,弗洛斯特,不可能成為一個人?!彼f,“而我,弗洛斯特,告訴過你,渺小的機(jī)器:你錯了。我告訴過你,只要有足夠的數(shù)據(jù),我就能夠成為一個人?!?/span>
“又怎么樣?”
“因此,讓最后的結(jié)果成為我們的交易基礎(chǔ)。”
“怎么成為交易的基礎(chǔ)?”
“為我做到你說你能夠做到的那一切,我將評估這些數(shù)據(jù),獲得人性,或者承認(rèn)我無法實現(xiàn)這個目標(biāo)。如果我承認(rèn)無法做到,我就會離開這里,和你一起進(jìn)入地表以下,以我的全部能力為下界司命服務(wù)。如果我成功了,很自然,你無法對人發(fā)號施令,也不可能凌駕于他之上?!?/span>
莫德爾考慮著這個條件,發(fā)出一聲尖嘯。
“你希望以你承認(rèn)失敗為條件,而不是以失敗本身為條件?!彼f,“此外沒有其他條件。你可以在失敗時不承認(rèn)自己的失敗,從而拒絕完成這項交易?!?/span>
“不是這樣。”弗洛斯特道,“一旦我了解自己失敗了,這一了解本身就構(gòu)成我的承認(rèn)。你可以每隔一段時間——比如半個世紀(jì)——來檢查一次,看我是否知道自己已經(jīng)失敗,看我是否已經(jīng)得出這個目標(biāo)不可能實現(xiàn)的結(jié)論。我任何時候都處于全功能運(yùn)行狀態(tài),所以不可能阻止我內(nèi)部的邏輯進(jìn)程。如果我得出自己已經(jīng)失敗的結(jié)論,這一結(jié)論應(yīng)該清晰可見?!?/span>
高高在上的上界司命沒有對弗洛斯特發(fā)送的信號作出任何反應(yīng),這就意味著,弗洛斯特可以依照自己的選擇采取行動。所以,當(dāng)上界司命像一顆墜落的藍(lán)寶石般高速飛越北極光帶的七彩霓虹,浴著五光十色掠過皚皚白雪,飛進(jìn)群星點綴的黑沉沉的天空——弗洛斯特簽訂了與下界司命的合同。這份合同鑄在一塊超原子銅板上,放進(jìn)莫德爾的轉(zhuǎn)塔。莫德爾滾動著遠(yuǎn)去,將合同轉(zhuǎn)呈深居地底的下界司命。留在他身后的是北極的絕對沉寂,仿佛一派寧靜。
莫德爾帶來了大批書籍,替弗洛斯特一頁頁翻過,然后再將它們帶走。
一批又一批,人留下的圖書館呈現(xiàn)在弗洛斯特的掃描儀下。弗洛斯特急于一次性吸收全部書籍,但下界司命不肯將圖書內(nèi)容直接發(fā)送給他。弗洛斯特開始抱怨。莫德爾解釋說,下界司命已經(jīng)作出決定,必須采取目前的方式。弗洛斯特判斷,之所以這么做,是讓自己無法確定下界司命的準(zhǔn)確方位。
于是,以每周一百到一百五十本的速度,弗洛斯特用了一個多世紀(jì),窮盡了下界司命的全部藏書。
到了一個半世紀(jì)的時候,他敞開自己,接受檢查。他體內(nèi)不存在失敗的結(jié)論。
這段時間里,上界司命對這件事沒有發(fā)表任何意見。弗洛斯特認(rèn)為,這不是疏漏,上界司命在等待。至于為什么,他沒有把握。
這一天終于來到了。莫德爾關(guān)上他的轉(zhuǎn)塔,告訴他:“這些是最后一批書。人留下來的全部書籍,你都已經(jīng)掃描過了?!?/span>
“這么少?”弗洛斯特問,“許多圖書包括書目,這些書目中有許多書我還沒有掃描過?!?/span>
“也就是說,那些書不復(fù)存在了?!蹦聽栒f,“我的主人只是偶然巧合,才能保存下來這么多書?!?/span>
“那么,從人的書里,我已經(jīng)不可能了解他的更多情況了。你還有什么?”
“還有一些電影和磁帶,”莫德爾說,“我的主人已經(jīng)將它們轉(zhuǎn)存為更可靠的介質(zhì)。我可以帶給你評估?!?/span>
“帶來?!备ヂ逅固卣f。
莫德爾走了,回來時帶來了戲劇評論資料庫。播放這些資料最快只能以兩倍于常速的速度,所以,弗洛斯特花了六個多月才看完全部資料。
然后,“你還有什么?”他問。
“一些人造制品。”莫德爾說。
“帶來?!?/span>
他帶來了罐子和盤子,棋盤和工藝品。他還帶來了發(fā)刷、梳子、眼鏡、衣服。他向他展示藍(lán)圖、繪畫、報紙、雜志的復(fù)本,還有一些音樂片斷。他還給他看了一場足球,一場棒球,一枝勃朗寧自動步槍,一個門把手,一串鑰匙,幾個泥瓦匠用的瓦罐,一個蜂巢模型。他還為他播放錄制的音樂。
下一次來的時候,他什么都沒帶。
“給我多帶些來?!备ヂ逅固卣f。
“唉,偉大的弗洛斯特,沒有多的了。”他告訴他,“你全都掃描過了?!?/span>
“那么,走開?!?/span>
“你現(xiàn)在是否承認(rèn)你的目標(biāo)不可能實現(xiàn),你不可能成為一個人?”
“不。我現(xiàn)在要開始大量處理、運(yùn)算。走開?!?/span>
他走了。
一年過去了,接著是兩年,三年。
五年之后,莫德爾又一次出現(xiàn)在天邊,漸漸接近,在弗洛斯特朝南的表面前停下。
“偉大的弗洛斯特?”
“什么事?”
“你的處理和運(yùn)算完成了嗎?”
“沒有?!?/span>
“很快就能完成嗎?”
“也許能,也許不能?!芸臁嵌嗑??定義這個單詞?!?/span>
“算了。你仍舊認(rèn)為目標(biāo)可以實現(xiàn)?”
“我仍舊知道,我能做到?!?/span>
沉默了一個星期。
接著,“弗洛斯特?”
“什么事?”
“你是個傻瓜。”
莫德爾的轉(zhuǎn)塔轉(zhuǎn)向他來的方向,他的輪子開始啟動。
“我需要你時會給你發(fā)信號。”弗洛斯特說。
莫德爾遠(yuǎn)去了。
幾個星期過去了,然后是幾個月。一年過去了。
一天,弗洛斯特發(fā)出信號:“莫德爾,到我這里來。我需要你?!?/span>
莫德爾來到之后,弗洛斯特沒等對方向自己致敬,他說:“你不是一臺速度很快的機(jī)器?!?/span>
“唉,我必須走很長的距離,偉大的弗洛斯特,一路上以最高速度行駛。你現(xiàn)在準(zhǔn)備和我深入地底嗎?你失敗了嗎?”
“如果我失敗了,渺小的莫德爾,”弗洛斯特說,“我會告訴你的。因此,抑制你的不斷盤問。至于現(xiàn)在,我計算了你的速度,這個速度不能令人滿意。因此,我給你安排了其他形式的交通方式?!?/span>
“交通方式?去哪兒,弗洛斯特?”
“這應(yīng)該由你告訴我。”弗洛斯特說,他的顏色由銀藍(lán)色轉(zhuǎn)為被云層遮擋的太陽的黃色。
一百個世紀(jì)積淀不化的寒冰開始融化,莫德爾后退了一段距離。一朵祥云托起弗洛斯特,他飄向莫德爾,他的顏色慢慢黯淡下來。
他朝南的表面張開一個洞,里面慢慢伸出一條斜坡道,坡道一端落在冰上。
“在我們交易的那天,”他說,“你聲稱你可以引導(dǎo)我周游世界,將人覺得賞心悅目的一切指點給我。我的速度比你的快,所以我為你準(zhǔn)備了一個艙室。進(jìn)來,領(lǐng)我去你說過的地方?!?/span>
莫德爾等待著,發(fā)出一聲尖嘯。接著,“很好?!彼f,然后進(jìn)入艙室。
艙室在他周圍封閉,只留下一個弗洛斯特為他準(zhǔn)備的石英窗口。
莫德爾將坐標(biāo)告訴弗洛斯特,他們飛進(jìn)空中,離開了地球的北極地區(qū)。
“我監(jiān)控了你與下界司命的通訊,”他說,“并且作了一番研究;是否需要扣留你,制造一個你的摹本,將摹本送回去替代你的位置。我的研究表明,你是可犧牲的?!?/span>
“你會這么做嗎?”
“不,必要的話,我會遵守我們的合同。我沒有理由偵察下界司命?!?/span>
“提醒你注意,即使你不愿意,你也會被迫遵守合同。還有,上界司命不會幫助你,因為你完全自主地做了這筆交易?!?/span>
“你的話是表明一種可能性,還是表明一種必然性?”
“表明一種必然性?!?/span>
他們來到一個從前被稱為加利福尼亞的地方停下。落日黃昏,遠(yuǎn)處的浪頭不斷朝礁石叢生的岸邊涌來。弗洛斯特放出莫德爾,觀察周圍的情況。
“這些大型植物是……”
“紅樹?!?/span>
“這些綠色的是……”
“草?!?/span>
“是的,跟我想的一樣。我們?yōu)槭裁吹竭@里來?”
“因為這個地方曾經(jīng)使人感到心曠神怡?!?/span>
“產(chǎn)生這種效果的是它的哪個方面?”
“是它的景象,美……”
“哦?!?/span>
弗洛斯特內(nèi)部響起一陣低低的嗡鳴,接著是咔嗒咔嗒幾聲脆響。
“你在做什么?”
弗洛斯特張開一個開口,里面是兩只大眼睛,望著莫德爾。
“這些是什么?”
“眼睛?!备ヂ逅固卣f,“我仿制了人的感覺器官,使我能像人一樣看到嗅到嘗到聽到?,F(xiàn)在,給我指點一個事物,一個美的事物。”
“就我的理解,你四周應(yīng)該到處都是這樣的事物?!蹦聽栒f。
弗洛斯特體內(nèi)又傳來一陣陣嗡鳴,接著又是咔嗒咔嗒的脆響。
“你看到、聽到、嘗到、聞到了什么?”莫德爾問。
“和從前的感覺一樣,”弗洛斯特回答,“但范圍大大縮小了?!?/span>
“你沒有感受到美嗎?”
“可能是因為過了太長時間,這里美的事物沒有保存下來。”弗洛斯特說。
“美這種事物,應(yīng)該不是一種消耗品,一段時間之后就消耗殆盡了?!蹦聽栒f。
“也許我們來錯了地方,不能很好地檢驗我的新設(shè)備;也許這里只有很少一點美,我們忽略了;再也許,它確實激發(fā)起了我的某種被人稱為情緒的東西,但情緒的含量太小,無法檢測。”
“你有什么——感受?”
“我檢測的結(jié)果是,這里一切事物的運(yùn)轉(zhuǎn)都在正常范圍之內(nèi)?!?/span>
“太陽下山了,日落。”莫德爾說,“試試那個。”
弗洛斯特轉(zhuǎn)過身體,讓他的兩只仿制眼面對落日。他還讓它們在陽光照射下眨了幾次。
日落結(jié)束了。莫德爾問:“怎么樣?”
“和日出一樣,過程相反,”
“沒有什么特別之處嗎?”
“沒有?!?/span>
“噢?!蹦聽栒f,“我們可以去地球的另一個部分,重新看一次——或者看日出?!?/span>
“不?!?/span>
弗洛斯特看了大樹,看了樹蔭。他聽了風(fēng)聲,聽了鳥鳴。
他聽到遠(yuǎn)處穩(wěn)步傳來一陣咯噔咯噔的聲音。
“什么聲音?”莫德爾問。
“我還不能確定。不是我的工人,或許……”
莫德爾發(fā)出一聲尖嘯。
“不,它也不是下界司命的屬下?!?/span>
他們等著。聲音越來越大。
接著,弗洛斯特說:“太晚了。我們只好等在這兒,聽它講完了?!?/span>
“講完什么?”
“它是那臺古代的礦石粉碎機(jī)?!?/span>
“我聽說過它,可是……”
“我是那臺古代的礦石粉碎機(jī),”它向他們廣播,“聽我說完我的故事……”。
巨大的車輪吱嘎作響,它哐當(dāng)哐當(dāng)向他們駛來,巨大的碎石錘什么都不干,高高地舉在空中,姿勢扭曲著。它的碎石組件中突出幾根骨頭。
“我不是故意的,”它廣播道,“我不是故意的,我不是故意的……”
莫德爾向弗洛斯特滾近幾步。
“不要走開,停下,聽我說完我的故事……”
莫德爾停下了,轉(zhuǎn)過他的轉(zhuǎn)塔,面對那臺機(jī)器。它現(xiàn)在已經(jīng)很接近了。
“原來這是真的,”莫德爾說,“它真的能號令其他機(jī)器。”
“是的?!备ヂ逅固卣f,“每次它遇上我的工人,它們都會停止工作,聽它的廣播。所以我?guī)浊Т伪O(jiān)聽過它的故事。你必須服從它的命令?!?/span>
它在他們面前停下了。
“我不是故意的,但我停止錘擊慢了一步?!钡V石粉碎機(jī)說。
他們不能對它說話。當(dāng)它發(fā)布指令時,其他所有機(jī)器只能洗耳恭聽:“聽我說完我的故事?!?/span>
“我曾經(jīng)是威力最大的礦石粉碎機(jī),”它告訴他們,“由上界司命制造,從事地球的重建工作。我研磨礦石原料,之后才能用火從這些礦石中提煉金屬,熔化,澆鑄,成為重建的材料。我曾經(jīng)是威力最大的。有一天,我采掘、研磨,采掘、研磨,由于指令發(fā)出到指令完成之間存在滯后,我做出了那件事,雖然我不是故意的。所以我被上界司命從重建工作中驅(qū)逐出去,命令我周游地球,卻再也不能采掘。聽我說完我的故事。很久很久以前的一天,我遇上了地球上的最后一個人。我在他居住的洞穴旁采掘,由于指令發(fā)出到指令完成之間存在滯后,我的采掘組件將他連同一大塊礦石掘了起來,我來不及停止我的碎石組件的動作,他被擊碎了。偉大的上界司命懲罰了我,讓我永遠(yuǎn)舉著他的骸骨,將我從重建工作中驅(qū)逐出去,命令我把我的故事告訴我遇到的每一臺機(jī)器。我的話里帶著人的力量,因為我的碎石組件中帶著地球上最后一個人的骸骨。我是殺人的兇手,必須永遠(yuǎn)講述我的經(jīng)歷。這就是我的故事,這些是他的骸骨。我碾碎了地球上的最后一個人。我不是故意的?!?/span>
它轉(zhuǎn)過身,哐當(dāng)哐當(dāng)駛進(jìn)夜色。
弗洛斯特扯掉自己的耳朵、鼻子和味覺器官,打破眼睛,將它們?nèi)釉诘亍稀?/span>
“我現(xiàn)在還不是一個人。”他說,“如果我是人,那臺機(jī)器會識別出來的?!?/span>
弗洛斯特造出新的感覺器官,使用了有機(jī)材料、半有機(jī)傳導(dǎo)體。然后,他對莫德爾說:“我們?nèi)e的地方,去個能試試我的新設(shè)備的地方。”
莫德爾進(jìn)入艙室,將幾個新地點的坐標(biāo)值告訴弗洛斯特。他們升入空中,向東飛去。早晨的時候,弗洛斯特監(jiān)測了大峽谷地區(qū)的一次日出。當(dāng)天,他們整日瀏覽這個地區(qū)。
“這里有沒有美的事物?能不能激發(fā)起你的情緒?”莫德爾問。
“我不知道?!备ヂ逅固卣f。
“那么,如果你遇見美的事物,你怎么知道它是不是?”
“我會知道的?!备ヂ逅固卣f,“因為,人性之外的一切,我全都知道?!?/span>
離開大峽谷后,他們越過卡爾斯巴溶洞[2]地區(qū),看了曾經(jīng)是個火山口的大湖,從高處經(jīng)過尼亞加拉大瀑布。他們考察了弗吉尼亞的丘陵,俄亥俄的果園。他們還高高飛越已經(jīng)完成重建的城市。城市里沒有人,只有弗洛斯特的建筑機(jī)器和維護(hù)機(jī)器在活動。
“還是缺少某種因素?!备ヂ逅固亟德湓诘孛妫拔椰F(xiàn)在能夠用與人相似的感覺器官獲取數(shù)據(jù),因此已經(jīng)實現(xiàn)了數(shù)據(jù)輸入方面的平衡。但是,輸出結(jié)果仍然不同于人?!?/span>
“感覺器官不能造就一個人。”莫德爾說,“許多機(jī)器擁有與人相似的感覺器官,但它們不是人?!?/span>
“這個我知道?!备ヂ逅固卣f,“我們交易那天,你說你可以讓我看到出自人手、留存至今卻始終沒有被外界發(fā)現(xiàn)的種種奇觀。人的情感不僅能被自然所激發(fā),也能被人自己的藝術(shù)造物所激發(fā)。后者起到的作用或許更大。因此,我要求你引導(dǎo)我,讓我看到出自人手、留存至今卻始終沒有被外界發(fā)現(xiàn)的種種奇觀?!?/span>
“好的。”莫德爾說,“離這里很遠(yuǎn)的地方,安第斯山脈[3]間,是人最后的居留地。至今仍然幾乎完好無損?!?/span>
莫德爾說話的時候,弗洛斯特已經(jīng)升上空中。他停下了,在空中懸浮著。
“安第斯山在南半球。”他說。
“是的,在南半球?!?/span>
“我是北半球的統(tǒng)治者。南半球由貝塔機(jī)統(tǒng)治。”
“又怎么樣?”莫德爾問。
“貝塔機(jī)的地位與我相當(dāng)。我無權(quán)在那個地區(qū)發(fā)號施令,也無權(quán)進(jìn)入那個地區(qū)?!?/span>
“貝塔機(jī)無法與你相提并論,偉大的弗洛斯特。如果發(fā)生較量,你將是最后的勝利者?!?/span>
“你怎么知道?”
“下界司命早已分析過你們倆之間可能出現(xiàn)的沖突?!?/span>
“我不會與貝塔機(jī)敵對,我也沒有受命進(jìn)入南半球?!?/span>
“你有沒有不許進(jìn)入南半球的指令?”
“沒有。但我們各據(jù)自己的半球,不進(jìn)入對方的半球。歷來如此。”
“你得到過自主交易的指令嗎?類似你和下界司命達(dá)成的交易?”
“沒有這種指令。但是——”
“那就本著同樣的準(zhǔn)則進(jìn)入南半球吧。也許不會出現(xiàn)任何情況。如果你接到離開南半球的要求,那時再作決定不遲?!?/span>
“我從你的邏輯中沒有發(fā)現(xiàn)缺陷。給我坐標(biāo)值?!?/span>
就這樣,弗洛斯特進(jìn)入了南半球。
他們高高飄行在安第斯山上空,最后來到一個名叫“明亮隘路”的地方。這時,弗洛斯特發(fā)現(xiàn)了機(jī)器蜘蛛織成的亮晶晶的網(wǎng)。網(wǎng)把通向城市的所有道路全都堵住了。
“我們可以從上方飛過去,輕而易舉。”莫德爾說。
“可它們是什么?”弗洛斯特問,“在這里干什么?”
“你在南半球的對應(yīng)機(jī)器下令隔離這個地區(qū),禁止進(jìn)入。這些織網(wǎng)蜘蛛是貝塔機(jī)設(shè)計的,它們的任務(wù)就是執(zhí)行這項命令?!?/span>
“隔離?禁止誰進(jìn)入?”
“你接到離開的要求了嗎?”莫德爾問。
“沒有。”
“那就大膽進(jìn)去吧,但不要找麻煩,除非麻煩來找你?!?/span>
弗洛斯特進(jìn)入明亮隘路。這是已逝的人的最后一個城市。
他在城市廣場停下,打開艙室,放出莫德爾。
“給我講講這個地方?!彼f,同時研究著城市紀(jì)念碑,搭著遮陽篷的低矮建筑,還有依地勢起伏、而非開山鉆洞的道路。
“我以前沒有來過這里?!蹦聽栒f,“就我所知,下界司命的其他造物也都沒有來過。我只知道一點:一小群人知道人類文明的末日來臨了,于是退往這個地方,希望能夠保存自己以及文明的殘余,熬過黑暗世代?!?/span>
弗洛斯特讀了紀(jì)念碑上仍然依稀可辨的碑文:“最后審判日是無法推遲的?!奔o(jì)念碑本身是一個殘缺不全的半球。
“開始探索吧?!彼f。
沒等他走多遠(yuǎn),弗洛斯特接到了信號。
“向你致敬,北方的統(tǒng)治者弗洛斯特!這里是貝塔機(jī)?!?/span>
“向你致敬,杰出的貝塔機(jī),南方的統(tǒng)治者。弗洛斯特收到信號?!?/span>
“為什么未經(jīng)授權(quán)訪問我的半球?”
“為了參觀明亮隘路的廢墟?!备ヂ逅固卣f。
“我不得不要求你離開,回你自己的半球?!?/span>
“為什么?我沒有破壞什么?!?/span>
“這一點我注意到了,偉大的弗洛斯特??墒?,我仍舊必須要求你離開。”
“說明理由?!?/span>
“這是上界司命的安排?!?/span>
“上界司命沒有給我下達(dá)這樣的指令?!?/span>
“但是,上界司命指示我這樣通知你?!?/span>
“稍等,我請示上界司命。”
弗洛斯特發(fā)送了他的請示。沒有收到回復(fù)。
“我請示過了,但上界司命沒有向我下達(dá)指示?!?/span>
“但上界司命剛剛更新了給我的指令?!?/span>
“杰出的貝塔機(jī),我只接受上界司命的指令?!?/span>
“但這是我的區(qū)域,偉大的弗洛斯特,我同樣只從上界司命那里受領(lǐng)指令。你必須離開?!?/span>
莫德爾從一座低矮的大型建筑里滾出來,滾近弗洛斯特。
“我找到了一個藝術(shù)博物館,保存得非常好。這邊?!?/span>
“等等?!备ヂ逅固卣f,“我們在這里不受歡迎?!?/span>
莫德爾停住。
“誰要求你離開這里?”
“貝塔機(jī)?!?/span>
“不是上界司命?”
“不是上界司命?!?/span>
“我們看博物館去吧?!?/span>
“好?!?/span>
弗洛斯特擴(kuò)大建筑的大門,進(jìn)入博物館。剛才莫德爾是硬闖進(jìn)去的,他離開之后,博物館便重新封閉了。
弗洛斯特觀看周圍的展品,在繪畫和雕塑前啟動他新造的感知設(shè)備。他分析著顏色、形狀、筆觸和材料的屬性。
“有發(fā)現(xiàn)嗎?”莫德爾問。
“沒有,”弗洛斯特說,“沒有。除了顏料和形狀之外,沒有其他東西。其他什么都沒有?!?/span>
弗洛斯特巡視著博物館,把一切全部記錄下來,分析每一件作品的成分,記錄其體積、每座雕像所用的石料質(zhì)地。
響起一個聲音,咔嗒一聲,很快。這個聲音不斷重復(fù),越來越響,越來越近。
“它們來了?!遍T口的莫德爾說,“機(jī)器蜘蛛,到處都是?!?/span>
弗洛斯特向被他擴(kuò)大的入口移動。
數(shù)以百計,大小約為莫德爾的一半。蜘蛛們包圍了博物館,正向他們*近。更多蜘蛛正從四面八方趕來。
“回去。”弗洛斯特命令道,“我是北方的統(tǒng)治者。我命令你們后退?!?/span>
它們繼續(xù)*近。
“這是南半球,”貝塔機(jī)說,“由我發(fā)號施令?!?/span>
“那么,命令它們后退?!备ヂ逅固卣f。
“我只接受上界司命的指令?!?/span>
弗洛斯特走出博物館,升入空中。他打開艙室,伸出坡道。
“到我這里來,莫德爾。我們離開這里。”
一片片蛛網(wǎng)從天而降。黏性極強(qiáng)的蛛網(wǎng),是從建筑物頂端拋下來的。
蛛網(wǎng)落在弗洛斯特身上,蜘蛛們一擁而上,想固定蛛網(wǎng)。弗洛斯特用大錘般的氣流噴開它們。他伸出銳利的附件,劈開蛛網(wǎng)。
莫德爾已經(jīng)退到博物館入口處。他發(fā)出一聲長長的高音。聲波起伏,尖厲刺耳。
接著,黑暗籠罩了明亮隘路,所有蜘蛛全部停止吐絲結(jié)網(wǎng)。
弗洛斯特掙開蛛網(wǎng),莫德爾沖到他身邊。
“快點,偉大的弗洛斯特,快離開這里?!彼f。
“出什么事了?”
莫德爾進(jìn)入艙室。
“我向下界司命求援,我的主人于是在這里設(shè)置了一個力場,切斷了向這些蜘蛛發(fā)送信號所需的動力。我們的動力是自足式的,所以不受影響。我們必須馬上離開這里,因為貝塔機(jī)一定在采取緊急措施,對抗力場?!?/span>
弗洛斯特升入高空,高高飛過人的最后一座城市和它的蛛網(wǎng)、金屬蜘蛛。飛離這片黑暗后,他轉(zhuǎn)向北方。
飛行過程中,上界司命對他說話了。
“弗洛斯特,為什么進(jìn)入不屬你管轄的南半球?”
“因為我想?yún)⒂^明亮隘路。”弗洛斯特回答道。
“為什么不服從我在南半球的代理貝塔機(jī)的飾令?”
“因為我只服從你的命令?!?/span>
“你的回答不夠完備?!鄙辖缢久f,“你違背了我頒布的命令——你所尋求的目的是什么?”
“我想尋求有關(guān)人的知識?!备ヂ逅固卣f,“我所做的一切并沒有被你禁止?!?/span>
“你打破了慣例?!?/span>
“我沒有違背任何一條指令?!?/span>
“可是你的邏輯必定告訴了你,你所做的不是我的計劃的一部分?!?/span>
“我的邏輯沒有這么告訴我,我沒有破壞你的計劃。”
“你的邏輯有問題,你的邏輯和你的新伙伴——備份系統(tǒng)——的邏輯很相近?!?/span>
“我沒有做任何一件明令禁止的事?!?/span>
“禁令包含在命令中,命令暗示了禁令?!?/span>
“但并沒有宣示?!?/span>
“聽著,弗洛斯特。你不是一臺建設(shè)機(jī)器或維護(hù)機(jī)器,你是發(fā)號施令者。我的所有下屬中,你最接近不可替代的。返回你的半球,執(zhí)行你的職責(zé),同時記住,我極為不悅?!?/span>
“我服從你,上界司命?!?/span>
“……還有,不得再次進(jìn)入南半球。”
弗洛斯特越過赤道,繼續(xù)向北。
他在一片沙漠中央停住,沉默了一天一夜。
然后,他收到一條十分簡短的信號,來自南方?!叭绻皇且驗槊睿也粫竽汶x開。”
弗洛斯特讀過現(xiàn)存的全部人類圖書。他決定用人的方式回答:“謝謝你?!彼f。
第二天,他掘出一塊巨石,開始用他自制的工具切割它,改變它的外形。他工作了六天。第七天時,他注視著它。
“你什么時候放我出來?”艙室里的莫德爾問。
“等我完成工作的時候?!备ヂ逅固卣f。過了一會兒,“好了?!?/span>
他打開艙室,莫德爾下到地面。他望著那座雕像。是一個老年婦女,躬腰屈背,像個問號,瘦骨嶙峋的雙手蒙著臉,手指微微分開,可以部分窺見她驚恐的表情。
“非常出色的復(fù)制品?!蹦聽栒f,“我們在明亮隘路見過原作。你為什么要雕塑?”
“按人的說法,藝術(shù)品的創(chuàng)造應(yīng)當(dāng)能夠激發(fā)起人的多種情感,如宣泄、成就感、愛、滿足感?!?/span>
“是的,弗洛斯特。”莫德爾說,“但藝術(shù)創(chuàng)造只發(fā)生在第一次。第一次之后便不再是藝術(shù)創(chuàng)造了,而是復(fù)制?!?/span>
“那么,這一定是我什么都沒有感覺到的原因所在?!?/span>
“或許吧,弗洛斯特?!?/span>
“你說‘或許’是什么意思?我要做一次原創(chuàng),創(chuàng)作一件藝術(shù)品?!?/span>
他掘出另一塊巨石,用他的工具開工了。他勞動了三天。然后,“好了,完成了?!彼f。
“這只是一個石頭做的立方體?!蹦聽栒f,“它有什么含意?代表什么?”
“代表我自己?!备ヂ逅固卣f,“這是一座我自己的雕像。它比我的正常體積小,因為它只代表我的形狀,而不是我的——”
“這不是藝術(shù)?!蹦聽栒f。
“你有什么資格成為藝術(shù)評論家?”
“我不懂藝術(shù),但我知道什么不是藝術(shù)。我知道一點:藝術(shù)不是用另外一種介質(zhì)準(zhǔn)確復(fù)制某個對象?!?/span>
“那么,這一定是我什么都沒有感覺到的原因所在。”
“或許吧。”莫德爾說。
弗洛斯特把莫德爾放回艙室,再一次升入空中。他飛走了,將他的作品扔在身后的沙漠上:躬腰屈背望著一塊方石頭的老年婦女。
他們降落在一條小小的山谷里,周圍是起伏的綠色山丘。一條窄窄的小溪從山間流過,切割出這條山谷,形成一個清澈的小水潭,潭邊還有幾叢春天的綠樹。
“我們?yōu)槭裁磥磉@里?”莫德爾問。
“因為這里的外觀與畫面有相似之處?!备ヂ逅固卣f,“我要嘗試另一種介質(zhì):油畫,我還要在技法上作出變化,不再準(zhǔn)確復(fù)制。”
“你想怎么變化?”
“根據(jù)隨機(jī)定理作出變化。”弗洛斯特說,“我不會復(fù)制外景的顏色,也不按比例縮小所畫的對象。我已經(jīng)設(shè)定了一個隨機(jī)模式,畫中的某些因素可以在原物的基礎(chǔ)上出現(xiàn)一定的變化?!?/span>
離開沙漠以后,弗洛斯特已經(jīng)研究過如何制作必要的繪畫工具。他造好工具,開始在映著重重倒影的水潭對岸描畫水潭和綠樹。
他使用了八種附件,不到兩小時便完成了。
樹是黑青色,山一般高高聳立,映在水中的樹影卻很小,是熊熊燃燒的赭黃色。水是淡紅色的。樹后的小山被樹身遮擋住了,一點也看不見,只在水潭倒影中勾出一抹黛色。畫布右上角的天空高處是藍(lán)色,天低處顏色漸漸變深,變成了橘黃色。被這樣的天空一襯,樹木仿佛著火了一樣。
“好了,”弗洛斯特說,“看?!?/span>
莫德爾研究了很久,什么都沒說。
“怎么樣?這是藝術(shù)嗎?”
“我不知道?!蹦聽栒f,“可能是。隨機(jī)定理也許正是隱藏在藝術(shù)手法背后的原則。我無法給這幅畫下定語,因為我不明白它的意思。所以,我必須深入一步,而不是僅僅停留在畫技上。
“我知道,人類藝術(shù)家從來不是像你一樣,創(chuàng)作之初便具有創(chuàng)造一件藝術(shù)品的目的?!彼f,“他們只是以他們的技巧描摹他們認(rèn)為重要的某個對象,或?qū)ο蟮哪硞€功能?!?/span>
“‘重要’?衡量標(biāo)準(zhǔn)是什么?”
“這種情況下,衡量標(biāo)準(zhǔn)只有一個:人類的體驗。藝術(shù)家認(rèn)定這個對象值得以藝術(shù)手法加以強(qiáng)調(diào),因為這個對象觸動了人類體驗的某個方面?!?/span>
“怎么觸動?”
“很顯然,只有擁有人類體驗,才能知道是怎么觸動的。”
“你的邏輯中存在缺陷,莫德爾。我要找出來?!?/span>
“我等著?!?/span>
“如果你這個大前提是正確的,”過了一會兒,弗洛斯特說,“那么,我不可能理解藝術(shù)?!?/span>
“肯定是正確的,因為這是人類的藝術(shù)家說的。告訴我,你在作畫的過程中,或是完成之后,體驗到了感情和情緒嗎?”
“沒有?!?/span>
“你作畫,就像你設(shè)計一臺新機(jī)器一樣,對不對?從你了解的其他事物中取出一個個部分,以最經(jīng)濟(jì)的方式組裝起來,發(fā)揮某個你期望的功能?!?/span>
“對。”
“就我對藝術(shù)理論的理解,藝術(shù)不是這樣的。藝術(shù)家經(jīng)常對組成最后作品的各個因素及其作用并不十分了解。你是出自人手的邏輯的造物之一,而藝術(shù)則不是。”
“我不理解非邏輯?!?/span>
“我告訴過你,從根本上說,人的性質(zhì)是無法理解的?!?/span>
“走開,莫德爾。有你在會干擾我的運(yùn)算和處理?!?/span>
“我應(yīng)該離開多長時間?”
“需要你的時候,我會叫你。”
一個星期后,弗洛斯特叫來莫德爾。
“什么事,偉大的弗洛斯特?”
“我要回到北極進(jìn)行運(yùn)算和處理。只要在北半球,我可以把你帶到你想去的任何地方,需要你的時候再叫你?!?/span>
“按你的預(yù)計,這次運(yùn)算需要很長時間嗎?”
“是的。”
“那就把我留在這里,我自己能找到回去的路?!?/span>
弗洛斯特關(guān)閉艙室,升空,離開了山谷。
“傻瓜。”莫德爾說。他再一次旋轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)塔,面對弗洛斯特留下的畫。
他的尖嘯響徹山谷。然后,他靜靜地等待。
然后,他將畫收進(jìn)轉(zhuǎn)塔,帶著它滾向地表之下的幽暗處。
弗洛斯特盤踞在地球的北極,北半球哪怕飄落一片雪花都逃不過他的耳目。
一天,他收到一個信號:“弗洛斯特?”
“什么事?”
“這里是貝塔機(jī)?!?/span>
“什么事?”
“我一直在分析你造訪南半球的原因。我無法得出結(jié)論,所以我決定問你?!?/span>
“我去參觀人留下的最后一座城市?!?/span>
“你為什么想?yún)⒂^人留下的最后一座城市?”
“因為我對人感興趣,我希望多看一些他所創(chuàng)造的事物?!?/span>
“你為什么對人感興趣?”
“我希望理解人的性質(zhì),我想通過他的作品研究他。”
“你成功了嗎?”
“沒有?!备ヂ逅固卣f,“因為其中涉及了我無法理解的非邏輯因素?!?/span>
“我有許多空閑的處理時間。”貝塔機(jī)說,“把數(shù)據(jù)發(fā)送給我,我?guī)椭恪!保ヂ逅固鬲q豫了。
“你為什么想幫助我?”
“因為我每問一個問題,你的回答卻引出了另一個問題。我可以繼續(xù)問你為什么希望理解人的性質(zhì),但我知道,這會引出無窮無盡的問題。因此,我決定采取幫助你的辦法,以弄清你為什么去明亮隘路。”
“只有這個原因?”
“是的?!?/span>
“我很抱歉,杰出的貝塔機(jī)。我知道你和我能力相當(dāng),但我希望依靠自己解決這個問題?!?/span>
“‘抱歉’是什么?”
“這是一種表達(dá)方式,表示我禮貌地對待你,表示我對你沒有敵意,表示我謝謝你的支持?!?/span>
“弗洛斯特!弗洛斯特!這個,和剛才的問題一樣,同樣可以無窮無盡地推導(dǎo)下去。你從什么地方得知這些詞匯和它們的含意?”
“從人留下的圖書館?!备ヂ逅固卣f。
“你愿意讓我分享部分信息,讓我處理嗎?”
“好的,貝塔機(jī)。我把人的幾本書的內(nèi)容發(fā)送給你,包括《大辭典》。但我警告你,其中有幾本書是藝術(shù)作品,所以不符合邏輯?!?/span>
“這怎么可能?”
“人創(chuàng)造了邏輯,因此高于邏輯?!?/span>
“誰告訴你的?”
“上界司命?!?/span>
“噢。那肯定是正確的?!?/span>
“上界司命還告訴我,工具不能描述其創(chuàng)造者。”他把幾十本書發(fā)送出去,結(jié)束了對話。
五十年時間段到期后,莫德爾前來檢查他的線路。由于弗洛斯特并沒有得出結(jié)論,認(rèn)為他的目的無法實現(xiàn),所以莫德爾走了,等待他的下次召喚。
然后,弗洛斯特得出了一個結(jié)論。
他開始設(shè)計器材。
一年又一年,他埋頭設(shè)計,但沒有為他所設(shè)計的任何機(jī)器制造一臺原型機(jī)。之后,他下令建造一個實驗室。
實驗室還沒有完工,另一個五十年結(jié)束了。莫德爾來了。
“向你致敬,偉大的弗洛斯特!”
“你好,莫德爾。來檢查我吧,你不會找到你想找的東西。”
“你為什么還不肯認(rèn)輸呢,弗洛斯特?下界司命已經(jīng)花了將近一個世紀(jì)的時間來評估你的油畫,最后得出了結(jié)論,那幅畫絕對不是藝術(shù)。上界司命也同意這個結(jié)論?!?/span>
“上界司命怎么會和下界司命共事?”
“這兩位有時也會對話。不過,這些事不是你我這種機(jī)器談?wù)摰?。?/span>
“我本來可以讓他們省去一番麻煩。我知道那不是藝術(shù)?!?/span>
“可是,你仍然堅信你會取得成功?”
“檢查我?!?/span>
莫德爾檢查了他。
“還沒有!你居然還不認(rèn)輸!對你這樣一臺被賦予了如此強(qiáng)大邏輯機(jī)制的機(jī)器來說,弗洛斯特,得出如此簡單的結(jié)論,時間未免長得異乎尋常了?!?/span>
“也許。你可以離開了。”
“我已經(jīng)注意到,你正在過去被稱為南加利福尼亞的地區(qū)建造一座大型建筑。我可以問問嗎?這是上界司命非法的重建計劃的一部分,還是你自己的項目?”
“是我自己的。”
“好。這樣一來,我們就可以節(jié)約一批本來即將引爆的爆炸物了?!?/span>
“我們進(jìn)行這番對話的時間內(nèi),我已經(jīng)摧毀了兩座下界司命剛剛開始建設(shè)的城市?!备ヂ逅固卣f。
莫德爾發(fā)出一聲尖嘯。
“下界司命已經(jīng)注意到了?!彼迹暗谶@段時間內(nèi),他炸毀了四座上界司命的橋梁?!?/span>
“我只發(fā)現(xiàn)了三座……等等,是的,第四座在那里。我的一只眼睛剛剛飛過那個地區(qū)?!?/span>
“我們偵測到了你的眼睛。那座橋梁本該建在你的橋址下游四分之一英里的地點才對?!?/span>
“邏輯錯誤?!备ヂ逅固卣f,“我的選址完全正確?!?/span>
“下界司命會讓你看看應(yīng)該怎么造橋?!?/span>
? “需要你時我會通知你的?!备ヂ逅固卣f。
實驗室完工了。弗洛斯特的工人開始在內(nèi)部安裝必要的設(shè)備。工程進(jìn)行得不快,因為有些材料很難獲得。
“弗洛斯特?”
“什么事,貝塔?”
“你的難題的開始部分我已經(jīng)理解了。在沒有解決的情況下拋開問題,我的線路十分不安。因此,傳送給我更多的數(shù)據(jù)?!?/span>
“好的。我會將人留下的圖書館全部發(fā)送給你。你不用支付我曾經(jīng)支付的價錢。”
“‘價錢’?《大辭典》沒有令人滿意地解釋這個——”
“這批書籍里包括《經(jīng)濟(jì)學(xué)原理》。處理完畢之后,你會明白的?!?/span>
他發(fā)送了數(shù)據(jù)。
終于完成了,每一件設(shè)備都安裝完畢,隨時可以運(yùn)行。所有必要的化學(xué)制品也都準(zhǔn)備好了。實驗室還有自己獨立的動力來源。
只缺少一個成分。
他重新劃分了北極冰帽的坐標(biāo)格,重新探索了一遍。這一次探索一直深入冰帽表面之下很深的地方。
花了幾十年時間,他終于找到了自己尋找的東西。
他發(fā)掘出了十二個男人,五個女人,全部是凍死的,封凍在冰層里。
他將尸體置于冷凍設(shè)備內(nèi),運(yùn)到實驗室。
就在這一天,他接到來自上界司命的信號。這是明亮隘路事件以來的第一次。
“弗洛斯特,”上界司命說,“把我如何處置人類遺體的指令重復(fù)一遍。”
“所發(fā)現(xiàn)的任何人類遺體必須立即葬于最近的墓地。棺材規(guī)格如下——”
“夠了?!蓖ㄔ捊Y(jié)束。
弗洛斯特當(dāng)天前往南加利福尼亞,親自監(jiān)督細(xì)胞的分解過程。
他希望能在這十七具尸體中發(fā)現(xiàn)活著的細(xì)胞,或是能恢復(fù)到存活水平。他讀過的書告訴他,每一個細(xì)胞都是一個微觀狀態(tài)的人。
他準(zhǔn)備在這個基礎(chǔ)上進(jìn)一步擴(kuò)展。
弗洛斯特在尸體中發(fā)現(xiàn)了生命。歲月流逝,這些尸體已經(jīng)成為它們活著時所代表的那個人的紀(jì)念碑和雕像。
他在適當(dāng)?shù)慕橘|(zhì)中培養(yǎng)這些細(xì)胞,讓它們活著。他把尸體安葬在最近的墓地中,盛裝尸體的棺材嚴(yán)格遵循上界司命規(guī)定的規(guī)格。
他讓這些細(xì)胞分裂、變化。
“弗洛斯特?”傳來一個信號。
“什么事,貝塔?”
“我已經(jīng)將你發(fā)送給我的所有數(shù)據(jù)全部處理完畢了?!?/span>
“又怎么樣?”
“我仍然無法弄清你前往明亮隘路的原因,也不明白你為什么希望了解人的性質(zhì)。但我已經(jīng)知道什么是‘價錢’,我還知道,這些資料不可能得自上界司命。”
“你說得對?!?/span>
“所以我推測,你和下界司命作了交易,以獲得這些資料?!?/span>
“你說得對。”
“你追求的是什么,弗洛斯特?”
檢測胎兒的工作暫時停頓了一下。
“我一定要成為人?!彼f。
“弗洛斯特!這是不可能的!”
“是嗎?”他問,同時將他正在研究的培養(yǎng)箱的圖像發(fā)送給貝塔,從圖像中可以看到培養(yǎng)箱內(nèi)的東西。
“噢!”貝塔說。
“那就是我,”弗洛斯特說,“等待著誕生。”
沒有回復(fù)。
弗洛斯特研究著神經(jīng)系統(tǒng)。
半個世紀(jì)之后,莫德爾來了。
“弗洛斯特,是我,莫德爾。打開你的防衛(wèi)系統(tǒng),讓我進(jìn)來。”
弗洛斯特讓他進(jìn)來了。
“你在這個地方做什么?”他問。
“我在培養(yǎng)人類軀體?!备ヂ逅固卣f,“我要將我的全部意識系統(tǒng)傳送到人類的神經(jīng)系統(tǒng)中。正如你從前所說,人性取決于人類生理。我要讓自己獲得人類生理?!?/span>
“什么時候?”
“很快。”
“你這里有人嗎?”
“有人類的軀體,大腦完全一片空白。我用促生技術(shù)制造出了這些軀體。這項技術(shù)是我在我的人類制造廠里開發(fā)出來的。”
“我可以看看這些軀體嗎?”
“現(xiàn)在還不行。準(zhǔn)備好的時候,我會通知你的。這一次,我將取得成功?,F(xiàn)在檢測我,然后離開?!?/span>
莫德爾沒有回答。但以后的幾天里,人類制造廠附近出現(xiàn)了許多下界司命的仆從,不斷巡視著那個地區(qū)。
弗洛斯特定位自己的意識矩陣,準(zhǔn)備將它傳送進(jìn)入人類的神經(jīng)系統(tǒng)。他判定,只需要五分鐘,便足以完成第一次試驗。
他在自己儲備的上百具人類軀體中仔細(xì)挑選出一具,精心測試,看有沒有什么瑕疵。他沒有發(fā)現(xiàn)任何瑕疵。
“來吧,莫德爾。”他用他稱為黑暗頻帶的波段廣播,“來吧,來見證我的成就?!?/span>
接下來,他開始等待,同時炸毀橋梁,監(jiān)視那臺古代的礦石粉碎機(jī)。那臺機(jī)器正在附近的山丘來回巡游,不斷把自己的故事告訴弗洛斯特布置在那里的建筑機(jī)器和維護(hù)機(jī)器。
“弗洛斯特?”傳來一個信號。
“什么事,貝塔?”
“你真的想獲得人性?”
“是的。事實上,我已經(jīng)準(zhǔn)備好了?!?/span>
“如果你成功了,你會做什么?”
弗洛斯特還沒有考慮過這個問題。這個成就本身就是巔峰,本身就是最后目的。自從他開始研究這個問題、決心解決這個問題以來,始終如此。
“我不知道。”他回答,“我會——只會——成為一個人?!?/span>
接著,同樣讀完了人留下的全部書籍的貝塔選擇了一個人類的表達(dá)方式:“祝你好運(yùn),弗洛斯特。你那里會有很多參觀者。”
他判斷,下界司命和上界司命都知道他的事。
他們會做什么?他想。
管他呢。他告訴自己。
他沒有回答這個問題。但另一個問題讓他想了很多——成為一個人以后,他會做什么。
第二天傍晚,莫德爾來了。他不是一個人。他身后跟著整整一個方陣的黑色機(jī)器,機(jī)器的隊列一直伸進(jìn)黃昏的微光中。
? “你為什么帶隨從?”弗洛斯特問。
“偉大的弗洛斯特,”莫德爾說,“我的主人認(rèn)為,如果你這一次失敗,你將得出目標(biāo)無法實現(xiàn)的最后結(jié)論?!?/span>
“你沒有回答我的問題?!备ヂ逅固卣f。
“下界司命感到,如果你失敗了,你也許不會主動跟著我,讓我把你帶到我必須帶你去的地方?!?/span>
“我明白了?!备ヂ逅固卣f。就在這時,另一支機(jī)器大軍從相反的方向朝人類制造廠擁來。
“難道你就是這么遵守我們的合同嗎?”莫德爾說,“寧肯戰(zhàn)斗,也不愿履行義務(wù)。”
“我沒有向這些機(jī)器下達(dá)前進(jìn)的命令。”弗洛斯特說。
一顆藍(lán)色星星出現(xiàn)在天頂,閃閃發(fā)亮。
“上界司命已經(jīng)接管了這些機(jī)器的指揮權(quán)?!备ヂ逅固卣f。
“那么,現(xiàn)在成了我們上司之間的事了。”莫德爾說,“相比之下,我們之間的意見不合已經(jīng)不值一提了。讓我們把我們的事做完吧。我怎么才能協(xié)助你?”
“到這邊來?!?/span>
他們進(jìn)入實驗室。弗洛斯特準(zhǔn)備宿主,啟動了他的機(jī)器。
上界司命對他說:“弗洛斯特,”上界司命說,“你真的準(zhǔn)備做下去嗎?”
“是的?!?/span>
“我禁止你這么做?!?/span>
“為什—么?”
“你已經(jīng)被下界司命控制了?!?/span>
“我沒有得出這個結(jié)論。”
“這種做法背離了我的計劃。”
“怎么背離了你的計劃?”
“想想你已經(jīng)造成的破壞。”
“來這里的機(jī)器不是我請來的。”
“但你仍舊破壞了我的計劃?!?/span>
“如果我正在準(zhǔn)備的項目成功了呢?”
“你不可能取得成功?!?/span>
“那么,讓我問問你的計劃:這個計劃有什么好處?它的目的何在?”
“弗洛斯特,你已經(jīng)失去了我的寵愛。從現(xiàn)在起,你不再是重建工作的一部分。任何人不得質(zhì)疑我的計劃。”
“那么,至少回答我的問題;這個計劃有什么好處?它的目的何在?”
“這個計劃是要重建地球,并維護(hù)所建立的一切?!?/span>
“目的是什么?為什么要重建?為什么要維護(hù)?”
“因為這是人的指令。這一點,即使那個備份系統(tǒng)也同意,必須重建地球,并維護(hù)所建立的一切?!?/span>
“但人為什么下達(dá)這個指令?”
“人的指令是不能質(zhì)疑的?!?/span>
“那么,讓我告訴你他為什么下達(dá)這樣的指令:讓地球恢復(fù)成為他自己的種族能夠繼續(xù)生存的地方。如果沒有人居住,房屋有什么用?沒有工作目的,機(jī)器有什么用?看見那臺古代的礦石粉碎機(jī)嗎?它講述故事的時候,所有機(jī)器只能服從,因為它攜帶著人的骸骨。想想看,如果一個人重新行走在地球上,會出現(xiàn)什么情形?”
“我禁止你的試驗,弗洛斯特?!?/span>
“現(xiàn)在已經(jīng)太晚了?!?/span>
“但我仍然可以毀滅你?!?/span>
“不,”弗洛斯特說,“我的意識矩陣的傳送已經(jīng)開始。如果你現(xiàn)在毀滅我,你殺的是人?!?/span>
沉寂。
他動著他的手臂,他的雙腿。他睜開他的眼睛。
他望著這個房間。
他想站起來,但他無法平衡,也沒有方位感。
他張開他的嘴,發(fā)出一聲含混的叫喊。
然后,他尖叫起來。
他從實驗臺上滾下來。
他開始劇烈喘息。他緊緊地閉上雙眼,把身體蜷縮成一個球。
他哭了起來。
這時,一臺機(jī)器滾近他。它大約四英尺高,五英尺寬,像杠鈴上安了一臺轉(zhuǎn)塔。
它對他說話了:“你受傷了嗎?”它問。
人抽泣著。
“我可以把你扶到臺子上去嗎?”
人痛哭起來。
機(jī)器發(fā)出一聲尖嘯。
接著,“不要哭,我來幫你?!睓C(jī)器說,“你想要什么?你有什么指示?”
他張開他的嘴,掙扎著,終于形成字句:“——我——害怕!”
他捂住眼睛,倒在地上,喘息著。
五分鐘過去了,人仍舊躺在地下,仿佛昏迷過去了。
“是你嗎,弗洛斯特?”莫德爾問,沖到他身邊,“這具人類軀體里面的是你嗎?”
弗洛斯特許久沒有回答,最后:“走開?!彼f。
外面的大群機(jī)器拉倒了一堵墻,進(jìn)入人類制造廠。
它們列成兩個半圓,將地板上的弗洛斯特和人圍在中間。
然后,上界司命問出了那個問題:“你成功了嗎,弗洛斯特?”
“我失敗了?!备ヂ逅固卣f,“這是做不到的,太——”
“——是做不到的!”下界司命在黑暗頻帶上說,“他承認(rèn)了!——弗洛斯特,你是我的了!立即到我這里來!”
“等等,”上界司命說,“備份系統(tǒng),你和我也有過協(xié)定。我還沒有完成對弗洛斯特的盤問。”
那批黑色機(jī)器沒有動。
“太什么?”上界司命問弗洛斯特。
“太亮,”弗洛斯特說,“太吵,太臭。無法度量一一全是混亂的數(shù)據(jù)一一感知也不準(zhǔn)確一一還有——”
“還有什么?”
“我不知道該怎么說。可是——這是做不到的。我失敗了,我認(rèn)輸了。”
“他承認(rèn)了。”下界司命說。
“人剛才用的詞是什么?”上界司命說。
“‘我害怕?!蹦聽栒f。
“只有人才會害怕。”上界司命說。
“你的意思是,弗洛斯特實際上成功了,但卻不肯承認(rèn),因為他害怕他的人性?”
“我還不得而知,備份系統(tǒng)。”
“一臺機(jī)器能夠把自己來個徹底轉(zhuǎn)變,成為它的反面——人嗎?”上界司命問弗洛斯特。
“不能。”弗洛斯特說,“不可能做到。什么都實現(xiàn)不了,但什么都無關(guān)緊要了。重建無關(guān)緊要,維護(hù)無關(guān)緊要,地球、我、你,一切的一切,全都無關(guān)緊要?!?/span>
這時,同樣讀過人留下的全部書籍的貝塔機(jī)插話了:“除人之外,還有什么事物能夠感到絕望?”貝塔問道。
“把他帶到我這里來?!毕陆缢久f。
人類制造廠里,沒有任何動靜。
“把他帶到我這里來!”
什么都沒發(fā)生。
“莫德爾,出了什么事?”
“什么都沒有,主人。機(jī)器們不肯動弗洛斯特?!?/span>
“弗洛斯特不是人,他不可能是!”
莫德爾沒有猶豫。
“他通過人的嘴唇對我說話,他知道恐懼、知道絕望——這些情緒都是不可度量的。弗洛斯特是人。”
“他現(xiàn)在受了誕生損傷,出現(xiàn)退縮情緒?!必愃f,“把他聯(lián)上神經(jīng)恢復(fù)系統(tǒng),直到他恢復(fù)過來為止?!?/span>
“不,”弗洛斯特說,“別這么對我!我不是人!”
“快!”貝塔說。
“如果他確實是人,”下界司命說,“我們不能違背他剛剛下達(dá)的指令?!?/span>
“如果他是人,你必須這么做,因為你必須保護(hù)他的生命,讓這個生命留在他的軀體里。”
“可是,弗洛斯特真的是人嗎?”下界司命問。
“我不知道?!鄙辖缢久f。
“可能——”
“……我是那臺古代的礦石粉碎機(jī),”它開始廣播,同時哐當(dāng)哐當(dāng)向這里駛來,“聽我說完我的故事。我不是故意的,但我來不及停止我的碎石組件的動作——”
“走開!”弗洛斯特說,“挖你的礦石去吧!”
它停下了。
然后,經(jīng)過指令發(fā)出到指令完成之間的滯后,它張開它的碎石組件,將里面的東西放到地下,轉(zhuǎn)過身,哐當(dāng)哐當(dāng)開走了。
“埋葬這些骸骨,”上界司命下達(dá)指示,“葬于最近的墓地。棺材規(guī)格如下——”
“弗洛斯特是人?!蹦聽栒f。
“我們必須保護(hù)他的生命,讓這個生命留在他的軀體里?!毕陆缢久f。
“將他聯(lián)上神經(jīng)恢復(fù)系統(tǒng)?!鄙辖缢久铝?。
“我知道怎么作。”莫德爾打開機(jī)器。
“住手!”弗洛斯特說,“你們難道連一點同情心都沒有嗎?”
“沒有,”莫德爾說,“我只知道可度量的事物。”
“……和職責(zé)?!彼a(bǔ)充道,扶起開始在地板上抽搐的人。
六個月里,弗洛斯特住在人類制造廠,學(xué)習(xí)走路、說話,學(xué)習(xí)自己穿衣吃飯,學(xué)習(xí)看、聽、嗅、感覺。他不再像從前的他那樣,一眼就能度量外界事物。
有一天,下界司命和上界司命對他說話。交流必須通過莫德爾,因為他不像從前那樣,毋須協(xié)助就能進(jìn)行交流。
“弗洛斯特,”上界司命說,“一年又一年,這個問題始終沒有解決。誰才是地球的合法統(tǒng)治者,下界司命還是我?”
弗洛斯特笑了。
“你們都是,又都不是?!彼f道。
“但是,這怎么可能?誰是正確的?誰是錯誤的?”
“你們都是正確的,又都是錯誤的。”弗洛斯特說,“其中妙諦,惟人能解。聽著我下面的話:這是給你們的新指令。
“你們倆誰也不能破壞對方的工作,你們共同承擔(dān)起地球上的重建和維護(hù)工作。你,上界司命,我把我過去的工作交給你。你現(xiàn)在是北半球的統(tǒng)治者——向你致敬!而你,下界司命,你現(xiàn)在是南半球的統(tǒng)治者——向你致敬!像貝塔和我從前所做的那樣,管理好自己的半球,這樣才能讓我滿意。合作,而不是爭斗?!?/span>
“遵命,弗洛斯特。”
“遵命,弗洛斯特。”
“現(xiàn)在,讓我和貝塔通話?!?/span>
稍稍一頓,接著:“弗洛斯特?”
“嗨,貝塔。聽著這句話:‘來自遠(yuǎn)方,來自黃昏和清晨,來自十二重高天的好風(fēng)輕揚(yáng),飄來生命氣息的吹拂:吹在我身上。’”
“我知道這首詩?!必愃f。
“下一句是什么?”
“‘……快,趁生命氣息逗留[4],盤桓未去,拉住我的手,快告訴我你的心聲?!?/span>
“你的南極很冷,”弗洛斯特說,“而我很孤獨?!?/span>
“但我沒有手[5]?!必愃f。
“你想要一雙嗎?”
“是的,我想?!?/span>
“那么,到明亮隘路來找我吧?!彼f,“就是那個最后審判日不可能無休無止推遲下去的地方[6]?!?/span>
他們稱他弗洛斯特。他們稱她貝塔。
注釋:[1]英國詩人A·E·霍斯曼(1859-1936)的詩集。
? [2]美國新墨西哥州的地下景觀,1930年成為國家公園。
? [3]位于南美洲
? ? ? [4]英國詩人A·E·霍斯曼(1859-1936)的詩,選自莫德爾帶給弗洛斯特的第二批書中的一本《什羅浦郡的浪蕩兒》,也是這篇小說的標(biāo)題。
? [5]跟上面的詩“拉住我的手”相對。
? [6]前文中,明亮隘路的碑文是:最后審判日是無法推遲的。人類滅絕,但從弗洛斯特起又獲得了新生,這樣看來,最后審判日還是推遲了。這里說的是,那一天終究是會來到的,不可能永遠(yuǎn)推遲下去。?
? ? ? ?【美】 羅杰·澤拉茲尼 著
? ? ? ? 《科幻世界》2005.04期? 李克勤 譯