第二十六章

選舉結(jié)束之后，尤吉斯繼續(xù)留在了罐頭鎮(zhèn)，仍舊做著原來的工作。社會上，鏟除警方與犯罪分子相互勾結(jié)這一社會毒瘤的輿論仍然塵囂甚上。因此，對尤吉斯來說，目前最好的選擇還是安于現(xiàn)狀。他在銀行里有將近三百塊錢的存款，他本可以讓自己享受一下愜意的度假生活。不過一想到這份輕松的工作，他就打消了這個念頭。另外，關(guān)于自己的前途問題，他也咨詢過麥克·斯庫里，斯庫里答應(yīng)他“出頭之日”很快到來。

尤吉斯和一幫志趣相投的朋友住在一家寄宿公寓里。他打聽過艾尼爾的情況，得知伊莎貝塔和她的一家人已經(jīng)搬到市區(qū)了，這樣尤吉斯的心里也就徹底沒了牽掛。于是，他整天和一伙年輕的單身漢混在一起，吃喝玩樂。他早已經(jīng)脫下了那身肥料裝，自從開始參與政治他就穿起了亞麻領(lǐng)的衣服，扎起了深紅色的領(lǐng)帶?，F(xiàn)在，尤吉斯自然有理由講究一下穿著，因為他每周能掙到十一塊錢，他可以把工資的三分之二都用在享樂上，根本不用動他的存款。

有時，他會跟一幫朋友乘車到市區(qū)熟悉的劇院、音樂廳或者其他娛樂場所瀟灑一把。罐頭鎮(zhèn)的很多酒吧里都有彈子球球臺，有些酒吧還有保齡球球道，多數(shù)時候他就在這些地方打發(fā)晚上的時間，賭些小錢。除此之外，他也會打打牌、擲擲骰子。有一個周六的晚上，他先是贏了一大筆錢，不過他畢竟是個性情中人，贏了錢之后他賭興大發(fā)，接著就一直賭了下去，一直賭到星期天的下午，結(jié)果輸了二十多塊錢。星期六晚上，罐頭鎮(zhèn)經(jīng)常舉辦各種舞會。前來跳舞的男士都自帶“姑娘”，花五毛錢買一張門票，再花幾塊錢買些飲料，他們一直跳到半夜三四點鐘，除非中途有人打架，把舞會攪散。整個晚上，舞伴固定不變，一對對男女在舞池中摟摟抱抱，被酒精和情欲刺激得神魂顛倒。

不久以后，尤吉斯意識到斯庫里所說的“出頭之日”到了。五月份，屠場主和工會之間所簽署的協(xié)議到期了，他們要續(xù)簽一份新的協(xié)議。雙方正在談判，屠場里人們到處都在談?wù)撝T工的話題。原有協(xié)議只涉及了熟練工人的工資，而在肉類食品工業(yè)工會中有三分之二會員是非熟練工人。在芝加哥，大部分非熟練工人的工資是每小時一毛八分五，工會希望明年把工人的工資標(biāo)準(zhǔn)統(tǒng)一定在這個水平。這個標(biāo)準(zhǔn)其實并不算高——在談判過程中，工會干部查閱了考勤表上的工人工資發(fā)放情況，一共統(tǒng)計了總額一萬元的工資，他們發(fā)現(xiàn)工資最高的工人每周掙十四塊錢，最低的只掙兩塊零五分，平均六塊六毛五分錢。六塊六毛五分錢很難養(yǎng)活一個家庭。考慮到過去五年里生肉的價格幾乎上漲了百分之五十，而生牛的價格卻下降了同樣的幅度，屠場主們理應(yīng)接受這樣的工資標(biāo)準(zhǔn)，可是他們偏偏不接受，拒絕了工會的請求。不僅如此，協(xié)議到期一兩周之后，他們還把一千多名工人的工資降到了每小時一毛六分五。據(jù)說，瓊斯那老家伙揚(yáng)言還要把這個數(shù)字降低到一毛五。全國有一百五十萬人在找工作，在芝加哥就有十萬人。屠場主會容忍工會的干部闖進(jìn)辦公室，用一紙協(xié)議來約束他們，讓他們眼睜睜地看著屠場每天損失幾千美元，而且要損失一年嗎？絕不可能！

至此，時間已經(jīng)到了六月份。各工會開始就工人的工資問題展開公投，公投的結(jié)果是罷工。這一行動迅速席卷全國屠宰業(yè)，一時間人心惶惶，報紙和公眾開始對無肉可吃的日子擔(dān)憂。各方面呼吁屠宰行業(yè)勞資雙方重新坐下來談判，但是屠場主們強(qiáng)硬到底，而且變本加厲地繼續(xù)減薪，同時把成批的牲畜擋在屠場的大門之外，并往場區(qū)運(yùn)進(jìn)一車一車的折疊床和床墊。工人們?nèi)呵榧^，一天夜里，各工會總部向全國各大屠宰中心發(fā)去了電報，包括圣保羅、南奧馬哈、蘇城、圣約瑟夫、堪薩斯城、東圣路易斯、紐約。第二天中午，全國五六萬工人脫下工裝，沖出工廠，擁向大街，一場聲勢浩大的“牛肉大罷工”開始了。

尤吉斯沒有加入到游行的隊伍中，他出了工廠的大門就直接去吃午飯了，飯后他步行著去見麥克·斯庫里。斯庫里住在一所豪宅里，門前的街道特別為他鋪設(shè)了路面，安裝了街燈。他現(xiàn)在處于一種半退休狀態(tài)，看上去神情緊張、內(nèi)心焦慮。一見到尤吉斯，他開口就問：“你來干什么？”

“我來看看，罷工期間你能不能給我安排一個地方。”尤吉斯答道。

斯庫里皺著眉頭，瞇縫著眼睛看著他。當(dāng)天早上，尤吉斯在報紙上讀到了斯庫里寫的一篇文章，文章對屠場主們進(jìn)行了猛烈的抨擊，并聲稱如果他們不提高工人的待遇，市政當(dāng)局將考慮拆掉他們的工廠?？墒乾F(xiàn)在，斯庫里突然問：“路德庫斯，你為什么不堅守崗位呢？”尤吉斯頓感驚愕。
“什么？讓我去當(dāng)工賊？”他喊道。
“為什么不呢？”對方勸告，“那有什么關(guān)系呢？”

“可是……可是……”尤吉斯急得說不出話來。他覺得他理所當(dāng)然地應(yīng)該跟工會一起行動?！巴缊鲋鳜F(xiàn)在需要聽話的人，非常需要，”對方解釋，“他們不會虧待跟他們站在一起的人。為什么不抓住機(jī)會站穩(wěn)腳跟呢？”

“可是，”尤吉斯說，“以后我還能在政治上為您效勞嗎？”
“無論如何也不可能了?！彼箮炖飻嗳换卮?。
“為什么不可能？”尤吉斯問。
“嘿，我說你這個人！”對方開始吼了起來，“難道你不知道自己是個共和黨人嗎？難道你以為我會永遠(yuǎn)支持共和黨嗎？我的那位釀酒商候選人已經(jīng)意識到被我們耍了，這事還有麻煩呢?！?br>
尤吉斯無言以對。他以前從來沒有想過這方面的事?！拔铱梢约尤朊裰鼽h。”他說。

“當(dāng)然可以，”對方說，“但不是現(xiàn)在。一個人在政治上不能總是搖擺不定。另外，我也不需要你了——我這里不會有你要做的事了?，F(xiàn)在離下次選舉還遠(yuǎn)著呢，這期間你能干什么？”

“我以為我能指望上你呢?！庇燃拐f。

“可以啊，”對方回應(yīng)，“當(dāng)然可以——我從來不失信于朋友?？墒悄惴胖医o你找好的工作不干，又來找我要工作，這說得過去嗎？今天已經(jīng)有一百個人來找過我了，我有什么辦法？一周以來，我已經(jīng)安排十七個人進(jìn)入市財政編制做清潔工了，你以為我能一直這樣安排下去嗎？換了別人，我不會跟他講這些話的。你是圈里人，你應(yīng)該明事理。參加罷工對你有什么好處？”

“我沒想過太多?！庇燃拐f。

“我看你也沒考慮清楚，”斯庫里說，“所以你還是回去好好想一想。記住我說的話，罷工幾天之內(nèi)就會結(jié)束，參加罷工的人注定要遭殃。這期間，你能得到什么好處就看你自己的表現(xiàn)了。明白嗎？”

尤吉斯聽懂了斯庫里的話。于是他又回到了屠場，回到了車間。工人們留下了一大溜停在各道工序上的豬肉，工頭正在指揮著二三十個辦公室文員、速記員、辦事員收拾殘局，把豬肉切割好送進(jìn)冷庫里。尤吉斯直接走到工頭面前，大聲喊道：“我回來干活了，墨菲先生?！?br>
一看見尤吉斯，工頭頓時喜笑顏開?！昂脴拥?！干活吧！”他說道。

“等一下，”尤吉斯說，他想考驗一下工頭的誠意，“我想我應(yīng)該多拿些工資。”

“當(dāng)然，”對方爽快應(yīng)允，“你想要多少？”
回來的路上，尤吉斯一直在心里合計這事?？墒堑搅舜藭r，他仍然緊張得幾乎癱倒，不過他還是強(qiáng)咬牙關(guān)?！拔蚁胛覒?yīng)該每天掙三塊錢。”他說。
“行，”對方當(dāng)即答應(yīng)。可是，一天快要到頭的時候，我們的朋友才發(fā)現(xiàn)那些文員、速記員、辦事員每天能掙到五塊錢，他后悔得想踢死自己！

就這樣，尤吉斯成了新時代的“美國英雄”，他的英雄事跡可以和萊克星敦及福吉谷的革命烈士相媲美。當(dāng)然，他們又不可同日而語，尤吉斯拿著高薪，吃得飽，穿得暖，睡得舒服，工作輕松自在，受不到任何皮肉之苦，更沒有生命危險——除了冒險走出屠場的大門去喝啤酒。即使是在享受這一特權(quán)的時候，他也會受到保護(hù)。本來正在疲于應(yīng)對工人罷工的芝加哥警方突然抽調(diào)一大部分警力來保護(hù)他。警方與罷工工人已經(jīng)達(dá)成一致，不使用暴力?？墒沁€有一個利益相關(guān)方，他們的想法與此正好相反，那就是新聞界。當(dāng)工賊的第一天，尤吉斯早早就收工了，他裝出一副無所畏懼的樣子向三個熟人叫號，問他們敢不敢到外面去喝酒。那三個人接受了挑戰(zhàn)，他們一起走出面對霍斯泰德大街的屠場大門，門外有幾個警察正在把守，不遠(yuǎn)處有幾個工會的糾察隊員正在密切地監(jiān)視著進(jìn)出屠場大門的人員。尤吉斯和三個同伴來到街上，經(jīng)過一家旅館，突然有五六個人從街對面向他們撲過來，跟他們理論做工賊的可恥行為。雙方態(tài)度蠻橫，進(jìn)而劍拔弩張。有一個人突然扯掉尤吉斯一伙人當(dāng)中一個人的帽子，然后扔過路障。那人跑過去撿帽子，有人高喊一聲“工賊”，忽然一下子從附近的酒吧里、門道里沖出來十幾個人。尤吉斯一伙中的另一個人被嚇壞了，也跟著撿帽子的那個人跑了。尤吉斯和留下來的同伴跟那伙人一陣混戰(zhàn)，然后不得不敗下陣來，逃到酒館的后身兒，然后溜回屠場。與此同時，警察紛紛趕到，工人也越聚越多，警察向局里匯報說發(fā)生了騷亂，尤吉斯當(dāng)然沒有看到這一場面。他跑回“屠場街”，在“中央考勤室”前他看到有一個同伴正在上氣不接下氣地向越聚越多的人群講述著他們四個人被一伙呼號喊叫的暴徒圍攻、差一點被撕碎的經(jīng)過。尤吉斯站在一旁，一邊聽著一邊發(fā)出幾聲嘲笑，與此同時，有幾個衣冠楚楚的年輕人正手里拿著筆在本子上記著什么。不到兩個小時，尤吉斯就看到幾個報童抱著大抱的報紙在他跟前晃動，他瞥見報紙上用六英寸的紅黑字體醒目地印著這樣的標(biāo)題：
屠場發(fā)生暴力騷亂！罷工破壞者遭到瘋狂圍攻！

如果他能夠買到第二天在美國出版的所有報紙，他就會發(fā)現(xiàn)全國有大約四千萬人在關(guān)注著他這次的買啤酒冒險記，并且全國有半數(shù)以上的嚴(yán)肅報紙為此配發(fā)了社論文章。

類似的事件尤吉斯后來又經(jīng)歷了幾次。當(dāng)晚，他再也不敢出去逛了，只能免費(fèi)乘坐從屠場到市區(qū)的直達(dá)電車去城里，或者整晚待在安放了一排排折疊床的屠場宿舍里。他選擇了后者，但是令他感到后悔的是，一整晚宿舍里不斷有一幫一幫的罷工破壞者擁進(jìn)來。這些人很少有像樣的工人，這些新時代的“美國英雄”榜樣大多是城里的罪犯和流民，此外還有一些黑人和處于社會底層的外國人，包括希臘人、羅馬尼亞人、西西里島人和斯洛伐克人。他們來這里不是為了掙高工資，而是為了趁機(jī)搗亂。他們整夜里狂呼亂叫，直到快要起床上工的時間才肯躺下睡覺。

第二天早晨，尤吉斯還沒有吃完早飯，帕特·墨菲就吩咐他去找部門主管。主管詢問了一下他在宰殺車間的工作經(jīng)歷。他的心當(dāng)即狂跳不止，因為他意識到機(jī)會終于來了——他要當(dāng)上工頭了！

有些工頭加入了工會，這個時候他們自然要跟工人們站在一起，很多沒有加入工會的工頭也跟他們一起出去罷工了。現(xiàn)在，最令屠場主們感到頭疼的是宰殺車間，宰殺車間停工是他們最承受不了的。熏肉、腌肉、罐頭食品及其他的副產(chǎn)品暫時可以停產(chǎn)，但是鮮肉不能停止供應(yīng)，餐館、酒店以及上流社會的家庭不能不消費(fèi)鮮肉，否則“公眾輿論”會把矛頭都集中在屠場主們身上。

一個人一生中不可能再遇到這樣的好機(jī)會，尤吉斯必須抓住它。是的，他非常熟悉宰殺車間的工作——全部的工作，而且他也能夠教會其他人怎樣干活。不過，如果他接手了這個職位，而且工作出色，等罷工結(jié)束之后他能不能保住這個位子？到時候他會不會被撤掉？主管答復(fù)他，他完全可以相信達(dá)拉謨公司，他們這次要好好教訓(xùn)一下工會，教訓(xùn)一下背叛公司的工頭。主管還答應(yīng)他，罷工期間，尤吉斯的工資是每天五塊錢，罷工結(jié)束之后每周二十五塊錢。

就這樣，尤吉斯領(lǐng)了一雙宰殺車間專用的靴子和一身牛仔工裝，然后就興沖沖地上崗了。于是，宰殺車間呈現(xiàn)出一片怪異的景象——一群愚蠢的黑人、外國人聽不懂一句話；臉色蒼白、胸?zé)o點肉的簿記員、文員被酷熱和鮮血的臭味折磨得半死；他們在一起手忙腳亂地肢解著二十幾頭牛。可是就在二十四小時之前，原來的那些宰殺工人還在這里拼命地?fù)屵M(jìn)度，用他們那無比精準(zhǔn)的刀法每小時宰殺四百頭牛！

那些黑人和碼頭上的地痞流氓根本就不想干活，每隔幾分鐘就有人嚷著要停下來休息。兩天后，達(dá)拉謨公司的車間里安上了電風(fēng)扇，甚至還放上了長條躺椅。他們還可以出去找一個陰涼的地方小睡一會兒，因為沒有人限制他們到什么地方去休息，也沒有任何的規(guī)章制度去約束他們，所以工頭很難找到他們。至于那些可憐的辦公室職員，他們要在威逼之下才肯賣力，第一天上午就有三十個人由于不肯干活而被辭掉，同時被趕出屠場大門的還有一大批不肯打下手的女文秘、女打字員。

尤吉斯所管理的就是這樣一群烏合之眾。他使出了渾身解數(shù)，滿場飛奔，給他們排成排，手把手地教他們?nèi)绾蜗碌?。一生中，他從來沒有對別人發(fā)號施令過，不過他卻聽?wèi)T了別人對他頤指氣使，所以對他來說要想學(xué)會工頭的那副做派也不是一件難事。他開始學(xué)會了大喊大叫，暴跳如雷，儼然一位資深的工頭?？墒牵窒碌娜艘步^非等閑之輩?！昂?，頭兒，”一個大個子黑“雄鹿”叫囂道，“如果你不喜歡我干活的樣子，你可以另請高明啊?！边@時，其他人也圍了過來，嘴里邊嘀咕著一些威脅的話。吃過第一頓飯之后，車間里幾乎所有的鋼刀都不見了，而現(xiàn)在幾乎每個黑鬼的靴子里都藏了一把磨得鋒利無比的鋼刀。

尤吉斯很快發(fā)現(xiàn)，管理這樣的一群烏合之眾，根本談不上什么秩序。于是，他只好順其自然——為什么非得整天大喊大叫，累得筋疲力盡呢！如果發(fā)現(xiàn)牛皮或者腸子被刀割壞、派不上任何用場了，他根本找不著是誰干的。如果有誰出去放賴、忘了回來了，他也抽不開身去找，因為他一離開，其他人馬上就會停下手中的活兒。罷工期間，不管怎樣干活，工賊們的工資都照開不誤。不久以后，尤吉斯發(fā)現(xiàn)“出去休息一下”的慣用放賴手段使一些頭腦靈活的人想到了一個在不同的車間里登記的聰明辦法，這樣他們一天的收入就不止五塊錢了。有一次，尤吉斯就抓到了一個這樣的人，他決定要“開掉”他，可是這事恰好發(fā)生在一個背人的地方，那人塞給他十塊錢，并狡黠地向他眨了眨眼，尤吉斯收下了那錢。不久，這種現(xiàn)象開始變得普遍起來，尤吉斯也因此多了一筆不小的收入。

處于這樣的困境，屠場主們?nèi)绻軌虬言谶\(yùn)輸途中受傷的牛和得病的豬全都?xì)⒌?，那已?jīng)是非常幸運(yùn)的了。在炎熱的天氣里，經(jīng)過兩三天的長途運(yùn)輸，再加上缺水，有些豬會患上霍亂，并在途中死掉。在沒有停止蹬腿之前，其他的豬會群起攻之，等到了目的地，車門打開的時候，那頭豬就剩下了一堆骨頭了。這樣，這一整車豬必須馬上殺掉，否則的話它們就會因為染上了這種可怕的疾病而很快死掉，到那時它們就只能被煉成豬油了。牛也一樣，那些身上瘀血、奄奄一息的牛，還有那些因骨折而瘸了腿的牛也必須立刻殺掉——就連經(jīng)紀(jì)人、采購員和部門主管也不得不甩掉外衣幫忙盡快把這些牛趕進(jìn)宰殺車間殺掉、剝皮。與此同時，屠場主們派出的代理人正在大南方的農(nóng)村地區(qū)招募黑人勞工，答應(yīng)給他們每天五塊錢的工資，外加食宿，當(dāng)然絕口不提罷工的事。眼下，已經(jīng)有若干趟滿載著黑人勞工的列車在路上了，鐵路方面給予他們特別的票價優(yōu)惠，所有其他車輛一律讓路。很多城市抓住這個機(jī)遇清空所有的監(jiān)獄和勞教所——在底特律，犯人只要承諾在二十四小時之內(nèi)離開該市，他們就會被釋放出獄，屠場主派來的代理當(dāng)即把他們運(yùn)走。一列一列的火車把生活供給送到屠場，滿足他們的食宿需求，包括啤酒、威士忌，讓他們安心在屠場里干活兒。場方又從辛辛那提招來三十名年輕的女孩“包裝水果”，可是到了以后她們就被安排去做腌牛肉罐頭，而且她們的床還被安放在了一條公共走廊里，她們就在那里睡覺，男人們就在他們的床邊走來走去。一批批工人在警察的護(hù)送下?lián)磉M(jìn)屠場，晚上他們就擠在廢棄的車間、倉庫和車棚里睡覺，床挨著床。有的吃、睡在同一個地方，白天在桌子上吃飯，晚上他們就把床抬到桌子上，避開成群的老鼠。

屠場主們想盡了各種辦法，最后無計可施了。工人走掉了百分之九十，他們必須徹底重建勞動力系統(tǒng)；肉價上漲百分之十，老百姓怨聲載道，場方承受著越來越重的壓力，這場勞資糾紛到了非解決不可的程度。于是，場方提議把這一問題交由仲裁委員會解決，十天之后工會接受了這一解決方案，罷工宣布結(jié)束。仲裁結(jié)果是，四十五天之內(nèi)，所有參與罷工的工人都必須重新安置，“工會會員不能受到歧視”。

這一時期，尤吉斯可謂憂心忡忡。如果所有的工人都一視同仁地回來了，那他的位置就不保了。他找到了主官，主管冷笑了一聲，然后答復(fù)他說：“等著瞧吧?！睔v史上，罷工結(jié)束后，達(dá)拉謨公司的工賊幾乎沒有離開的。

“解決糾紛”究竟是場方為了贏得時間而耍的一個花招，還是他們真的希望結(jié)束罷工，并通過這一手段粉碎工會組織，這一點無從知曉。實際上，當(dāng)晚從達(dá)拉謨公司的辦公室里果真發(fā)出了一封電報，發(fā)往全國各屠宰中心，電報的內(nèi)容是“不雇用工會領(lǐng)袖”。第二天早晨，兩萬名工人擁進(jìn)屠場，他們手里拎著午餐飯桶，穿著工裝。尤吉斯站在罷工前他工作的剔骨車間的門口，看見一大群眼神急切的工人，旁邊有三四十個警察在維持秩序。有一位主管在這群人面前走來走去，一個一個地往出挑選他中意的人?？墒钦驹谧钋懊娴膸讉€人無一被選中，他們都是一些工會干事、代表，還有幾個曾在集會上發(fā)表演講的人。當(dāng)然，每挑走一個工人，人群中就爆發(fā)出更大的抱怨聲，他們臉上的表情也更加憤怒。在率牛工等待被挑選的地方，尤吉斯聽到有人在憤怒地高喊，看到一群人圍擾在一起，于是他就跑過去看熱鬧。有一個大個子屠宰工五次都沒有被選中，原來他是屠場工會委員會的主席，人們?nèi)呵榧^。他們選派了一個三人代表去向主管請愿，他們?nèi)チ巳?，結(jié)果每次都被警察的棍棒擋在了主管辦公室的門外。于是他們繼續(xù)叫嚷，最后主管不得不出面?！耙獜?fù)工都復(fù)工，否則誰也不復(fù)工！”眾人異口同聲。主管揮舞著拳頭，沖他們斷喝道：“當(dāng)初你們離開屠場的時候一個個都像牲畜一樣，現(xiàn)在你們回來了也要做牲畜！”

突然，那位大個子屠宰工(工會委員會主席)一躍跳上一堆石頭，高聲喊道：“別跟他們扯了，兄弟們。我們不干了！”于是，宰牛工當(dāng)場宣布再次罷工。他們召集了其他工廠的工會會員——他們也受到了同樣的耍弄，浩浩蕩蕩地?fù)砩贤缊鼋帧Ｍ缊鼋秩祟^攢動，群情激昂。已經(jīng)上了宰殺臺開始干活的工人丟下手中的工具，也跑了出來，加入到罷工的隊伍，有人騎著馬在街上飛奔，高喊著罷工的消息。不到半個小時，整個罐頭鎮(zhèn)又成了一片憤怒的海洋，罷工又開始了。