本文首發(fā)于公眾號源始會社?

未經(jīng)授權(quán)禁止任何形式的轉(zhuǎn)載

上周在刷微博時，看到一個不好的消息。坂本龍一確診直腸癌。

心里忍不住一顫。

熟悉坂本龍一的小伙伴應(yīng)該都知道，他曾經(jīng)于2014年不幸罹患咽喉癌。在過去的六七年中，在媒體和大眾面前，他一直是積極樂觀的抗癌斗士。

從一開始不敢相信癌癥會發(fā)生在自己身上，后來也逐漸平靜和接受。紀錄片《坂本龍一：終曲》，記錄了他首次患癌后的日常生活。片子里，他用輕松的語氣描述著獲知自己得了癌癥后的心理狀態(tài)，最終笑著說了出來。

我們可以感覺到，那時候的他已經(jīng)完全接受了咽喉癌在自己身上的存在，并頑強地與之抗?fàn)帯?br>
而如今，在他的治療逐漸結(jié)束，身體即將康復(fù)的階段，這位69歲的老人又被迫迎來了人生中的第二次死亡挑戰(zhàn)。

坂本龍一，曾被譽為“被上天選中的天才”。

幼兒園就可以寫曲子，13歲迷戀上德彪西，甚至認為自己是德彪西轉(zhuǎn)世；大學(xué)時開始喜歡搖滾，玩樂隊一不小心就紅到了國外。

不僅如此，年少時長了一張盛世美顏，成為無數(shù)少女心中的白月光。

年老之后也溫和儒雅，是備受尊崇的帥大叔，被樂迷們親切地稱為“教授”。

之前跟大家科普過坂本龍一的音樂為什么好聽。落下的小伙伴可以戳視頻補個課。

他一生才華橫溢，贏得無數(shù)人的追隨。本以為這樣被命運偏愛的人總該一生順?biāo)?，但誰也沒有想到，厄運會在晚年接連兩次纏上他。

癌癥的折磨是普通人無法想象的，然而除了身體上的痛苦，更多的折磨在于不知道何時會與世界訣別的恐慌。

在與癌癥打交道的日子里，坂本龍一的心總是提著，因為不知道剩下的日子還有多少。但他最終明白：唯一可以不留下遺憾地方式，就是在有限的日子里，創(chuàng)作出更多拿得出手的作品。

于是，在手術(shù)治療之后，他僅僅休息了一年，便返回了工作崗位，開始為《荒野獵人》創(chuàng)作配樂。

那段時間，他似乎比以往脆弱很多，卻又比任何時候都有能量。他拖著疲憊的身子，每天工作不敢超過八小時。不到半年的時間，就超前完成了電影的配樂。作曲的精湛程度，甚至超出生病之前。

與癌相處的日子，他有了很多的時間思考人生，思考社會問題，思考人與社會的關(guān)系。反而更加睿智而溫柔地對待這個世界。

他憧憬和向往那些永遠不會變的東西，那些會永遠留存的、珍貴的、人類的結(jié)晶。而作為一個音樂從業(yè)者，這個“永恒”，無疑就是創(chuàng)作出更多直擊人心的“樂音”。

而我們也有理由相信和盼望，早已懂得向死而生的坂本龍一，在這一次的打擊之下，依然可以堅定地站起來，抓住生命中有意義的瞬間，為人類留下更多的永恒。

我們常說：藝術(shù)與苦難，仿佛是一對雙生子。偉大的藝術(shù)家們的人生，似乎總要伴隨著各種各樣的病痛折磨。

但事實上，眾生皆苦。并不是苦難單單選中了藝術(shù)家，而是藝術(shù)家們選擇將傷痛袒露出來變成滋養(yǎng)藝術(shù)之花的土壤。

墨西哥藝術(shù)家弗里達·卡羅，堪稱史上最苦難的女性藝術(shù)家。

她六歲患上小兒麻痹，走路跛腳，但命運并沒有因此放過她。18歲時又不幸遭遇車禍，導(dǎo)致脊椎碎裂，高位截癱；一根金屬從陰部穿進腹部，高位截癱，被醫(yī)生宣告再也不能生育。

但弗里達并沒有自暴自棄。她積極復(fù)健，熬過漫長的歲月，她最終竟然能站了起來。再后來，她結(jié)了婚，甚至還懷孕了。她一度覺得上天開始垂簾自己，苦難走到了盡頭。

可事情并沒有那么簡單。她經(jīng)歷了三次懷孕，卻三次全部流產(chǎn)，終究未能圓了自己的母親夢。
命運的苦難并非一次性將人打入絕望之境，而是一次次給人希望，又一次次將希望打破。這一點坂本龍一與她的經(jīng)歷如出一轍。

弗里達將所有的痛苦都融入到了繪畫里。她畫車禍后的自己，結(jié)婚時的自己，流產(chǎn)的自己。

她將所有的痛苦揉進藝術(shù)創(chuàng)作里。與此同時，創(chuàng)作的過程也將她救贖。她最終在繪畫中與自我和解，與命運和解。

"我沒病，我只是壞掉了。但只要我能畫，我就是快樂的。"躺在病床上的弗里達如是說。

藝術(shù)創(chuàng)作對于藝術(shù)家來說，也是疾病與痛苦最好的解藥。

英國國寶級別的大提琴家杜普蕾，也是音樂史上被譽為天才般的存在。

卻同樣遭遇了“天妒英才”。

傅聰說，她是上帝派來安撫人類不安靈魂的天使。也是集上帝的恩寵和撒旦的苦難于一身，被命運選中的人。

她天生就會用音樂表達情緒，她的音樂演繹生涯只有十年的時間。1973年，在人生最輝煌的28歲，她被診斷出患了多發(fā)性硬化癥。

這讓她無法繼續(xù)上臺演出，身體也失去了自我控制。唯有音樂成了她生命的救贖，走下舞臺，她成了一名音樂教師。在無法感知到自己身體的日子里，她不斷重復(fù)這樣一句話來支撐自己：音樂在我的體內(nèi)。

還有草間彌生，這位當(dāng)今最知名的女藝術(shù)家。因為童年時被母親家暴，很小就患上了人格解體神經(jīng)癥，常常有幻視與幻聽。

但她并沒有被疾病嚇到，而是更加明確自己想要的生活。

長大之后，她逃離了原生家庭，遠離了日本去了美國。最初時在國外過著吃不飽飯的困苦生活，還要時不時面臨神經(jīng)癥復(fù)發(fā)的困擾。

而用繪畫來表達自我，就是她所有苦難生活中最有效的解藥。

細想起來，從古至今，很少有人能一生不受疾病的困擾。最重要的是看我們?nèi)绾蚊鎸?，怎么看待這些疾病而生出的苦難。

雨果在40歲時惡性心臟病發(fā)作，很多人以為他的人生即將走到盡頭，但他卻不相信自己的命運會如此。在醫(yī)生的指導(dǎo)下，他打拳、游泳、跑步，最終他不僅健康狀況好轉(zhuǎn)，甚至一直到80歲都還在繼續(xù)創(chuàng)作。

如今我們身邊也依然有很多與癌癥、或重疾抗?fàn)幍乃囆g(shù)家，他們對待疾病的態(tài)度，也能帶給我們很多感動與思考。

演員李雪健老師便是娛樂圈著名的抗癌斗士。他早在2000年，就被確診了鼻咽癌，如今已經(jīng)有了20年的抗癌史。

和坂本龍一一樣，剛開始確診時，他也不敢相信這樣的事情會發(fā)生在自己身上。但很快接受了現(xiàn)實，開始積極配合醫(yī)生治療。

“人要學(xué)會調(diào)整。遇見困難了，多想想，沒有什么是過不去的；遇見喜事兒了，也別太放在心上，那只是一瞬間”。這是李雪健在患癌之后悟出來的道理。

同時癌癥讓他感觸更深的是：

再也不會隨意處理自己手中的任何一場戲，因為這樣的機會錯過了，就不會再來第二次。
生命中的每一次美好都是有限的，都值得被珍惜。

正如坂本龍一在紀錄片中所說：人們總以為生命是一口不會干涸的水井，但其實所有的事情都是有限的。

這句話不僅僅是對于疾病患者來說，更是講給我們每一個人。

在這樣一個被新冠大流行籠罩的世代，我們的生活也充滿了不確定性?；蛟S眼前平凡的歲月，突然有一天就會變成令人奢望的幸福。所以要好好珍惜當(dāng)下的生活呀，珍惜每一份的美好，然后盡可能的在自己熱愛的事情上，努力去實現(xiàn)自我，創(chuàng)造價值。

那些珍惜與努力，就是我們每個人生命中的“永恒”。