? ? ? ?在綠樹掩映的弘一法師古塔前，時光的力量已經滲透到旁邊巨大的山石上——每一個游客都可以看到深深勒入石上的“悲欣交集”四個字。斜陽照在上邊，又是一年深秋了，這四個字在蕭瑟的松聲里會訴說些什么呢？我想起來了，當時的情景也是在深秋，法師挺著病體，已知未來。

? ? ? ?法師要來了紙筆，蘸滿墨，墨閑閑澹澹地落下，墨色在干裂的秋風里粘稠了，不是十分滋潤。字形依舊清癯修長，像法師此時的一道影子。弟子們在旁屏息斂聲，四周死一般岑寂，法師清瘦的面容和深陷的雙目，流露出欣慰和平靜之光——所有的感覺都簡化了濃縮在這四個大字里。當他把筆輕輕擱下時，暮色已然卷進了高墻。我通常把這種寂靜肅穆下的場景歸于莊重。是的，這種懷揣莊嚴和深重的場景，讓人速長幾歲。

? ? ? ?人生如果沒有經歷幾次莊重的場景，心就總是懸浮無著。來到省會城市的初期，我租住在城市邊緣的一個老房子里，開始了沒有人管束的生活。我忙著讀書寫字，不知道這個城市的走向，對這個城市的習俗渾然不覺。一個清晨，我從銅管樂的演奏聲中醒來。這是一個陽光燦爛的星期天，我伸著懶腰循聲走去，婉轉的《花兒與少年》在晨風里飄蕩。接下來我嚇了一跳，原來是辦喪事——這是我第一次從側面見到這個城市對遠走的人的送別方式。后來，人陸續(xù)地到來，花圈慢慢地鋪排展開，就有些人開始坐著喝茶抽煙、聊天說笑。這樣的人多起來，氣氛就有些變了。莊重的場合一旦不莊重了，對其他人來說是一種隱痛，也使場景滑稽起來，模糊了主題。

? ? ? ?古人云：“死生亦大矣?！边@是很有道理的。人不像樹，一棵樹倒下的時候，內部昭示了它生前隱藏的秘密。人的內部沒有年輪，他的出生日就成了一種值得重視的記錄——滿月、周歲、每年的生日，儀式落滿了俗世的塵埃，卻鄭重其事的進行著。一個人辭別這個世界，儀式的莊重是不亞于出生的。凄美的清明，春雨滋潤，空氣中布滿潮濕。我想這就是一種轉換，一個人到來了，一個人遠去了，他們擦肩而過，都鄭重其事。

? ? ? ?唯有心真正地投入，莊重的神情才會浮現。對于莊重的感受，最初是一個人給予我的。她就是我的二姨。自幼殘疾使她對生活倍加珍惜，在她有生的日子里，她的善良、寬容和博愛讓鄰里無不稱贊。每次用餐時，她都會感謝上天給予的一日三餐，然后徐徐用餐，細嚼慢咽，在莊重的神情下用心品嘗。其實，上世紀六七十年代是城市居民生活的低谷，日子貧瘠粗糲。糧店憑票證供給陳年老米，淘米時一片渾濁，入口時一股酸氣、霉味；搭配的玉米粉、洗去淀粉后如樹皮的地瓜片，令人難以下咽。她常年的胃病加劇了，卻依然吃得那么香甜，如甘飴入口，點滴不曾遺漏。吃飯時不要說話，二姨如是說。這里的道理是什么呢？后來，我悟出來了，它不純是生理意義上的，主要是心靈感應上的——安靜，有益于用心地品味上天的賜予，心懷感恩。

? ? ?? 在離開家鄉(xiāng)之前，我一直被這種莊重的神情熏陶著，遠離家鄉(xiāng)的日子里，它不斷涌出來。我最喜歡的還是獨自用餐，慢條斯理，從容不迫。像二姨那樣，我品嘗到了大地的芳香。布萊克說“從一粒沙里看一個世界”，這“看”里肯定有心的投入，不是任何人用眼一瞥就可以那么容易地感受到的。

? ? ? ??莊重是高級形式的敬。引用朱熹的話來展示，即“不要放肆，不要戲慢，整齊嚴肅，便是主一，便是敬”。敬天地、敬社稷、敬祖宗，都是有道理的。人不是獨立不倚的存在，綿延而下的遺傳、血緣使人與這個世界的前前后后都充滿了聯系。莊重的舉止，使自己的心得到妥帖的安頓。不過，生活中這樣的舉止并不多，無任何敬畏、禁忌，輕浮、放蕩、粗野把很多時間與空間充塞了。在這個越來越娛樂化的世界里，戲說正在迅速消解著莊重。失去了敬，懷舊、傷春、悲秋、閨怨、別離這些恒久的主題，也會漸漸變得輕浮起來，甚至淪為世俗。

? ? ?? 放下書本，在夜幕降臨的時刻走到城市高處，在艷麗的燈影里，我看到一個城市在娛樂中漂浮不定。這個城市早年生長過許多慷慨激昂的人物，他們的人生歷程伴隨著苦難與雄心，每一個人如果被考證或闡釋，都可以帶出與之相伴的那段沉重的時光?？上А獩]有噱頭。像他們的故居一般，此時大門緊閉，黯淡無光。

? ? ? ?本該讓城市銘記的人，在娛樂的聲色中，漸漸被遺忘了。戲說搞笑如潮水浸濕了我們的生活，一個時代不莊重了，日子肯定浮華起來。時光如果像一盤不變質的磁帶就好了，可以倒卷，讓我們看到一些凝重嚴峻的細節(jié)，包括每一個眉眼里那些值得崇敬的東西。

? ? ? ?那么，請問：你，在什么時候顯得稍稍莊重一些呢？

? ? ? ?莊重，它所持有的莊嚴、深重的氣息，令今日的一些生命感到難以承受之重。太多的娛樂色彩，沖淡了我們生命中原有的厚實部分，阻止我們順利追求一些本質的東西。在初秋的樹干上，我看到夏日遺留在上邊的三五蟬殼，風吹過來，微微作響。主人扔下它們遠去，此時恍若三五空屋。

? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ??

——轉載自金考卷 特快專遞第7期第6套（安徽省部分重點院校2020屆高三聯考試題）