?????? 小時(shí)候，夏天的深夜，陣陣清涼的微風(fēng)打斷一整天的燥熱。風(fēng)稍大的時(shí)候，用鼻子猛吸一口，就像是烈日下的井水一樣沁人心脾。在這樣的夜里，除了打著手電抓知了猴，我最愛(ài)的事就是和爺爺奶奶并排坐在大門口，聽(tīng)他們倆嘮嗑。家里有一個(gè)竹制的搖椅，奶奶偏愛(ài)我，每次都讓我來(lái)坐。她常常坐在我右邊，用扇子扇著風(fēng)，無(wú)論我怎么勸說(shuō)，她總是會(huì)讓更多的風(fēng)扇向我。有時(shí)，她會(huì)推著搖椅，緩緩蕩著我，就像個(gè)搖籃一樣。但小時(shí)候的我不懂得她的愛(ài)的珍貴，最讓我印象深刻的，卻是躺在搖椅上就可以一覽無(wú)余的星空。

?????? 星空最美的樣子，只有在無(wú)月無(wú)云的時(shí)候才能見(jiàn)到。那時(shí)，數(shù)以百萬(wàn)計(jì)的星星灑滿整個(gè)天際，有的亮如光豆，有的纖細(xì)如塵。它們又不是隨意地四處散布，它們匯聚在一條直線上，直線的中間隱約有一條裂縫，橫梗整個(gè)夜空。爺爺告訴我，這就是銀河。這樣的美景并不多見(jiàn)，每次遇到，我都會(huì)駐足良久，觀賞之余，感慨著自己的渺小，和宇宙的浩瀚。

?????? 我常見(jiàn)到的星空，是有月有云的。皓白的月光遮去了群星的微塵，卻也奪去了星空的淡漠，嫦娥與玉兔的故事甚至還給它們沾染了一絲溫暖。第一次從爺爺那里聽(tīng)到吳剛的故事時(shí)，我擠眉弄眼地盯著月亮看了半天，卻也看不出究竟哪里才算是一棵樹(shù)。后來(lái)終于明白了之后就在想，如果爺爺指的那部分是樹(shù)，那么嫦娥與玉兔的月宮怎么放得下呢？

?????? 后來(lái)我就逐漸忘了這事兒，更多關(guān)注起景色來(lái)。在有月有云的冬日，銀白色的農(nóng)田映得整個(gè)天空都散漫著薄光。淺薄的云層就像是一縷薄紗，神秘兮兮地包裹著深邃的蒼穹。這時(shí)仍舊散落著不少的星星，他們的光刺透了薄紗，裹挾著凝膠般的空靈，涌進(jìn)了我的眼里，也刻入我了心靈。

???????它們似乎真的有魔法。小時(shí)候，我會(huì)死死地盯著其中的一顆，直到我再也看不見(jiàn)這世間的一切。我感到在我的雙眼與它之間，形成了一個(gè)隧道，我似乎在飛速向它靠近。它變得越來(lái)越大，也越來(lái)越亮，直到十幾秒之后，我發(fā)現(xiàn)自己終究是不會(huì)飛的。

?????? 他們是神秘的守望者。他們?cè)陉?yáng)光下隱退，在黑暗中堅(jiān)守，來(lái)無(wú)影去無(wú)蹤。一開(kāi)始是零星的幾個(gè)，隨著天空中的藍(lán)色逐漸沉淀，變得越來(lái)越凝重。他們一個(gè)個(gè)地浮現(xiàn)，他們散發(fā)光芒，他們執(zhí)著且充盈。

?????? 多少個(gè)春秋之后的今天，在偶爾晚歸的小路上，皎潔的月光會(huì)攝取我的魂魄，帶著我沖破城市的光墻，讓我回到兒時(shí)的模樣。我知道，陰云帶來(lái)雨水，雨水滋養(yǎng)萬(wàn)物，匯聚成海洋。我知道，無(wú)論這遮擋是陰雨還是別的什么，星空一直都是那個(gè)模樣。