觀觀牽著愛犬走上夜晚的街頭。

23歲的她租住在徐匯區(qū)天平路街道，轄區(qū)內有著老式花園洋房、石庫門建筑，居住人口密集，法式梧桐是這里的標志性植被。

然而遛狗時，觀觀更關注的是梧桐樹下、里弄口、垃圾房旁，有沒有床墊、柜子、收納物品柜等大件拋棄物。

最近幾個月，像觀觀一樣的不少年輕人在午夜走上上海街頭，翻找街邊的遺棄物。觀觀把這樣的行為稱為Stooping。這個英語單詞本義是“彎腰”，意為彎腰撿拾還有使用價值的垃圾。她則自稱Stooper，被一些人調侃是“城市拾荒”，不過他們更傾向翻譯為“垃圾獵人”。

在城市里，由于搬家、裝修等原因被棄置的大件物品很多，其中不乏有使用價值的物件。若它們被Stooper們找到，清理干凈帶回家，就可以避免被扔進垃圾站，能再次發(fā)揮作用。

但隨之而來的問題是，有人質疑，Stooping的流行是否給一些人不按規(guī)定丟棄大件垃圾提供了借口？這種被冠以環(huán)保的行為是否真的可持續(xù)？

在街頭撿垃圾

只要天氣允許，每晚9時前后是觀觀遛狗的時間，也是她最好的Stooping機會。

此時的沿街商鋪陸續(xù)結束營業(yè)，附近居民往往在此時出門丟垃圾。由于中心城區(qū)部分居民小區(qū)空間有限，垃圾桶被擺放在弄堂口。一些不太能放進垃圾桶的垃圾出現(xiàn)在梧桐樹下、里弄口、垃圾房旁。

走在夜晚的衡山路上，觀觀很快碰上一堆放在梧桐樹下的垃圾，她小心翻找了一下，試圖從中淘到可再循環(huán)使用的物品。這堆垃圾除了干垃圾外，唯一還能用的是泡沫塑料箱，“如果有要寄的快遞，就可以撿回去?！钡巯?，觀觀沒有這樣的需求。

遇上有值得循環(huán)使用的物品，觀觀有兩種處理方式，一是將它撿回家清潔消毒后自己使用，還有一種是拍照并投稿給自己在“撿垃圾”過程中認識的朋友葉運芯，由葉運芯通過社交媒體賬號發(fā)布地點信息告訴更多的人，讓有需要者前來撿拾回家。

在近3萬的粉絲眼里，博主葉運芯是國內第一個把Stooping概念引入中文語境的人。葉運芯則是在留學時接觸到了Stooping的觀念。

2019年，美國紐約一博主“stoopingnyc”日常發(fā)布在紐約街頭發(fā)現(xiàn)的如櫥柜、床墊等無主大件垃圾的帖子，并標注位置，以便有心人撿拾。該賬號如今有幾十萬粉絲，在Stooping圈里頗有影響力。漸漸，不少國外城市都有了類似的博主。

葉運芯回國后也開設了相關賬號，吸引了一批與她觀念相近的年輕人。今年6月開始，她經常發(fā)布上海Stooper的前方“線報”。若有人即將裝修或離開上海時，想將閑置物品送給有需要的人，葉運芯就會發(fā)布“限時快閃”活動信息。也有北京、寧波、武漢等城市的粉絲效仿葉運芯，在當?shù)貏?chuàng)建了Stooping賬號。

葉運芯發(fā)布的stooping信息。圖片為網(wǎng)絡截圖

葉運芯在發(fā)布的信息中總會捎上一句：“有需要的可以去撿，讓資源循環(huán)起來?！边@是很多Stooper的初衷。有人通過Stooping在垃圾房撿到過電動車，并將它改造成了店鋪的裝飾品；有人出手了閑置的衣櫥和床墊，讓它們有了新的歸宿；還有人撿到過收納品、桌椅、衣物等，裝點了自家的一隅天地和日常生活，甚至還有人撿到有收藏價值的老式家具。

觀觀接受Stooping的概念源于一部揭示過度消費弊處的紀錄片。她覺得，隨著人們生活水平的提高，每個家庭都會有將大件家具迭代升級的情況，有些置換并非是家具本身壞了，只是原主人不再喜歡或者需要它們了。

而在大城市，屬于“大件垃圾”的家具很難按“可回收物”“有害垃圾”“濕垃圾”或者“干垃圾”的城市垃圾分類標準處理，也沒有對應的垃圾桶來容納。

今年年初，觀觀在岳陽路一棟住宅樓前看到了一個小柜子，這個柜子就是她眼中棄之可惜的物品，也與家中裝修調性不沖突。她和鄰居一起把這個柜子搬回了家。這是她第一次Stooping，這種感覺就像自己給柜子重新找到了家。自此，Stooping也成了她閑暇之余的活動之一。

城市尋寶

事實上，Stooping背后的舊物循環(huán)利用概念并不新穎。難道是被冠以一個英文名后，Stooping就更易引發(fā)年輕人關于循環(huán)利用理念的共鳴？

在一些Stooper看來，各個城市里都有舊貨市場，也常有自發(fā)形成的跳蚤市場，可一旦搬遷就人氣不再。此后，雖然在線閑置物品交易平臺陸續(xù)發(fā)展，但在二手平臺上，用戶是面向全國，更適用于小件閑置物品的流轉，一些大件物品反而因物流不便而乏人問津。

“90后”滬漂姑娘小山今年7月在裝修房子時想換掉舊床墊和衣櫥，就以“0元自提”的形式把大件家具掛到了二手平臺，卻始終轉不出去。在關注了Stooping博主葉運芯后，她拍照投稿請博主發(fā)布消息，沒多久就有一對在上海租房的情侶找到了小山，并很快上門取走床墊。社區(qū)化的消化方式，或許是推動Stooping流行的原因。

而在31歲的姜珊珊眼中，Stooping的過程可看作城市尋寶之旅。

“比起找到一樣可以用的東西，探尋所住城市脈搏的過程更有意思。”姜珊珊說。

Stooping的興起與城市不同區(qū)域的發(fā)展有著微妙關聯(lián)，也因此Stooping更可能在城市的中心城區(qū)發(fā)生。一次，姜珊珊穿行在順昌路一條即將動遷的弄堂，原住民奔赴新住處，留下了曾居住過的痕跡。姜珊珊在一處積滿灰塵的角落翻出復古水杯和有獨特花紋的木板。這些所謂的垃圾反映了這里曾經的人口結構、生活習慣，隱隱透著煙火氣，她把承載著故事的物品悉數(shù)領回了家。

不過，一無所獲是常有的事。不久之前，姜珊珊從群里看到，在附近街區(qū)的樹下出現(xiàn)了一張沙發(fā)凳和一個塑料模特。此時臨近午夜，姜珊珊一下從被窩里彈了起來，約了出租車就往門外跑?？删驮诘溶嚨膸追昼娎铮合⒏铝?，有人捷足先登，拾取了這組大件垃圾。

走在晚間的永嘉路，觀觀遠遠地看到了街對面的一張綠色塑料椅。5月中旬，觀觀在做志愿者時看到，這張椅子被遺棄在一家便利店的門口，她一眼就喜歡上了這張椅子。由于當時的防疫措施，她無法將它搬回家。過了一段時間，觀觀在便利店的斜對角又一次看到了這張椅子，此時的椅子邊上架設了一個臨時核酸檢測點。椅子已經從被拋棄物，轉而成為保安、核酸檢測工作人員以及老人們的休憩點。

這張椅子已經從被拋棄物，變成核酸檢測點邊上的休息區(qū)。鄭子愚攝

現(xiàn)在，觀觀每次路過那個十字路口，都會去坐坐這張椅子，“只要經過消毒，這就是一把普通的椅子，是有使用價值的椅子?！庇泻芏嗳硕紩缓靡馑挤依?，甚至使用別人的遺棄物會感到膈應，觀觀完全不這么想。在她看來，遺棄物只是別人用過的東西，而重要的是這張椅子有了比損毀處理更好的歸宿。

這一天的驚喜出現(xiàn)在22時左右。觀觀牽著愛犬返回住處。一張雙人床墊蜷在一棵梧桐樹下，“剛剛路過這兒的時候，還沒有?！卑凑者^往經驗，越是到深夜，就越會有人將拋棄物扔到路邊，幾乎每次Stooping都能有這樣的偶遇。

觀觀在stooping時發(fā)現(xiàn)了路邊的床墊。鄭子愚攝

她上前查看，雖然床墊看著很新，但床墊中央有大片凹陷和褐色的污漬。這個床墊并不值得撿拾，只能放棄。這些難以搬走或者瑕疵太多的大件，可能會在第二天一早被收破爛的師傅帶走，也可能被市容作業(yè)車送進垃圾處理廠。

清運難題

在觀觀回到家的同時，3公里之外，市容協(xié)管員張海剛開始夜班工作，他正騎著電動車在“巨長富”區(qū)域內巡查。除了要負責管理擅自擺攤設點、占道經營等現(xiàn)象，他還有一個工作就是巡查街道上的大件垃圾和裝修垃圾堆放點。

他對轄區(qū)內出現(xiàn)未經許可的大件垃圾非常反感。早些時候，他的工作微信群內已經收到了一些正在裝修的企業(yè)堆放大件垃圾的地點信息。到了上述地址后，他要拍照，并將信息上傳，留待相關人員清運。

張海在巡查“巨長富”。鄭子愚攝

在城市里，把大件家具扔在路邊的行為，其實并不合規(guī)。負責裝修垃圾和大件垃圾清運的業(yè)內人士陳翔介紹，上海出臺了《關于加強本市裝修垃圾、大件垃圾投放和收運管理工作的通知》。據(jù)此，市民、企業(yè)要丟棄裝修垃圾、大件垃圾需通過預約后再行投放至規(guī)定區(qū)域，支付一定費用后交由第三方公司清運處理。

對于企業(yè)亂扔偷扔的情況，張?？梢约皶r匯報，由相關單位開具處罰單，然而對于居民，很難有強制措施。張海就碰到過市民趁著夜色把床墊、沙發(fā)等丟棄在街頭的情況。對此，他只能勸阻，但往往沒用。環(huán)衛(wèi)工人會及時清理小件垃圾，張海則記錄下大件垃圾位置并告知清運人員。由清運人員在清晨至早高峰前完成大部分的大件垃圾、裝修垃圾的清運工作。

張海拍下建筑垃圾的圖片。鄭子愚攝

小件垃圾由環(huán)衛(wèi)工人清理。鄭子愚攝

不過張海也能理解部分人的做法。在像上海“巨長富”等中心城區(qū)，居住點相對集中，社區(qū)規(guī)定的投放點有的就設置在街邊。但有些人并不知曉具體的相關規(guī)定，看過別人放置在路邊，就以為自己也可以效仿。

有網(wǎng)友認為，Stooper們的行為會給亂扔垃圾的人提供借口，給城市的清運工作增添壓力。張海表示，目前還沒到這個程度。

相比國外某些城市的大件垃圾常常隔一段時間才會清運的情況，上海街頭垃圾清運非常高效。也因此，葉運芯和粉絲們總會在帖子里提醒要趕緊認領，并及時更新大件垃圾的情況。一些來不及撿拾物品的Stooper甚至會跟到附近堆場，再把物品搬回。

不過，張海也呼吁選擇丟棄大件垃圾的人們能夠按規(guī)定處理，不要隨意將大件垃圾放在路邊。

目前，Stooper們也在考慮讓Stooping向線上發(fā)展。葉運芯在賬號中明確表示，接受同城人的投稿，只要把街邊廢舊物品的狀況、位置匯總，她就會在信息平臺上發(fā)布，感興趣的同城人看到后能立即前往。

印記和禮物

在一些Stooper看來，原始的Stooping是絕對公益的，不該有太多的變相買賣、閑置出售等。但經過一段時間的觀察，一些人的想法有些改變。

葉運芯在一次采訪中坦言：“如果一味要求Stooping是公益、無償?shù)模瑫茈y進行下去，我也會贊同大家把撿到的好東西經過清洗、修復后售賣?！?/p>

今年27歲的武楷斯已經有6年的Stooping經歷，是葉運芯眼里的“老Stooper”。

在華南理工大學法學專業(yè)畢業(yè)后，武楷斯父母希望他能回到北京找一份律師這樣體面的工作?？伤⑽匆勒崭改傅囊庠?，而是走上了一條“全職”Stooping的路。

武楷斯收集的第一件舊物，是2014年在桂林旅行時收到的一個粘著泥土的酒瓶子，瓶身上寫著“老桂林”三個字。在窮游美國時，他發(fā)現(xiàn)當?shù)赜猩碳野央娖鞣旁诘觊T口，掛了張“免費”的牌子供人自取。他從未在國內看見過類似的舊物置換形式，他喜歡上Stooping的概念?；氐絿鴥群?，他也會鉆進垃圾桶找舊物，也會在成堆的建筑垃圾中找還能用的家具，還會到舊物市場里、上門淘些物品。

他收集而來的舊物堆滿了一整個倉庫，他成了網(wǎng)友眼中的“囤積癖”患者。可武楷斯對這樣的評價不以為意，他坦言自己除了貼身的內衣褲，身上所有的衣服、鞋襪都是通過Stooping而來的。“我希望能夠把二手循環(huán)的理念推廣出去?！弊罱?，Stooping引發(fā)網(wǎng)友關注，這恰是武楷斯想看到的，他希望借由這一波熱度和互聯(lián)網(wǎng)，讓更多人去接受這種生活方式。

目前，他已在廣州開了舊物商店，通過鑒別、回收、改造舊物，支撐起自己的日常開銷和店鋪運營，并且保持了一定的盈利。讓贊同Stooping理念的人以“領養(yǎng)代替購買”，幫物品找到新家而不是進焚燒場。

“Stooping只是物盡其用，但這不影響我買衣服和給自己投食?！庇^觀表示，她的消費水平并沒有因為Stooping的理念而降低。

她始終記得自己最有成就感的一次Stooping。

今年6月，她在散步時發(fā)現(xiàn)一家咖啡店倒閉，店內的工人正要砸掉包括桌椅在內的物品，可這些桌椅看著都還不算破舊，足有20套，除此以外還有置物架、玩偶、裝飾品等。觀觀立刻沖進店里喊停。交流之后，她了解到，店主即將離開上海，部分物品也沒法攜帶等原因不得不如此處理，工人們也覺得惋惜。她立刻給葉運芯投了稿，促成了一次“快閃Stooping”。

那一天，店里來了30多位年輕人，椅子、桌子、架子都被認領取走……觀觀說，來的人里大多是和自己同齡的滬漂。他們有的初到上海，并沒有什么存款，Stooping對于他們來說省下了不少開支；有的將在不遠的未來搬家，有購置新家具的打算，舊家具滿足過渡期的需求。

“這也算上海給原物主留存了印記，而原物主則給城市留下了一份禮物?！庇^觀說。

（本文觀觀、張海、陳翔、姜珊珊、小山均為化名）