??

（原文題為《時(shí)間之外的往事：三體紅岸基地原型“7010”遠(yuǎn)程預(yù)警雷達(dá)遺址行記》）

2019年是葉文潔向三體世界發(fā)射“到這里來(lái)吧，我將幫助你們獲得這個(gè)世界”信號(hào)四十周年。作為科幻迷，紀(jì)念這一壯舉（亦或輕率之舉，取決于你站在哪邊看這一問(wèn)題）的最佳行動(dòng)，莫過(guò)于親身前往現(xiàn)實(shí)中的“紅岸基地”一探究竟了。

據(jù)說(shuō)三體紅岸基地原型位于張家口，是一座名曰“7010遠(yuǎn)程預(yù)警雷達(dá)”的遺址。電子地圖顯示距北京不過(guò)一百六七十公里，遂選個(gè)好天，驅(qū)車前往。

走京藏高速，一路掠過(guò)南口、居庸關(guān)等兵家要地，都是中原王朝與北方民族對(duì)峙的關(guān)鍵點(diǎn)，我們的目的地遠(yuǎn)程雷達(dá)，也是當(dāng)年防范“老大哥”的產(chǎn)物。

開(kāi)兩個(gè)多小時(shí)后，過(guò)了洋河特大橋，在出口下高速，按導(dǎo)航指示奔“黃家梁村”。途中穿過(guò)一臨街小鎮(zhèn)，如果到得晚，可在此地找個(gè)飯店午餐。

我們出發(fā)得早，所以不停歇地開(kāi)上去。進(jìn)了黃家梁村，得問(wèn)路了。一位大姐得知我們的來(lái)意，熱情地用手比劃著說(shuō)不要往那邊走，得一直沿這邊走。我通過(guò)她堅(jiān)定的手勢(shì)明白了，要貼著右側(cè)的路一直開(kāi)，不管左側(cè)的岔路有多誘人。The right road is the right road。

出村后就沒(méi)有水泥路了，但仍是硬化路面。有反斜面的坡，需要減速通過(guò)，否則可能秒變飛車。四月的田野仍未吐綠，荒草覆蓋的丘陵上有稀落的樹(shù)，神似壩上草原。

路邊有一排輸電線塔，但電線未到山腳就消失了。這是曾經(jīng)給雷達(dá)供電的嗎？很快，坡地上的大塊太陽(yáng)能電池板給出了答案。這是光伏發(fā)電的輸電線。

就這樣，不理會(huì)往左的岔路，一路右行十分鐘左右，便看到基地大門(mén)。心中暗暗感激指路的大姐。忽然想起在三體世界“雷達(dá)峰”的云海下，曾有一個(gè)叫齊家屯的小村莊，那里的人溫暖了葉文潔冰冷的心。真實(shí)世界里，雷達(dá)峰下的村莊叫黃家梁，兩個(gè)村莊的人都很友善。

基地大門(mén)由四個(gè)立柱組成三個(gè)門(mén)洞，中間過(guò)車，兩側(cè)過(guò)人。過(guò)車的門(mén)洞遠(yuǎn)比我想象的小，沒(méi)有遠(yuǎn)東第一遠(yuǎn)程雷達(dá)基地的氣魄。夠用就好——前人仿佛在提醒我們。

一進(jìn)基地大門(mén)，左手邊的建筑可能是傳達(dá)室。右手邊卻是一個(gè)古色古香的建筑，略有傾頹，不知何意?？赡苁菫榱嗣曰箝g諜衛(wèi)星，而沒(méi)有拆掉的廟宇？

路側(cè)不斷閃出些建筑。有的能看出是車庫(kù)，大多數(shù)看不出用途。個(gè)別建筑上刷著“禁嚴(yán)氣火”的日文，可能是影視劇組取景留下的。拜托，1968年服役的東風(fēng)2號(hào)射程已覆蓋沖繩美軍基地，日本唯恐殃及池魚(yú)，美軍的反導(dǎo)系統(tǒng)又不能依靠，哪里想得到有朝一日還能在中國(guó)的反導(dǎo)基地拍攝抗日劇呢？

很快開(kāi)始盤(pán)山路，路上密布大大小小的灰色石塊。后來(lái)我意識(shí)到這是水泥路面風(fēng)化碎裂形成的。一下子想起中學(xué)時(shí)讀過(guò)的一部蘇聯(lián)科幻小說(shuō)《女巫的洞府》，那里面通往古代文明遺跡的水泥路也變成了這樣的碎石路?？磥?lái)，基爾·布雷喬夫這位科幻作家很有生活。

還有一部帶有科幻色彩的紀(jì)錄片《人類消失后的世界》，講的是如果人類突然消失了，地球?qū)?huì)怎樣。類似的紀(jì)錄片可以到這里來(lái)取景。

路并不好走。由于連年碾壓，又失修，導(dǎo)致兩條車轍下陷，使路中心相對(duì)隆起。很多地方為避免“拖底”，司機(jī)得拿出駕校學(xué)車的勁頭，把一側(cè)輪胎壓在路肩上，另一側(cè)輪胎搭在路中心隆起處，跨著走。上碎石路前，建議將胎壓放低，以獲得更好的抓地力。

就這樣，一面上坡，一面走“平衡木”，爬上一個(gè)半山平臺(tái)，有一個(gè)三叉路口。往右望，可見(jiàn)右路通往山腰的山洞口。往左望，荒草叢生不知去處。右側(cè)的路情況更差，遂決定棄車步行，頭燈、手套、水瓶……披掛上身。

一分鐘就走到了洞口，其實(shí)是一大一小兩個(gè)洞口。先探外側(cè)的大洞。這洞應(yīng)該是有鐵門(mén)和鐵門(mén)框的，現(xiàn)已無(wú)存，僅余鋼筋外露。洞中地上是一道溝槽，可能是排水、鋪設(shè)液體管路和線纜用，維修起來(lái)也方便。

我們沿著溝槽邊沿走入，右手邊是些小洞窟，左手邊是大洞窟。每個(gè)小洞窟里都有溝槽，與主洞地上的溝槽相連。小洞窟內(nèi)部也比一般的民宅房間高，沒(méi)有任何家具，看不出原來(lái)的用途。不要被照片的亮度迷惑了，洞里很黑，我們是開(kāi)了閃光燈的。

主洞不深，行約百米便到了盡頭，盡頭是一個(gè)洞口，爬出這個(gè)洞口，發(fā)現(xiàn)身在山體的另一側(cè)。四顧無(wú)路，便又回洞。

回程探副洞，也就是小洞口里面的洞。其實(shí)主洞、副洞是同時(shí)挖出的，人為砌墻隔斷?，F(xiàn)在墻上有些“T”字形的破口，可供人來(lái)回穿梭。副洞更深，里面深不見(jiàn)底，手電也照不到頭，讓人不禁倒吸一口涼氣。同行的朋友問(wèn)我：“要是你一個(gè)人，敢來(lái)嗎？”我盯著黑暗，說(shuō)“當(dāng)然不敢”。

由于沒(méi)有探洞裝備，我們沒(méi)有深入，僅在有自然光的地方看了一會(huì)兒，卻仍參不透副洞的用途。洞壁上有些涂鴉，比如這個(gè)黑色的狼頭（？）。

總結(jié)：洞里有碎石、灰塵，但不潮濕、無(wú)異味。建議帶口罩、穿登山鞋，不帶也行。

回到那個(gè)半山平臺(tái)，開(kāi)上車往左側(cè)路走，通過(guò)排除法可知，這條路是通往雷達(dá)的了。半山平臺(tái)下有個(gè)依山建的紅磚樓房，推測(cè)是辦公/宿舍樓。當(dāng)國(guó)際局勢(shì)不那么緊張后，人員便沒(méi)必要在山洞里工作、生活了。而且，這么大的雷達(dá)，是沒(méi)法保密太久的。

通往雷達(dá)的路依然難走，還有路面塌陷，一定要小心觀察、謹(jǐn)慎通過(guò)，以免陷車。

經(jīng)過(guò)幾間紅磚平房后，豁然開(kāi)朗。雷達(dá)遺跡就在車頭右前方。雷達(dá)前方是一個(gè)平臺(tái)。我們把車頭朝路停好，開(kāi)始走近雷達(dá)。

以山體為參照物，雷達(dá)顯得很??；得以人體為參照，才能覺(jué)出它的大來(lái)。

雷達(dá)掃描天線陣列尺寸是20米X40米。對(duì)比目前宙斯盾巡洋艦上相控陣?yán)走_(dá)的尺寸，7010雷達(dá)的尺寸配備在帝國(guó)殲星艦（《星球大戰(zhàn)》）上正合適。

當(dāng)年，這個(gè)雷達(dá)是要與640-1反導(dǎo)導(dǎo)彈（參見(jiàn)美國(guó)今日的NMD）、640-2反導(dǎo)大炮（參見(jiàn)凡爾納的月球大炮）、640-3激光武器（參見(jiàn)《珊瑚島的死光》）配合使用的，是這些防御武器的“眼睛”。7010雷達(dá)的代號(hào)就是“640-4”工程的產(chǎn)物，探測(cè)距離達(dá)3000公里，可以連續(xù)跟蹤十批以上的外空目標(biāo)。

網(wǎng)上關(guān)于640工程，7010雷達(dá)的資料很多。有興趣的讀者，可以找來(lái)一辨真?zhèn)?，這里就不詳細(xì)引述了。簡(jiǎn)單說(shuō)來(lái)，彈道導(dǎo)彈是進(jìn)攻之矛，反導(dǎo)系統(tǒng)是防御之盾，那么雷達(dá)就是執(zhí)盾手的眼睛。這臺(tái)雷達(dá)估計(jì)可為防御方搶出不多于10分鐘的預(yù)警時(shí)間，這對(duì)反導(dǎo)系統(tǒng)的運(yùn)作來(lái)說(shuō)，是極其寶貴的幾分鐘。

好好端詳一下雷達(dá)面板遺跡：其表面類似水泥預(yù)制板，均勻布滿被截?cái)嗟匿摻?。那是用?lái)固定雷達(dá)面板的。在這一大片鋼筋水泥的正中心，用紅色油漆刷著“710”三個(gè)阿拉伯?dāng)?shù)字。

面朝雷達(dá)，右手側(cè)有臺(tái)階，可以爬上雷達(dá)頂部。根據(jù)網(wǎng)上信息，雷達(dá)頂部有洞口可以進(jìn)入內(nèi)部設(shè)施，里面別有洞天。但我們沒(méi)有合適裝備，腿抖，上了三分之一的高度就下來(lái)了。臺(tái)階踏步很高，沒(méi)有任何護(hù)欄。

左手側(cè)有一系列建筑。它們沿山體蜿蜒而建，朝向山下的一側(cè)有窗戶，玻璃無(wú)存。地上有瓷磚。再往里，可以看到類似浴池的池子，內(nèi)壁也鑲著瓷磚。

這里的涂鴉是最多的，墻上到處是驢友、旅游者的“到此一游”。令人動(dòng)容的是幾行用黑筆寫(xiě)的字“XXX部隊(duì) XXX、XXX、XXX 于2016年5月28回部隊(duì) 故地重游 感謝部隊(duì)的鍛煉培養(yǎng)”。還有“河北唐山唐海XXX駐訓(xùn)留念十年后在到此地2003.8.9”。

這些曾是歷史的親歷者，他們?cè)谶@樣荒涼的地方拋灑了青春，網(wǎng)上還能搜到曾在這里服役的人寫(xiě)的回憶文字。但眼前這幾行字的旁邊被人注釋了“感動(dòng)中國(guó)”，真是煞風(fēng)景。我們看到的最早的留言是2001年6月寫(xiě)的，是宣化自行車隊(duì)留下的，就在“浴池”上方的墻上。

這幾間房屋頂殘破，盡頭的墻角處有一洞。寬可容人。根據(jù)網(wǎng)上攻略，從這個(gè)洞鉆進(jìn)去，爬約70米可以到內(nèi)部洞庫(kù)。我們沒(méi)有進(jìn)入。

從“浴室”出來(lái)后，發(fā)現(xiàn)有幾輛越野車開(kāi)上了雷達(dá)前的平臺(tái)。很快，更多同一品牌的越野車上來(lái)了。它們撅著天線排成一列停好，天仙一般的男男女女飄下車來(lái)，握手臺(tái)、持單反，志得意滿。我默默地收起渣像素手機(jī)，開(kāi)上十年高齡的轎車，下山了。這時(shí)，我腦海里冒出一個(gè)關(guān)鍵詞：低技術(shù)組合。

低技術(shù)組合：“火龍出水、連發(fā)弩和階梯計(jì)劃……以上兩種武器都是把落后的技術(shù)以先進(jìn)方式組合起來(lái)，試圖產(chǎn)生貌似超越時(shí)代的能力。”——程心《時(shí)間之外的往事》

說(shuō)到低技術(shù)組合，我想起十幾年前認(rèn)識(shí)的一位攝影師，當(dāng)時(shí)我們?cè)隈R鬃山的戈壁灘，隨古生物學(xué)家挖恐龍化石。同行的人都身著專業(yè)戶外裝備。唯獨(dú)他腳蹬十塊錢(qián)一雙的解放鞋，是在酒泉的一家勞保用品商店里買(mǎi)的。

我問(wèn)他怎么不穿戶外鞋，他擺弄著手里的徠卡相機(jī)回答說(shuō)夠用就好。他穿著解放鞋，身姿矯健靈活，絲毫不亞于我們這些披掛高級(jí)裝備、比他小三十歲的年輕人。我把這件事作為“人-技關(guān)系”的典型案例記到現(xiàn)在。

在當(dāng)時(shí)有限的科技條件下，7010雷達(dá)是否也是通過(guò)“低技術(shù)組合”實(shí)現(xiàn)的呢？

現(xiàn)在雷達(dá)所在山峰已經(jīng)成為一個(gè)綠化項(xiàng)目，而且沿途可見(jiàn)這樣的標(biāo)語(yǔ)牌。若人類早能意識(shí)到地球是人類共同命運(yùn)的載體，而且有朝一日恐怕還得帶著它流浪的話，就不會(huì)在上面亂種“蘑菇云”了。這可能也是《三體》中《寂靜的春天》成為葉文潔的啟蒙讀物的原因吧。

一面往下開(kāi)，一面與朋友聊起來(lái)，這么有趣的去處荒廢著真是可惜，應(yīng)該讓更多的科幻迷、軍事愛(ài)好者來(lái)這里仿古尋幽。要是讓我將這里開(kāi)發(fā)成科幻主題體驗(yàn)基地，我會(huì)這么做：“XX XXX ?XXXX”（此處涉及商業(yè)秘密，略去2萬(wàn)字。）

（此游記還有精彩的第二part，可前往趙洋老師微博@太空人Taikonaut 閱讀）

責(zé)編 | 船長(zhǎng)

作者?| 趙洋，科技史博士，科學(xué)松鼠會(huì)成員，太空問(wèn)題觀察員，代表作有《<三體>航天考》、《太空將來(lái)時(shí)》、 《航天巴士》等