常言道，“常在河邊走哪有不濕鞋”。問題是，從一出生開始，走不走河邊，誰說的也不算。掉到陰溝里是常有的事兒。對(duì)于所有人，希望是唯一的善物。即便失去一切，他仍然可以懷有希望。

常常有朋友跟我說，明白了一些事、道理，但大勢(shì)已去，為時(shí)已晚。我曾經(jīng)也有過這樣的感受。每當(dāng)這時(shí)候，總是想到那句話：當(dāng)你感到為時(shí)已晚的時(shí)候，恰恰是最好的開始。因?yàn)?，更有?dòng)力。如果全朋友，除了就事論事的分析一番之外，還會(huì)加一句，生活永遠(yuǎn)有無限的可能。雖然是發(fā)自肺腑的經(jīng)驗(yàn)之談，卻總感到蒼白。我知道，大家都在奮斗，都在努力?？磶讉€(gè)故事吧。

1.貧民窟里的隱居者

一個(gè)寒冷的冬天，有位32歲的男子站在密執(zhí)安湖畔，準(zhǔn)備自殺。原因很簡(jiǎn)單，他不但一事無成，而且深陷泥潭。

他上了很好的大學(xué)，卻兩次因?yàn)榉攀幉涣b被開除。他當(dāng)過紡織廠學(xué)徒工，參過軍。退役之后，他在一家商店當(dāng)?shù)陠T，不久商店倒閉。女兒四歲的時(shí)候病死在他的懷抱中。他自我麻醉，嗜酒如命。好不容易有了個(gè)物資公司的管理崗位，但因?yàn)榻?jīng)營不善，而被解雇?；厥?2歲的人生，有了心愛的女兒，卻眼睜睜的看著她死去，機(jī)會(huì)很多，但一事無成。于是他準(zhǔn)備跳湖自殺。

面對(duì)繁星閃爍的夜空, 他久久凝視。突然，一個(gè)念頭閃過他的腦海: 你沒有權(quán)利結(jié)束自己的生命，你不屬于自己，而屬于宇宙。從那以后，他開始了新的生活。

他帶著妻子和第二個(gè)女兒來到了芝加哥的貧民窟，過著窮困潦倒的隱居生活。在那里，他深居簡(jiǎn)出，開始了研究和思索。每天他都要用二十二個(gè)小時(shí)閱讀數(shù)學(xué)、物理、工程、建筑、詩歌和哲學(xué)書籍。他完全被書本吸引住了，他力求通過自己的眼睛發(fā)現(xiàn)世界，反駁既成的理論。

當(dāng)他重新出現(xiàn)在人們面前時(shí)，已判若兩人。他能滔滔不絕地講演十六小時(shí)之久，對(duì)所有愿意聽他講演的人，他都愿效勞。

他就是巴克明斯特·富勒。集發(fā)明家、工程師、數(shù)學(xué)家、建筑師、詩人、宇宙論學(xué)者、演說家、教育家，以及各種家于一身。由于他的貢獻(xiàn)，他獲得了無數(shù)榮譽(yù)頭銜和諾貝爾獎(jiǎng)的提名，還受到了愛因斯坦的贊揚(yáng)。他被推崇為“當(dāng)代的達(dá)·芬奇”。管理學(xué)大師彼得·德魯克稱其為“曠野中的先知”。喬布斯奉其為偶像。

每當(dāng)富勒聽到“天才”的贊譽(yù)之詞時(shí)，總是顯得很窘。他說，“我只是普通人中的一個(gè), 是一個(gè)小小的元素”。他以親身經(jīng)驗(yàn)證明，一個(gè)人即使沒有受過高等教育或沒有后盾的支持, 也同樣可以做出不同凡響的事情。

2.奔跑者

這位從小練習(xí)斯諾克（臺(tái)球），正在風(fēng)華正茂的時(shí)候，他的父親犯下殺人罪被判了18年監(jiān)禁。自此，他不得不面對(duì)動(dòng)蕩不安的生活。因?yàn)槭欠溉说暮⒆樱?jīng)常被別的孩子欺負(fù)，內(nèi)心變得很脆弱。有時(shí)候他經(jīng)常會(huì)發(fā)了瘋似的奔跑。

隨著刻苦練習(xí)，他開始成為斯諾克舞臺(tái)上的新星。在拿到難得成績(jī)的時(shí)候，他的家庭卻又遭遇變故，母親因偷稅漏稅也進(jìn)了監(jiān)獄，妹妹因沒人關(guān)心而染上了毒癮。從此，他的性格開始變得反復(fù)無常。

對(duì)于自己所從事的運(yùn)動(dòng)，他數(shù)次公開表示不滿，一度成為世界臺(tái)聯(lián)官員的眼中釘。有一次，因?yàn)閷?duì)比賽不滿，他甚至拿著球桿襲擊裁判。沒有人知道他接下來還會(huì)做出哪些出格的事，也許連他自己都不知道。

對(duì)于自己所從事的運(yùn)動(dòng)，他數(shù)次公開表示不滿，一度成為世界臺(tái)聯(lián)官員的眼中釘。有一次，因?yàn)閷?duì)比賽不滿，他甚至拿著球桿襲擊裁判。沒有人知道他接下來還會(huì)做出哪些出格的事，也許連他自己都不知道。

但最后一次，當(dāng)父親謀殺罪被認(rèn)成立而他也將面臨長(zhǎng)期監(jiān)禁后，他感覺一切都完了。他斷掉一切，過了六年荒唐不羈的日子。酒精和毒品代替跑步成為了他生活里的必須品。他知道自己正在墮落，卻遲遲沒有意識(shí)到情況的嚴(yán)重性。

從那時(shí)起，他痛恨自己，痛恨斯諾克，但有一樣?xùn)|西是他沒辦法痛恨的，那就是跑步。

他又開始了奔跑。這是他獨(dú)特的療傷方式，只有在跑步的時(shí)候，他才能徹底放下所有的負(fù)擔(dān)，仿佛又回到了那個(gè)充滿歡笑、充滿愛的家里。也只有在跑步的時(shí)候，他才能找到自我。“跑步就是我的神藥。”他說，“說實(shí)話，原來我以為，毒品、酒精才是我的治愈品，不過現(xiàn)在我找到了最好的，讓我上癮的并且最健康的‘藥’。”他開啟了新的生活旅程。他說，跑步讓他贏得了五次世界冠軍，并且讓他能夠更好的去面對(duì)那些生命不能承受之重。

他是奧沙利文。在其職業(yè)生涯中，奧沙利文共獲得過61個(gè)冠軍，其中27個(gè)大型排名賽冠軍頭銜，18次重量級(jí)邀請(qǐng)賽冠軍。

3.狂想者

這位，搞不清楚是哪國人。他自稱祖先是中國的孫子兵法的創(chuàng)始人。他的祖輩，在朝鮮生活了好多個(gè)世代，然后在他爺爺那輩子移民到了日本。

從小，他就跟在奶奶身邊。這位老太太經(jīng)營著一個(gè)養(yǎng)豬場(chǎng)，為了獲取豬飼料，她平日里經(jīng)常拉著兩輪車，在家附近收集剩菜剩飯。當(dāng)車?yán)锟罩臅r(shí)候，奶奶會(huì)把他放在車上。車?yán)镉惺２耸ｏ埖臍堅(jiān)匕蹇偸菨皲蹁醯?，腳容易打滑。他在車?yán)餅榱朔乐沟?，拼命抓著拖車邊兒。奶奶告訴他，“聽好了。雖然有各種苦難，但是我們能夠這樣活下去，都是周圍人所賜。無論如何我們應(yīng)該感謝周圍的人們?！彼麉s反駁說，“您說要感謝旁人，可是旁人并沒有給我們飯吃?。俊薄安徊徊?，我說的不是這個(gè)意思?！蹦棠痰脑?，他很久之后才能明白。

從幼兒園開始，他就發(fā)現(xiàn)自己是個(gè)另類?；丶业穆飞?，一個(gè)年齡比他大的男孩，從馬路邊撿起一塊拳頭大小的石頭，“朝鮮人！”說著就把石頭扔向他。他躲閃不及，石頭正砸在他頭部，瞬間血流如注。他不明白，為什么會(huì)這樣。

他從小學(xué)三年級(jí)開始，逐漸有了有很多美好的理想。他考慮過將來成為小學(xué)老師、畫家、企業(yè)家、政治家中的某一個(gè)。四者的共同點(diǎn)是創(chuàng)造性。他認(rèn)為，即使是小學(xué)老師，也能由于自己恰當(dāng)或不恰當(dāng)?shù)慕淌诜椒?，激發(fā)起學(xué)生的學(xué)習(xí)興趣或者扼殺它，是一種人格創(chuàng)造的工作。而政治家的工作則是創(chuàng)造一個(gè)新的國家形態(tài)。但，這些夢(mèng)想先后破滅了。由于不是日本國籍，所以，他根本沒有資格當(dāng)老師。

從初中二年級(jí)開始，他閱讀織田信長(zhǎng)、豐臣秀吉、德川家康、坂本龍馬的傳記。初中三年級(jí)他遇到了描寫坂本龍馬的長(zhǎng)篇小說《龍馬來了》，這部八卷的長(zhǎng)篇小說，他一口氣讀完。他被開朗而渴望自由生活的坂本龍馬傾倒。他發(fā)誓，“要做一些讓人熱血沸騰的事情”。

畫家不能讓他熱血沸騰。而政治已經(jīng)成了單口相聲。他決定成為日本第一的企業(yè)家。

他初中一畢業(yè)就克服困難跑到美國讀書。他用了2個(gè)月自學(xué)了美國高中4年的全部課程，并通過全部考試，入讀圣名學(xué)院。來到圣名學(xué)院。他干的第一件事就是跑到家具店，買了一扇沒有門把手的門，這是一扇直通到天花板的大家伙。他把這扇門搬回房間，放到兩張鋼質(zhì)的柜子上，做成了一張?zhí)卮筇?hào)的書桌。上面到處擺放著教科書、字典、參考書，另外還在三個(gè)地方裝上燈，照亮桌子。他的棉褲經(jīng)過了自己動(dòng)手改造，是特制的。他在褲子上縫了個(gè)大口袋，里面插上15支筆，尺子乃至袖珍計(jì)算器也全都塞在里面。他平均每天只睡3小時(shí)，最多也不超過5小時(shí)，“我全力以赴，所有的精力都投入到學(xué)習(xí)中去”，這就是他的銘言。兩年后，他入學(xué)著名的加州大學(xué)伯克利分校，學(xué)習(xí)經(jīng)濟(jì)學(xué)。

進(jìn)入伯克利大學(xué)，他不但保持了學(xué)業(yè)上的瘋狂與專注，為了減輕家庭負(fù)擔(dān)，盡早實(shí)現(xiàn)他的企業(yè)家夢(mèng)想，他開始涉足發(fā)明與創(chuàng)業(yè)。19歲的時(shí)候，他發(fā)明了一個(gè)有聲電子翻譯機(jī)。收獲了有生以來的“第一桶金”。

1980年，他大學(xué)畢業(yè)，還沒等拿到畢業(yè)證，他已經(jīng)迫不及待的決定返回日本創(chuàng)業(yè)。同學(xué)勸他，“你要回去我理解，但多等幾天拿到畢業(yè)證也好啊?！彼幕卮鹗牵骸白x大學(xué)不是為了拿畢業(yè)證，而是為了學(xué)習(xí)知識(shí)?！?/p>

八年后，他的女兒一次次問他：“爸爸，你真的讀過大學(xué)嗎？”這時(shí)候，他才回到伯克利大學(xué)，在一堆文件中尋找自己的畢業(yè)證。他是孫正義。日本最成功的企業(yè)家之一，阿里巴巴的第一大股東。

4.寫作者

這位出生在俄羅斯的一個(gè)醫(yī)生家庭，一個(gè)并不富裕的家庭。他患有癲癇病，9歲首次發(fā)病，之后，這種病伴其一生。

在他16歲的時(shí)候，母親死于肺結(jié)核。18歲的時(shí)候當(dāng)醫(yī)生的父親去世，死因不明。

他上了一個(gè)軍事工程學(xué)校，但對(duì)軍事不感興趣。22歲翻譯巴爾扎克的小說，但沒人關(guān)注他。他23歲，開始寫了作生涯。24歲寫了一部書信體短篇小說《窮人》，一時(shí)成為文學(xué)界名人。

28歲的時(shí)候，他因牽涉反對(duì)沙皇的革命活動(dòng)被捕，并宣判執(zhí)行死刑。在即將行刑前的一刻，才被改判為流放西伯利亞。在西伯利亞，他的思想發(fā)生巨變，同時(shí)癲癇癥發(fā)作的更加頻繁。

33歲，他被釋放，但要求必須在西伯利亞服役。在他39歲的時(shí)候，終于返回圣彼得堡。次年他發(fā)表了第一部長(zhǎng)篇小說《被侮辱與被損害的》。他在文學(xué)上有所進(jìn)展，但生活卻連遭打擊。

1864年，他的妻子和兄長(zhǎng)相繼去世，他還需要照顧兄長(zhǎng)的家人，這使得他希望通過賭博來還清債務(wù)，卻欠下了更多的債，整個(gè)人陷入消沉。

為了躲避債務(wù)，他被迫流亡歐洲。出版商答應(yīng)給他預(yù)付款，但是要求他在半年之內(nèi)寫出一部長(zhǎng)篇小說。他寫了《罪與罰》。這為他贏得了世界性的聲譽(yù)。此后，他還寫了《賭徒》、《白癡》，《群魔》等等。

他最重要的作品是《卡拉馬佐夫兄弟》，在他死后出版。這部長(zhǎng)篇小說對(duì)世界文學(xué)、哲學(xué)、美學(xué)都產(chǎn)生了巨大影響。德國作家威弗爾、卡夫卡、黑塞、茨威格、托馬斯·曼，法國作家紀(jì)德、普魯斯特、馬爾羅、加繆、勒孔德·利爾，英國作家本涅特、沃爾芙、曼斯菲爾德，美國作家托馬斯·沃爾弗、菲茨杰拉德、安德生、福克納都對(duì)《卡拉馬佐夫兄弟》有所贊譽(yù)或直言不諱承認(rèn)受其影響。不僅文學(xué)家，甚至物理學(xué)家愛因斯坦、生理學(xué)家巴甫洛夫、哲學(xué)家尼采、薩特等也都聲稱從中受益。愛因斯坦稱 “ 《卡拉馬佐夫兄弟》是我看過的小說中最好的一本” 。他是陀思妥耶夫斯基。

他留下了一句意味深長(zhǎng)的話，“我只擔(dān)心一件事，我怕我配不上自己所受的苦難”。

5.受辱者

漢武帝天漢二年（前99年），武帝想讓李陵為大將軍李廣利護(hù)送輜重，此時(shí)李廣利正在與匈奴交戰(zhàn)。李陵謝絕，他想要率部出擊，分散單于的兵力。武帝不高興，派兵太多，已經(jīng)沒有馬匹供給。李陵寧愿只請(qǐng)五千步兵，以少擊多，直搗單于王庭。武帝應(yīng)允。李陵，奔赴疆場(chǎng)。沒想到，李陵部隊(duì)遇到了匈奴主力，他與單于8萬騎兵作戰(zhàn)，連戰(zhàn)8天8夜，擊殺敵人一萬多，援軍不到，糧盡箭絕，戰(zhàn)敗被圍，被迫投降匈奴。

漢武帝大怒，群臣皆聲討李陵的罪過。唯有司馬遷直言相諫：“李陵侍奉親人孝敬，與士人有信，一向懷著報(bào)國之心。他只領(lǐng)了五千步兵，吸引了匈奴全部的力量，殺敵一萬多，雖然戰(zhàn)敗降敵，其功可以抵過，我看李陵并非真心降敵，他是活下來想找機(jī)會(huì)回報(bào)漢朝的?！?然而，司馬遷一己之力，怎能扭得過一幫善于弄權(quán)的傾軋之人。李陵全家抄斬，司馬遷也被定為誣罔罪名。誣罔之罪為大不敬之罪，按律當(dāng)斬。

當(dāng)時(shí)有三種途徑可以免死。第一種途徑，祖上有功于國家。第二種途徑，家里有錢，可以多捐免死。第三種途徑，就是接受宮刑，可以代替死罪。但是這樣做，終生抬不起頭來，讓人覺得為了求生而自甘低賤。

司馬遷的祖上沒有功勞，家里也沒有那么多的錢，而接受宮刑卻是奇恥大辱。

司馬遷本想一死。慕義而死，名節(jié)可保。然而書未成，名未立，這一死如九牛亡一毛，與螻蟻之死無異。書未成，就是他正在寫的《史記》。

此時(shí)的司馬遷，想到了七位身在陰溝卻仰望星空的人。文王拘于囚室而推演《周易》，仲尼困厄之時(shí)著作《春秋》，屈原放逐才賦有《離騷》，左丘失明乃有《國語》，孫臏遭臏腳之刑后修兵法，呂不韋被貶屬地才有《呂氏春秋》傳世，韓非被囚秦國，作《說難》和《孤憤》，《詩》三百篇，大概都是發(fā)憤之作。

終于，司馬遷毅然選擇了以宮刑贖身死。至此，司馬遷背負(fù)著父親窮盡一生也未能完成的理想，在堅(jiān)忍與屈辱中，完成那個(gè)屬于太史公的使命。

在這部“史家之絕唱，無韻之離騷”里，司馬遷一邊寫盡“天下熙熙皆為利來，天下攘攘皆為利往”，另一邊卻俯仰天地，“通古今之變，究天人之際”。

2000多年過去了，歷史上的帝王將相已經(jīng)灰飛煙滅，人們記不得多少。但司馬遷，司馬遷的故事，司馬遷所寫的故事，卻留在人們的記憶里。

另一位承受了奇恥大辱者，雖然沒有司馬遷那么嚴(yán)重，但他的一生也有著特殊的意義。

這位，年少之時(shí)，已經(jīng)才華橫溢，青年時(shí)代已經(jīng)在文壇成名。

但不幸的是，他是一位同性戀。41歲的時(shí)候，他被朋友的父親告上法庭。罪名是“與其他男性發(fā)生有傷風(fēng)化的行為”。根據(jù)當(dāng)時(shí)英國1855年苛刻的刑事法修正案第11部分，他被判有罪，在瑞丁和本頓維爾監(jiān)獄服了兩年苦役。這兩年，他停止了戲劇創(chuàng)作，在獄中寫下了詩作《瑞丁監(jiān)獄之歌》和書信集《深淵書簡(jiǎn)》。法院先后對(duì)他進(jìn)行兩次破產(chǎn)調(diào)查，然后宣告其破產(chǎn)。

兩年之后，出獄。他與男朋友重新在一起，但兩人已不如當(dāng)初。出獄后的他風(fēng)光不再，而他那位男朋友也開始明白，他已不再是那個(gè)人人敬羨的成功人士。他得到了這樣一句話，“如果你不再是那個(gè)高高在上的人，那一切都不再有趣?！?/p>

他為世界留下了許多小說、詩歌，以及大量的名言。他是奧斯卡·王爾德。

他說：每個(gè)圣人都有過去，每個(gè)罪犯都有未來。

20世紀(jì)末，在遭到毀譽(yù)近一個(gè)世紀(jì)以后，英國終于給了王爾德樹立雕像的榮譽(yù)。1998年11月30日，由麥姬·漢姆林雕塑的王爾德雕像在倫敦特拉法爾加廣場(chǎng)附近的阿德萊德街揭幕。雕像標(biāo)題為“與奧斯卡·王爾德的對(duì)話”，同時(shí)刻有王爾德被廣為引用的語錄：“我們都在陰溝里，但仍有人仰望星空?！保╓e are all in the gutter，but some of us are looking at the stars.）

6.智者

世界上最有名的、真正跌到陰溝里的人是泰勒斯。古希臘第一哲人。

傳說，有一年秋天的晚上，泰勒斯一邊仰頭看著天空，一邊慢慢地走著。不料前面有個(gè)深坑，積滿了雨水，泰勒斯只顧看星星而忘了腳下，一腳踩空，人便像石頭般掉了下去。待他明白過來，身子已經(jīng)泡在水里了，水雖僅淹及胸部，離路面卻有兩三米，出不來上不去，只得高呼求救。泰勒斯被救上來了，從此卻流傳了一個(gè)笑話，“哲學(xué)家只知道天上的事情，卻看不見腳下的東西?！碧├账箤?duì)這種嘲笑只付之一笑。

兩千年后，德國的哲學(xué)家黑格爾聽到了泰勒斯的這個(gè)故事。他想了想，說了一句話：只有那些永遠(yuǎn)躺在坑里從不仰望高空的人，才不會(huì)掉進(jìn)坑里!

泰勒斯曾經(jīng)商，有個(gè)生意伙伴嘲諷他說，“有能力的人從商，其他人研究哲學(xué)”。這樣的話，泰勒斯已經(jīng)聽膩了。在那個(gè)冬天，他支付了一筆首付款，以很低的租金租用了當(dāng)?shù)厮虚蠙煊驼ビ蜋C(jī)的季節(jié)性使用權(quán)。轉(zhuǎn)年橄欖油大豐收，對(duì)橄欖油壓榨機(jī)的需求大幅增加，他讓壓榨機(jī)所有者按照他開出的條件轉(zhuǎn)租機(jī)器，從中大賺一筆。隨后，泰勒斯又回到了哲學(xué)的世界中。

泰勒斯說：

對(duì)于所有人，希望是唯一的善物。

即便失去一切，他仍然可以懷有希望。

7.寫字兒的

蘇洵年輕時(shí)，讀書不努力，常和一幫“狐朋狗友”賽馬、游山玩水，糊里糊涂混日子。

二十七歲的時(shí)候，蘇洵才發(fā)現(xiàn)，混日子沒意思。大丈夫在世，得干點(diǎn)兒。于是發(fā)憤學(xué)習(xí)。學(xué)了一年多，自以為差不多了，就去考進(jìn)士，結(jié)果沒有考中。他這才認(rèn)識(shí)到，學(xué)習(xí)并不容易，要得到成果非下苦功夫不可。從此，他謝絕賓客，閉門攻讀，夜以繼日，手不釋卷。如此發(fā)憤攻讀了五、六年，終于文才大進(jìn)，下筆如有神，頃刻數(shù)千言。

仁宗嘉佑元年，蘇洵到汴京，拜謁翰林學(xué)士歐陽修。歐陽修很贊賞他的《權(quán)書》、《衡論》、《幾策》等文章，認(rèn)為可與賈誼、劉向相媲美，于是向朝廷推薦。一時(shí)公卿士大夫爭(zhēng)相傳誦，文名因而大盛。嘉佑三年，仁宗召他到舍人院參加考試，他推托有病，不肯應(yīng)詔。嘉佑五年（52歲），任為秘書省校書郎。

想必蘇老先生汲取了自己的人生教訓(xùn)，順便培養(yǎng)了兩個(gè)名垂青史的兒子，蘇軾、蘇轍。

8.警察

劉邦當(dāng)了很長(zhǎng)時(shí)間的泗水亭長(zhǎng)。

秦二世元年（前209）九月，劉邦在沛縣聚眾響應(yīng)陳勝，吳廣起義。此時(shí)的劉邦已是47歲的“高齡”了。在2000多年前47歲的人可能相當(dāng)于今天67歲的人。

不過劉邦動(dòng)作很快。

3年之后。公元前206年十月劉邦便進(jìn)抵霸上。秦王子?jì)胪督担販缤觥?/p>

入關(guān)后劉邦廢秦苛法，與關(guān)中父老約法三章：“殺人者死，傷人及盜抵罪。”因此受到人們的歡迎。

項(xiàng)羽擊潰秦軍主力后，發(fā)現(xiàn)劉邦搶到了前頭進(jìn)了咸陽，還要稱王，于是大怒，立即要滅了劉邦。

劉邦聽從張良的意見，親至鴻門言好。項(xiàng)羽封劉邦為漢王，統(tǒng)治巴蜀地及漢中一帶。劉邦不甘心革命的勝利果實(shí)被項(xiàng)羽獨(dú)占，率軍東出，發(fā)動(dòng)了長(zhǎng)達(dá)四年的楚漢戰(zhàn)爭(zhēng)。

漢王五年冬，劉邦約韓信、彭越等人率軍進(jìn)圍楚軍于垓下。項(xiàng)羽率部突圍，至烏江自刎。當(dāng)年二月（55歲），劉邦即帝位，初建都洛陽，不久遷至長(zhǎng)安，史稱西漢。

此時(shí)距離起義僅八年。

“從奴隸到將軍”表示一個(gè)人的飛躍，而劉邦47歲找到了自己的事業(yè)，8年時(shí)間就完成了“從亭長(zhǎng)到皇帝”的跳躍。

漢朝不是一般的強(qiáng)大?！靶倥礈纾我约覟椤?，“犯強(qiáng)漢者，雖遠(yuǎn)必誅”，就是漢朝留下來的精神。這個(gè)漢王朝強(qiáng)大到，絕大多數(shù)中國人都被命名為漢族。

9.賣鞋的

比劉邦成事兒還晚的是他的后代，劉備。

劉備據(jù)稱中山靖王之后，但不可考。早年喪父，和母親以織席販履為業(yè)?！度龂尽は戎鱾鳌吩?“先主少孤，與母販履織席為業(yè)”。意思就是，以織席子，販賣鞋子為生。曹操、孫權(quán)、袁紹都是貴族后裔?？幢尘?，看出身，古今如此。劉備起事之后，每逢對(duì)手，常常被奚落一番，嘲笑他是“織席販履之輩”。

劉備在荊州劉表那里寄人籬下的時(shí)候，經(jīng)常和劉表聊天。有一天，聊著聊著劉備黯然神傷，竟然留下眼淚。劉表問他為什么哭，劉備說：“吾常身不離鞍，髀肉皆消。今不復(fù)騎，髀里肉生。日月若馳，老將至矣，而功業(yè)不建，是以悲耳?！蔽页３４蛘?，不離戰(zhàn)馬，身上沒有多余的肉?，F(xiàn)如今，很少起碼，腿上居然長(zhǎng)了大肥肉。人生白駒過隙，時(shí)間過得太過了，轉(zhuǎn)眼就要老了，而我還沒建功立業(yè)，所以悲傷。

沒過多久，劉備三顧茅廬請(qǐng)諸葛亮，諸葛亮再三推脫不肯出山。劉備一通哭。說來說起，又表達(dá)了這個(gè)意思。你看我50多歲了，顛沛流離，如今還寄人籬下，連自己的地盤還沒有呢。而我還是有匡扶天下，救黎民于水火的大志向滴。先生即便不可憐我，也要可憐天下蒼生啊。然后，諸葛亮出山了。

十年以后，劉備60歲，在成都稱帝，建立蜀漢。

10.罪犯

他1930年２月７日生在美國得克薩斯的朗維尤，母親是黑人，以賣淫為生，父親是白人。他靠犯罪為生長(zhǎng)大成人。

“當(dāng)別的孩子打彈珠的時(shí)候，我跟在送牛奶和面包的人們后面，他們一離開我就偷走那些吃的?！彼f。

12歲的時(shí)候他跑到紐約，在中心火車站擦皮鞋，生活在小偷、殺人犯和妓女之間。

他說：“那時(shí)我想的是希望有人聽我說說話，理解我也是一個(gè)人?！?/p>

朝鮮戰(zhàn)爭(zhēng)期間，他應(yīng)征入伍，1951年退伍，退伍后他又犯了法，1952年被指控偷竊，1956年持槍搶劫，兩次糟蹋了他的假釋。他在得克薩斯管教所一共度過了17年。

“一個(gè)不可救藥的罪犯，一個(gè)無法挽救的壞人。”這些詞曾經(jīng)都是用來描述他的。

這個(gè)人叫雷斯·桑普爾。

在監(jiān)獄的時(shí)候，他經(jīng)過相當(dāng)長(zhǎng)的一段單獨(dú)監(jiān)禁時(shí)間。單獨(dú)監(jiān)禁成為他這生命的轉(zhuǎn)折點(diǎn)。雷斯通過得克薩斯管教所重新開始接受教育。他獲得了相當(dāng)于中學(xué)的文憑，繼續(xù)進(jìn)了大學(xué)，學(xué)習(xí)心理咨詢及治療、重裝備工程和人文學(xué)科。他的教育還包括推銷、商業(yè)管理、書畫裝裱、繪制地圖和建筑圖等技術(shù)課程。

從監(jiān)獄出來之后，1972年他住進(jìn)了兩城鎮(zhèn)之間的一家旅店，從一名記者成長(zhǎng)為《進(jìn)步時(shí)代》——休斯敦出版的西南部最大的黑人報(bào)紙——的總裁。

大約一年之后，雷斯離開了這家報(bào)紙，同監(jiān)獄里結(jié)交的一位好朋友在休斯敦兩城鎮(zhèn)之間合伙開了一家面向釋放犯的叫做“新方向”的著名旅館。

這個(gè)項(xiàng)目完成以后，雷斯開始了他的罪犯人力綜合計(jì)劃，工作與以前大同小異，但規(guī)模更大。該計(jì)劃在所有刑法審判階段向釋放犯提供直接幫助。尤其強(qiáng)調(diào)增加釋放犯的就業(yè)機(jī)會(huì)。

1977年雷斯獲得兩個(gè)服務(wù)人類獎(jiǎng)，同年獲得特拉維斯縣很有聲望的自由之鐘獎(jiǎng)；1976和1981他在得克薩斯教養(yǎng)聯(lián)合大會(huì)上成為主要發(fā)言人；成為奧斯汀城的部門領(lǐng)導(dǎo)后，他因?yàn)閯?chuàng)立了奧斯汀城雇員犯罪觀察計(jì)劃而獲得杰出防止犯罪的獎(jiǎng)項(xiàng)。

雷斯·桑普爾寫了一本書來描述他的生活，一種似乎從一開始就與重罪監(jiān)獄沖突的生活?！独姿够羲梗喊ｑR的大男孩》1984年出版，引起了轟動(dòng)，被《達(dá)拉斯晨報(bào)》評(píng)為1984年最暢銷的15本書之一，而且由蘭登書屋在1986年１月印刷為平裝本。

雷斯說，“我學(xué)會(huì)了如何過一種正常、有收獲、受人尊敬的生活，擁有尊嚴(yán)和誠實(shí)?！?/p>

11.廚師

５歲的時(shí)候他父親就去世了，他16歲輟學(xué)，17歲已經(jīng)４次丟掉工作，18歲結(jié)婚，沒到19歲就當(dāng)了父親。20歲的時(shí)候妻子帶著女兒離開他。

18歲到22歲，他做列車員，被解雇后參了軍，結(jié)果又被淘汰掉，種地也種不好，申請(qǐng)讀法律學(xué)校被拒絕，當(dāng)保險(xiǎn)推銷員也沒有成功。

此人真是一事無成。他發(fā)現(xiàn)他唯一能做的事情就是做飯。所以在一家小餐館當(dāng)上了廚師，并刷盤子。

那家小餐館工時(shí)很長(zhǎng)，他有很多時(shí)間來思考。他傷心地想起了妻子和女兒，他乞求妻子回到他身邊，但她拒絕了。唉，要是能要回女兒也行??！他愛著她，而且那樣地想念她。

他用了很長(zhǎng)時(shí)間考慮著一個(gè)奪回女兒的計(jì)劃，心里認(rèn)真地想好了每一個(gè)細(xì)節(jié)，策劃好了每一步驟。有一周的時(shí)間，這個(gè)傷透心的年輕父親躺在他妻子小屋外面的灌木叢里，看著女兒玩耍，并計(jì)劃著下一步行動(dòng)。他得綁架她！

這一天終于來了，他開始實(shí)現(xiàn)自己萬無一失的計(jì)劃。他緊張、興奮、害怕。在愛的驅(qū)使下，他又一次埋伏在灌木叢中，看著他女兒出來玩耍?？伤敕缸锒紱]有成功！他說自己是個(gè)徹底的失敗者，什么都不是，注定要孤獨(dú)地度過殘生。

最終他說服妻子回到家里，他們一起在餐館里做飯、洗盤子，直到他們的65歲。退休的第一天他就來到郵局，在那里他收到了一封來自美國的郵件。他打開它，發(fā)現(xiàn)里面是他的第一筆社會(huì)保障支票，105美元。好像是政府在告訴他，他得自己養(yǎng)活自己，如果得靠政府救濟(jì)生活，他就沒必要活下去了。他可能會(huì)自殺。

拿著一張紙和一支鉛筆，他來到屋后，坐在一大片樹蔭下面，打算寫下他最后的遺囑。然而平生第一次，他寫下了他對(duì)自己的期待，他生活中的計(jì)劃，他今后想做的事情。他發(fā)現(xiàn)自己還沒有完蛋！還有一些他能做而別人不能做的事情。他懂得如何烹調(diào)！他在灼熱的火爐后面度過了將近一生。此時(shí)此地他想，如果快要死了，他一定活個(gè)人樣，做些余生里值得做的事情。

他從樹蔭下站起，來到他家鄉(xiāng)的銀行，以他下一次的社會(huì)保障支票做擔(dān)保，借了87美元，用這87 美元他買了一些盒子和雞，回到家，用他在餐館里多年研究出來的作料炸這些雞。他開始在他的家鄉(xiāng)肯塔基州的科爾賓挨門挨戶地賣炸雞。

這位65歲的雞販子變成了哈蘭·桑德斯“上?！?，受人愛戴的肯德基炸雞之王。

有一次桑德斯做演講，觀眾中有人問：“桑德斯上校，你有多少錢？”

“我不知道，孩子，”他說，“如果我想買，我能買下來。”

也許，他腦海里還浮現(xiàn)了一句話：

孩子，要永遠(yuǎn)少年，永遠(yuǎn)熱淚盈眶。

身在陰溝卻仰望星空的人還有許多許多。

直到四歲左右，他才學(xué)會(huì)說話，他的老師們說他以后將碌碌無為。大學(xué)考了兩次，終于如愿，但畢業(yè)之后，本想在大學(xué)里當(dāng)個(gè)老師，但他遭到了拒絕。他不得不開個(gè)輔導(dǎo)班維持生活。他把大部分的時(shí)間投入到物理學(xué)。在朋友的引薦下，他成了專利局的小職員。25歲那年，他發(fā)表了五篇影響物理學(xué)發(fā)展的論文。他是愛因斯坦。

有位貴州婦女，中年喪夫，為了養(yǎng)育子女，支了個(gè)棚子，賣涼粉，為了賣的更多，她琢磨出了一種辣醬。如今這種辣醬已經(jīng)賣遍全世界，他是老干媽，陶華碧。

被高中籃球隊(duì)淘汰之后，他回到家把自己鎖在房間里大哭。他是喬丹。

她當(dāng)新聞主持人的時(shí)候被降級(jí)，因?yàn)橛腥苏J(rèn)為她不適合做電視主持人。他是奧普拉溫芙瑞。

因?yàn)楸徽J(rèn)為缺乏想象力和沒有原創(chuàng)電子而遭報(bào)社解雇。他是華特迪士尼。

從小被親生父母拋棄，30歲的時(shí)候，被自己創(chuàng)建的公司無情開除之后，他一度崩潰絕望。他是喬布斯。

老師說他太笨，以至于無法學(xué)到東西。還說他應(yīng)該進(jìn)入一個(gè)領(lǐng)域，在哪里憑借他溫和的性格或許能夠取得小小的成績(jī)。他是愛迪生。

他們的人生或喜或悲，或悲欣交集。

他們沒有屈服于命運(yùn)，他們仰望星空，他們有自己的指南針，他們都留下了故事。

我知道，還有許多這樣的人，雖然他們并不有名，也沒有什么影響力。

例如，我最近認(rèn)識(shí)的一位網(wǎng)友。17歲，準(zhǔn)零零后。由于種種原因輟學(xué)。但我知道，她在清晨6點(diǎn)半已經(jīng)在背誦英語文章。這件事兒讓我感慨。我感知到了其中的力量。受她啟發(fā)，寫作本文。

向所有身在陰溝卻仰望星空的人致敬！