中國是多湯的國家，不同的食材，多樣的香料，放入同一個鍋中燉煮，沸騰出了各式各樣精彩紛呈的湯品。但有些時候，生活緊迫，我們不一定有時間去等待小火慢燉的過程；良久的鮮味提取不在午后傍晚這半小時快餐時間的考慮之內(nèi)，人們或許只是需要一口清淡沖散嘴里的重油重鹽，結(jié)束用餐時間，開始下一段忙碌。

?

紫菜湯，或許就是這樣子出現(xiàn)的。便宜量大，制作迅速，只要用普通的開水就能讓它舒展身軀，令原本蜷縮的絮狀海藻飄散開來，同時彌漫出我最初知曉的海洋味道，不同于蝦蟹魚貝，它樸素又簡單。

?

正因如此，紫菜湯是如今快餐配湯的主要選擇，尤其是在大學食堂這樣的地方，不用花多大的力氣和金錢，就能為販賣的菜肴多些點綴與價值附加，很劃算的買賣。但這同時也導致了，或許沒有哪個店家為它花上出力氣與金錢的另一樣東西—心思。

?

食堂一樓，校園里人流量最大的地方。一到飯點排隊買飯的人絡繹不絕，打菜阿姨們手中的飯勺上下翻飛，各色各樣的醬料沾上潔白的餐盤。不遠處，打湯窗口的工作人員稍顯清閑，但一個個湯碗也飛快地從他們手中擺上臺面，四濺的湯水沾濕了碗底，幾片紫菜也不甘寂寞，掛在碗邊隨風飄零。這是我常吃的地方，可我不常喝這里的紫菜湯。它太燙，又太寡淡。寡淡不是過錯，對一沖一桶的大桶湯有所期待才是問題，但它分明擁有潛質(zhì)：湯上飄著的油花多的甚至能夠模糊湯底的紫菜與雞蛋，可一絲油味都喝不出來，包括咸味與鮮味，就像開水。

?

我最討厭吃飯的時候喝開水了。

?

食堂三樓。這里是承包商們競爭的地方，他們要各顯神通地將自家菜肴送進學生的吃飯名單里?？伤麄儎Π五髲堅S久，中間幾家倒下幾家新店參與，唯獨在湯的選擇上默契的有如兄弟。這個選擇不是湯的種類，而是品質(zhì)。人流量最多的快餐店，三樓名副其實銷量王者，它的紫菜湯沒有油花，一眼就能看見在清水中飄蕩的幾縷紫菜與蛋花絲；唯一讓人慰藉的是它確實放了鹽，有了些許咸味，讓我至少愿意去打完菜后拿一碗湯，再順便加點飯。鐵板炒飯，我常吃的一家店，但是新學期它菜單上炒方便面的消失讓我在心里重新評估了它的位置；它什么都好，唯獨紫菜湯，沒有雞蛋的水中漂浮著縷縷紫菜，一眼可以看見碗底，像中年謝頂?shù)念^；這都是小事，可它喝起來就像你用嘴接住水龍頭，口感清冽又粗糙，還帶著幾分水管的繡味。

?

食堂二樓，它連湯的沒有。

?

當然還有新食堂，還有校外各式各樣的飯店，不過我?guī)缀醪蝗?，也就沒了批判的底氣。想來也不會好到哪里去。

?

有些時候我也奇怪自己對于湯的執(zhí)著，明明并沒有在飯后喝湯的習慣，只不過偶爾心血來潮，嘗試過后依舊有略微的失望。家中媽媽愛喝湯，妹妹也愛，平日飯店嚷嚷最多的就是要喝湯。若此時的灶火還熱，便放上鍋倒上水，等它沸騰，在白氣徐徐彌散的時候丟下當季的時蔬與雞蛋咸肉，便能讓她們安心地度過晚飯時光；若灶火已熄，那只能打開櫥柜翻出所剩無幾的紫菜餅，將它撕扯成絮狀，用開水緩緩沖開。在沖之前，要確定調(diào)味，每個人都有每個人的主意。爸爸廚藝最好，他對紫菜湯的要求也最講究，要用豬油將紫菜壓在碗底，放進蝦米榨菜，再用鍋中沸騰的滾水沖泡，油花滿開時，香氣也隨之飄散；媽媽不知為何喜歡酸，喜歡在紫菜上撒上不少的醋與醬油，再打入一個雞蛋，開水倒入后的成品雖然顏色暗淡，喝著卻莫名上癮，鮮甜而開胃。我和妹妹只會對著廚房翹首以盼，等著湯一上來就開飯；我當然偶爾也會去沖他一碗湯，可不管怎么做，都像是對父母的拙劣模仿，喝不出那種感覺。

?

我不清楚紫菜湯是不是全國統(tǒng)一，至少南方足夠常見。每一個城市，每一個街區(qū)，每一戶家庭，甚至于每一個人。我相信每一碗紫菜湯都有著獨特的味道，其中蘊藏著每個人對這碗湯的不同理解，無論是放鹽、放醋、放醬油，還是各種各樣奇特的調(diào)味品，哪怕區(qū)別不大，也是特別的?，F(xiàn)代工業(yè)的發(fā)達讓一碗小小的紫菜湯濃縮進無數(shù)的塑料包裝里，拯救了許多想要在緊湊的用餐時間里喝上一碗湯的人，與大多數(shù)提供免費湯的商鋪。我并沒有對這些飯店的紫菜湯有太大意見，即使他們并不用心，我只是希望他們能變得特別，他們的紫菜湯能變得特別，而不是千篇一律的清湯寡水，像我的生活。

?

生活該是特別的。

?

中秋快樂。