新青年(第一卷)〔第一號〕春 潮(小說)

春 潮(小說)
俄國 屠爾格涅甫 ?原著 陳嘏?譯

譯著按:屠爾格涅甫氏(Turgenev,Ivan),乃俄國近代杰出之文豪也。其隆名與托爾斯泰相頡頏。生于一千八百十八年。少時(shí)有《獵人隨筆》之作,為時(shí)所稱。顧身世多艱,尤厭惡本國陰慘之生活。既見知于法蘭西文家韋亞爾德氏夫婦,遂從之游法京,其后偶?xì)w國,以事得罪皇帝,被系獄。未幾期滿,仍不許出本籍,此一千八百五十二年間事也。迨千八百五十五年之時(shí),始獲自由。于是仍走法京,托身于韋亞爾德氏許,終其身遂不復(fù)返國。卒于一千八百八十三年。前后住法京蓋四十載??椭袣q月,殆占其生涯之大半矣。著作亡慮數(shù)十百種,咸為歐美人所寶貴。稱歐洲近代思想與文學(xué)者,無不及屠爾格涅甫之名。其文章乃咀嚼近代矛盾之文明,而揚(yáng)其反抗之聲者也。此篇為其短著中之佳作,崇尚人格,描寫純愛,意精詞贍,兩臻其極。各國皆有譯本,英譯名曰Spring floods云。
(一)
一千八百四十年之夏,青年薩棱由意大利返俄。道出佛蘭克佛爾,爾時(shí)計(jì)旅囊余資,僅敷抵圣彼得堡矣。
薩棱年二十三,家亦中資,無丐食他人之慘。顧懿親凋零,孑然一身,居恒落寞,嘆坎坷也。先是薩得官、尚未就職,接遠(yuǎn)戚某氏訃,并獲分遺產(chǎn)數(shù)千元,因?qū)⒅髀觅M(fèi)而漫游焉。茲蓋其歸途也。爾時(shí)火車未通,則思取公雇馬車代步。唯當(dāng)?shù)伛R車?yán)砸故痪溏娛及l(fā),計(jì)時(shí)尚早,遂徑投白鵠館暫憩。白鵠館者,當(dāng)?shù)刂灭^也。晚餐論,出館散步,見市中名雕刻家當(dāng)涅克露所造女神之像,并訪桂特故居。(譯者按:桂特Goethe,德國詩圣也。)獨(dú)行踽踽,踱過綿因河堤,于時(shí)幽思忽麻起,頓感為人在客之苦,有難言者。少頃日薄虞淵,約下午六時(shí)許矣。覺憊甚,遂轉(zhuǎn)回囂塵之市中。道旁商店數(shù)家,有一店其招牌署“意大利糖果”等字樣。時(shí)正思飲檸檬茶,遂入焉。店內(nèi)陳列果物多種,若摩爾登、雀葛列之類無不悉備。顧獨(dú)無人在,惟窗旁高足藤椅中,蜷臥一貓。落暉拂地,光淡欲滅。俄而狂號之聲突起于鄰室。急按鈴喚人,迄無應(yīng)者,旋大聲呼曰:“其無人在耶?”言未了,而鄰室之戶閉然已辟。驚甚,亟視之,則一年未及笄之女郎,秀發(fā)披肩,悲伸皓腕,向店室奔至。比見客絕無所顧忌,直趨客身右,出纖手相邀,顫聲呼曰:“速!速!速!請速為援手!”薩棱癡立,不知所云。但覺麗人之命,有不容推辭者。將所遇離奇驚駭過度歟?實(shí)則薩棱生平尚未覯如斯麗姝也。是時(shí)女郎顏色慘沮,聲音亦凄楚不安,旋復(fù)掩泣致詞曰:
“貴客幸恕唐突,煩即入室一視可乎?”言甫畢,而薩棱已自奔門端。
二人所入之室,有半舊寢臺一。上臥少年,約十四五齡,面蒼白如大理石,雙目堅(jiān)閉,發(fā)覆額加眉端,唇變紫色,齒堅(jiān)合不少動(dòng)。一手仍枕首,其一垂寢臺下,為狀若已絕息。一望而知為女郎之弟,初不待女郎告也。女郎走少年寢勞,嗚咽悲號曰:“殆死已!殆死已!先刻與妾坐談此間,不圖遽仆,已不能起。天乎!此子竟勿能救歟?不幸妾母亦不在家!”言次忽操意大利語呼曰:“龐泰農(nóng),醫(yī)士在何許?汝已往延請耶?”旋聞里室答曰:“否,否!老仆已遣魯滓去矣!”嗽聲呶呶,自里室出。隨見一猥瑣老人入室。老人復(fù)進(jìn)曰:“姑娘,余行遲鈍。魯滓已飛奔覓醫(yī)士去,但所吩咐之水,今攜來矣!”老人粗皺之手,提壇口而立。
女郎曰:“雖然,若此耽擱,耶米豈不絕望?君乎!此子果無法可活歟?”言時(shí)視線注向薩棱。薩棱本不知醫(yī),第稔十四五齡之幼童,罕有罹中風(fēng)者。因答曰:“此殆貧血之結(jié)果,決非中風(fēng)……”旋顧老人曰:“君易速將毛刷來!”老人耳管不敏,兼不甚解薩棱之言語。反問曰:“先生云何?”薩棱頗焦躁,急曰:“毛刷,毛刷,刷衣之毛刷!”連操法、德二國語,并作手式,漸為老人所解。
(二)
老人放水壇于地,遽往覓刷。亡何持二刷至,有小獅犬尾老人而來。薩棱是時(shí)急解少年上衣,除其頸飾,并高卷其襯衣之袖,取刷向其胸部及左右腕盡力磨擦。老人亦相助擦下部。女郎旁坐,以手支少年之頭。定睛視其面,此際薩棱已飽餐女郎之秀色。竊暗頌曰:“娉婷如是兒,真所謂天人也!”
女郎體質(zhì)閑華,清艷無倫,雙頰白膩,如乳色琥珀,目若點(diǎn)漆,發(fā)飄蕩卷曲作波紋,光華照人。爾時(shí)其眉睫間凄愴愛惜之情雜然并呈,凄艷尤傾一世,雖畫家阿露里所寫女神之像,蔑以加也。薩棱每窺美人,輒懷想佳麗之意大利,不禁惘然而神飛。顧漫游意大利時(shí),亦未曾遇姣?如女郎者也。
女郎斂神抑息,靜待其弟回氣。薩棱摩擦如故,時(shí)注意及老人。而老人者,則已精盡力竭,呼吸浸窘,勉力為之,汗流浹背,氣喘益劇。薩棱比覺,語之曰:“君易脫去彼之長靴?”爾時(shí)室中之小獅犬,不解眾人所為,意頗焦躁,猛抗聲高吠,經(jīng)老人叱之乃止。此際女郎之愁顏忽霽,明眸粲然。薩棱睇少年,則蒼白之顏,漸暈紅潮,鼻嚅嚅微移動(dòng)矣。亡何乃自其堅(jiān)合之齒內(nèi),露呼吸聲甚高。女郎呼曰:“耶米,耶米,耶米!”少年眸漸啟,然神致猶惝恍。少選,始回笑容,且以下垂之手,移加胸前。女郎始釋然,歡忭之余,幾欲成泣。旋起立喚曰:“耶米!耶米!爾無恙歟?”正言間,有三人自鄰室而入,首為服飾高雅之夫人,次一老紳士,又次則女仆也。女郎嫣然相迎,堅(jiān)抱夫人而狂呼曰:“阿母!阿母!耶米已得救矣!”母夫人作色曰:“噫!究奚似者,予將抵店所,恰與醫(yī)士及魯滓遇。”言次,醫(yī)士已趨榻前。女郎以少年病狀之經(jīng)過具細(xì)告之。少年因己病擾及眾人,意頗不安。醫(yī)士向薩棱及老人曰:“君等已用毛刷擦過耶?良佳,良佳!”言次以手按脈,繼令少年出舌示之。少年粲然淺笑,蓋稍稍復(fù)元矣。母夫人殊為懸情,偶近睇之,則赪然而羞。此際薩棱自忖義務(wù)已了,乃離室啟關(guān)欲出。忽女郎奔至,急止之。是時(shí)一種至誠至親之美感呈諸女郎眉端,橫波欲溢。嬌聲致詞曰:“君行乎?雖然妾亦不勉留,但欲君于今夜復(fù)過寒舍一敘可乎?今日者,微君慨然援手,妾弟其殆矣!此恩沒齒難忘,妾何可不申謝于君者?抑妾母亦然……”薩棱敬答曰:“多謝女郎厚意!但仆今夜不得不啟行赴柏林,奈何?……”女郎曰:“雖然,時(shí)間盡多裕余,請以一小時(shí)為限,來此茗談為別,抑胡不可?君諾乎?想君必勉徇此意而勿辭也!”噫!薩棱將何以答彼美哉?
旋決然而答曰:“唯唯,仆謹(jǐn)遵命!”女郎喜甚,囅然與握手為禮,旋返鄰室。薩棱亦離店。
(三)
點(diǎn)半鐘之后,薩棱復(fù)蒞糖果店。眾人迎之,親密若家人。乃就寢臺坐,即耶米絕息時(shí)所臥者也。聞醫(yī)士之診斷,疑少年耶米非僅有神經(jīng)病,且心臟亦似不健,誡勿使之受驚嚇。又聞耶米往日亦嘗罹腦貧血,顧未若此次之沉重。但醫(yī)士言,目下盡可放心云。
耶米此時(shí)為病人裝束,裹寬闊之寢衣,圍青色項(xiàng)巾,嘻笑自如。室內(nèi)布置,圓桌一,四匝圍皮之椅數(shù)事。別置一彈簧長椅,則為客設(shè)也。桌鋪古錦,周圍置酒杯,中央陳花瓶,及中華制珈排皿,并美麗精絕之果子瓶數(shù)事。又舊蠟臺二,燃燭六枝,光輝奪目。夫人等禮薩棱就座,爾時(shí)此室中,凡薩棱今日識面之人,咸畢集焉。談次,眾人詢薩棱至自何處?且問其隸何國籍?薩棱一一答之。夫人等始悉其為俄羅斯人,咸異曰:“君操德意志語,發(fā)音絕佳!”遂欲薩棱以德語交談,薩棱則堅(jiān)請用法蘭西語,夫人暨女郎亦快然諾之。于是薩棱亹亹而談,由姓名而家世,而本國之事,約歷一小時(shí)許。最后夫人亦為薩棱述其身世如下:
夫人閨名烈諾爾,良人左巴里·羅粲利氏,本喴琴札人也。去今五年前,來佛蘭克佛爾營業(yè),已逝世矣。羅粲利君之為人,性摯量狹,臨事不顧利害,蓋革命家一流,亦佳男子也。夫婦間子女各一,長為女郎仙瑪,次長子耶米,就中耶米最溫馴可喜。當(dāng)夫人言至此時(shí),女郎曾嬌聲向其母曰:“噫嘻!母乎,兒獨(dú)不溫馴耶!”其母亦笑答曰:“否否!汝殆革命者流!”夫人家中之生計(jì),雖不逮主人翁在時(shí)之寬裕,要亦無困乏之虞,供母子等數(shù)口之生活亦至充足云。
(四)
其夜,薩棱在烈諾爾夫人許談至深更始返寓。翌朝將更衣,侍兒報(bào)客至。客何人歟?則少年耶米及其未來之姊丈也。其姊丈又何如人乎?為吾書至有關(guān)系之人,不得不珍重?cái)⒓啊F淙嗣枴た铝舯稜?,佛蘭克佛爾巨商也。舉止晦默,風(fēng)采亦不甚惡。乍見之際,似不類商家子。服裝暨酬酢,態(tài)度并雅,有英吉利人風(fēng)致。讀者當(dāng)堅(jiān)記,此即女郎仙瑪未來之良人也。
主客寒暄訖,柯留倍爾乃提言昨日之事,且為耶米代申謝辭。繼請?jiān)唬骸疤茸阆履苌跃徯衅?,留此盤桓數(shù)日,則實(shí)仆等之樂事,當(dāng)欣然盡地主之誼也!”薩棱聞言,操德意志語答曰:“深謝足下厚意!”旋禮之。坐移時(shí),柯留倍爾起興辭。且叮嚀白薩曰:“今日鄙事適忙,不克從容領(lǐng)教,良憾!明日為安息日,仆已得烈諾爾夫人及仙瑪之同意,擬導(dǎo)足下往梭曲一游,幸勿辭也!”薩棱唯唯,旋別。
耶米自柯行后,惟凝神矚窗外之景。薩棱禮之坐,則赪然而羞,因語曰:“君少留片刻可乎?”答曰:“良無不可,仆體今日果大好,但醫(yī)士仍誡勿勞動(dòng)也?!彼_曰:“是無妨!君留此略無所礙于仆,不必亟行!”比料理剃髭,耶米亦從旁襄助之。是時(shí),耶米談興浸作,漸為之?dāng)⑹黾沂?。蓋一瞬間,友愛薩棱之心,油然以生。第其動(dòng)機(jī),匪因其人于己有恩而然,薩棱之接人純摯有以動(dòng)之也。于是前此羞澀之心,今已隨風(fēng)飄逝,蕩然無存。雖己身之秘密,亦不吝一一宣之。時(shí)為薩棱言曰:“余深信余之天資賦稟,確堪為音樂家。則登臺獻(xiàn)技,是余之天職。即吾家龐泰農(nóng),于此亦無間然。顧吾母則必欲余為商,緣柯留倍爾君之力勸而然也。蓋柯之意以為世間最良之職業(yè),無過于商,余殊不平?!毖詴r(shí)懊惱之情,形于顏色。
少選,薩棱裁紙作書,寄柏林某者。既蕆事,料理外出,時(shí)耶米已候久,似不能耐,因起曰:“仆須行矣!”薩棱曰:“為時(shí)尚早,何急急為?”曰:“否,否!”薩棱仍力挽之,終不可。乃曰:“君今非欲往投此函耶?若然,請偕往郵局一行,然后蒞吾家,共用早餐,余姊必甚喜也。再者仆之志愿,尚煩在阿母前代為宣之?!彼_棱唯唯曰:“吾儕其即行。”于是二人相率而出。
(五)
仙瑪晤薩棱,其歡悅之情出自心底,謂其畢生第一之樂事亦無不可。而其母夫人,亦甚歡迎薩棱者也。耶米到家,即走廚探早餐之準(zhǔn)備如何。乘間低聲語薩曰:“在阿母前幸勿忘為提所言之事,忘則余滋怨君。”薩棱唯唯。烈諾爾夫人是日患頭痛,臥長椅中。仙瑪則著寬闊之早服,系黑革帶、容倦,面微蒼,清艷欲絕。微“高尚優(yōu)美”四字不足以稱之。
是朝薩棱所特別注意者,則女郎柔美之纖手。女郎固多發(fā),光澤如漆,有時(shí)嫌發(fā)掠面,則必撩之腦后。其玉指每伸縮間,輒使旁觀之癡,為之神搖。是日,炎威逼人。早餐訖,眾移坐內(nèi)闥最涼之室。室有扉面小花園,園中饒有花木,黃蜂紫蝶,游食甚忙。坐次薩棱興談亹亹,一如昨夜,但無只詞及俄羅斯之事。少年耶米,例以餐后赴柯留倍爾處學(xué)習(xí)簿記。薩棱乃乘間為之游說,大放厥辭,較論藝術(shù)與商業(yè)之優(yōu)劣。至為其母夫人所反對,則在預(yù)料中也。
慫恿耶米為藝術(shù)家之問題一經(jīng)提出,烈諾爾夫人及薩棱、龐泰農(nóng)三人間發(fā)生甚激烈之口戰(zhàn)。夫人甚苦之。仙瑪乃從旁亂以他言,而以嬌靨承母頰慰之,使安眠焉。繼囅然向薩棱曰:“嘻!吾欲何言者?……雖然,阿母今日果甚矍鑠。”曷觀其眼,蓋不瞬間,母夫人已入睡鄉(xiāng)矣。仙瑪隨為母置枕,聲寂有間。是時(shí)室中之光景,不啻一幅畫圖。室內(nèi)光線微暗,有綠色花瓶,插盛開之赤薔薇。夫人臥椅中,雙手加膝,容若甚倦。薩棱顧景恍惚,思想如潮起落,不明天涯孤旅,何緣得與玉人同處斯室,其夢境歟?遭遇之離奇,誠所謂不可思議矣!既而店中鈴聲忽起,有客至也。時(shí)仙瑪方侍母側(cè),以手支枕,勢不可離。向薩曰:“君能代妾一行乎?”薩立遵命,奔店室。視客則一皮冠之小兒。身著赤背心,殆鄉(xiāng)人子。然固今日首先光顧之客也。小兒索薄荷糖,乃取秤約準(zhǔn)重量,然后以紙包之。反復(fù)整頓數(shù)次,始將就成形。小兒頗以為異。仙瑪引盻矚之,亦掩笑不已。小兒將行,復(fù)陸續(xù)有客至。次來之客,索杏仁牛乳一杯;再次之客,索糖果一磅。薩棱與客周旋,頗形忙碌,仙瑪甚難忍笑。顧薩棱爾時(shí)之心理,則視此為無上之樂事。誠愿售牛乳糖果立帳臺前長此以終古也。是時(shí)仙瑪以無限愛情,并入淺笑,靜睇此景。最后有客索珈琲,老仆龐泰農(nóng)出應(yīng)客,薩棱仍返原室。烈諾爾夫人安眠如初,耶米往柯留倍爾處猶未歸也。少選,仙瑪發(fā)言曰:“阿母之頭痛,稍眠必除矣!”是時(shí)女郎愉悅之情溢于言表。
(六)
女郎與薩棱正悄悄細(xì)語間,忽來乞丐,揚(yáng)謳于店口,惡腔亂歌曰:“自原邊來,自牧場來……”女郎焦躁曰:“似此高聲惡作劇,阿母行被驚醒矣!”薩棱乃急馳店室,拋錢數(shù)枚,揮之遠(yuǎn)去。比返,女郎嘕然,默致謝意。己復(fù)接續(xù)絮語,由音樂而詩、而小說,漸及當(dāng)時(shí)名小說家郝弗曼之著作。第女郎于郝之著作非甚崇拜者,惟喜其中之一種。自言不復(fù)記憶其書之題名。為薩棱述其梗概曰:“有少年某,偶于逆旅遇一姣?絕倫之希臘少婦。與少婦同行者,則一丑惡之老人也。二人者蹤跡不少睽離,老人東則少婦亦東,老人西則少婦亦西。少年無意中與少婦值四眸相屬。一剎那間,無限傾慕之情,交起于二人胸次。而最堪回憶者,則少婦流盼之際,似哀訴苦情,乞少年挽救也者。第彼此心電之通,為時(shí)至迅,一轉(zhuǎn)瞬間,情景杳如。而少年經(jīng)此一瞥之后,神致惝恍,絕難自持。頭腦之全部,遂為此少婦占領(lǐng)矣。爾時(shí)少年以事出寓,俄倉卒引返,則少婦已杳如黃鶴,老人亦行矣。少年受此意外之激感,覺世間傷心之事無逾于此,乃立辭逆旅遍游四境,蹤跡少婦之所在。顧亦空拋心力,贏得無限煩惱而已。卒未能達(dá)所期也。噫!此可親可愛之少婦,偶露金身,遂而永別矣!雖然,彼少婦極可憐之慧眼,則少年永劫所不能忘者也。厥后少年?duì)奚吷腋?,漫游各地尋此少婦云?!迸蓴叄吐曁?,似懊惱人世中離合多有如是者。是時(shí)薩棱緘默無言,若有深思,嗣猛憶柯留倍爾君,乃興辭及之。女郎則頓嘿不言,已而引眸他向,意不自憀,時(shí)嚼其指甲。少頃偶出一二語,似贊揚(yáng)柯之美點(diǎn)。及與薩棱合面,則又低首不言。薩棱語態(tài),大是躊躇,急思覓語亂之而不可得。忽少年耶米喧闐而入,其母夫人被驚醒,賴此得解。俄龐泰農(nóng)入報(bào)午餐準(zhǔn)備已齊,旋退去。
薩棱之風(fēng)采果若何?姑于此略敘之:其人身頎長,晰白無類,膚潤透微赤,眸子和靄可親,翩翩然俄羅斯貴族中人也。然彼之最足魔人者,貌尤其次,其性行則具有大勢力也。為之下一確實(shí)之評辭,則脫略、伉爽、溫柔、敦厚諸德皆兼而有之。其高尚優(yōu)雅之致,可于引眸而得。
(七)
翌日正安息日,耶米著麗服,手纖小木杖,至白鵠館,謁薩棱。薩時(shí)尤未離寢也。耶米為述母夫人頭痛未愈,不能出游,柯留倍爾君則少刻當(dāng)來。薩棱急起著衣,正匆忙間,柯至,見薩棱穿著未齊,乃少坐俟之。脫其華美之冠,置于膝上。約逾刻許,薩棱裝飾已齊,遂共駕馬車蒞仙瑪家。入見其母夫人,則果堅(jiān)謝不能同行。仙瑪亦申言愿與母為伴,母夫人不許。因監(jiān)視店務(wù)無人,遂留龐泰農(nóng)守焉。耶米則請將呔露佗(犬名)載之去,母夫人許之。于是驅(qū)之登車。
仙瑪是日冠麥草夏帽,飾以鳶色之紐結(jié),華容婀娜,與鮮艷之薔薇爭美。時(shí)或泄淺笑,露齒如貝,光瑩無比。車中薩棱與仙瑪并肩坐后端,柯留倍爾偕耶米坐前端。馬蹄得得,直指梭典而行。
梭典者,一小村落也。距佛蘭克佛爾可三十分鐘之路程。陀美士山蜿蜒其左,風(fēng)景絕佳。佛蘭克佛爾之市民,多往游焉。其地之公園結(jié)構(gòu)尤精絕,酒場、珈琲館多設(shè)干菩提樹或楓樹之下。所至爽嵦,怡人心目。當(dāng)?shù)刂?,咸夸為福地。由佛蘭克佛爾赴梭典,所取路徑,系沿綿因河堤直行。道旁果樹郁蔥,一望無際。途次薩棱所注意者,則仙瑪對待柯留倍爾君之態(tài)度是也。蓋未婚夫婦,同列一處,彼實(shí)初次見之。是日仙瑪之為態(tài),殊異常日,顏色嚴(yán)厲,若不可干犯。柯留倍爾君,則儼然寬大保護(hù)者之風(fēng)度,神色舉止間,莫不表示仙瑪為己之聘妻,雖未形之言語,旁觀者自能了然也。
(八)
既抵梭典,眾降車。仙瑪張傘獨(dú)行,為態(tài)絕峻,高標(biāo)孤往之致,令人凜然。爾時(shí)薩棱及耶米,則怏怏均似不樂。獨(dú)同來之呔露佗,喜出望外,跳躍叢薄間,逐鵲亂飛。眾游覽有頃,午餐之時(shí)至矣,柯留倍爾主張入酒場,仙瑪則反對。于是擇廣場樹蔭下之空桌,為會(huì)食之所。時(shí)柯留倍爾儼然以東道主自居,因事吩咐店伙而去。其時(shí)仙瑪?shù)褪嘴o立如故,不意偶一舉首,薩棱之視線,適注己面,覺一種不快之感忽襲心境,厥狀至為可憐。俄柯留倍爾歸座,謂半句鐘后酒肴可齊備。乃閑談以俟之。
午餐既訖,眾方醊珈琲,忽發(fā)生一意外之事。先是鄰座已有客在,客皆武人,邁顏斯守備隊(duì)士官輩也。方仙瑪至?xí)r,彼曹已數(shù)數(shù)竊贊其美。內(nèi)中一士官,似曾于佛蘭克佛爾市中得挹仙瑪之麗姿,至是忽見其推椅而起,持杯向仙瑪奔至。士官之氣宇亦自雋拔,第是時(shí)已洪醉,雙頰?紫,醉睛暴赤,狀至可怖。似亂暴之舉動(dòng),皆不憚為所欲為。初時(shí),同伴諸士官尚極力勸止,彼不能聽。眾人為一時(shí)好奇心所驅(qū),亦遂任之。士官蹌踉趨仙瑪前,酣聲大呼曰:“嘻,佛蘭克佛爾第一之美人!世界第一之美人!鄙人謹(jǐn)獻(xiàn)此杯為美人壽,其囅然受之歟?”言次,置杯于桌,復(fù)續(xù)曰:“美人之纖手摘來此花,敢請賜仆?即將之行矣!”士官言畢,竟攫取仙瑪皿旁所放之薔薇。仙瑪初大驚,顏敗如塵土,繼而怒恨達(dá)極度,面頰緋紅如桃,發(fā)根盡赤。士官睹狀殆亦有所覺悟,比頷首喃喃而去。及其歸座,同僚諸士官群鼓掌哄笑。柯留倍爾隨起立,取帽且戴且曰:“傖父無禮,欺人太甚!”旋呼店伙清算食賬,并命馬車整轡以俟。繼復(fù)怒曰:“此處胡可留者?”其即行,仙瑪無言起立??滤鞌y之入酒場而去。薩棱乃奔鄰席,時(shí)諸士官方交互嗅薔薇之清芬,哄笑如故。薩棱行近醉士官之座旁,正色呵之曰:“君方時(shí)對于彼婦人之行動(dòng),亂暴殊甚。以上流紳士而出此,非至可恥之事乎?他不遑問,有污此軍服矣!”士官聞言,暴怒而起,勢甚兇惡。此際彼同僚中有年事稍多者一人,睹狀知甚危險(xiǎn),乃急攔之。因顧薩棱曰:“君為彼女郎之戚屬歟?抑兄妹歟?再不然乃君之聘妻歟?”答曰:“否,否!仆與彼婦并無瓜葛,一外國旅人耳!但目擊如此不法之舉動(dòng),又安能坐視耶?”旋出刺擲與之,更附以詞曰:“此即仆刺,系有住址。足下倘有事相尋,盡隨時(shí)可謀面也?!毖援厡⑹抗贁y去之薔薇取回,揚(yáng)長而去。
薩棱復(fù)入酒場,察柯留倍爾之顏色,似頗不慊于己之所為,意若謂設(shè)從彼言入酒場午餐,便不致釀此風(fēng)波也。仙瑪見面,亦不交一言,其面色則慘沮愈可憐:黛蛾深戚,唇堅(jiān)結(jié),靜坐不少動(dòng)。其中心之煩惱,盡在不言中矣!
(九)
翌日,薩棱預(yù)料彼亂暴之士官等不免來開談判,故少少候之,擬過十時(shí)始外行。至九點(diǎn),侍者報(bào)士官力斐帖兒中尉求見。既見,中尉自稱為典郝夫男爵(昨日之醉士官)之代表,其來意則強(qiáng)薩棱對男爵謝罪也。薩棱謂昨日之事,乃人道中正當(dāng)行為,凡為男子,皆當(dāng)如此,并無乖于情理。今又相強(qiáng)謝罪,于理實(shí)悖,始終堅(jiān)拒之。中尉伸說再四,最后乃曰:“足下既不肯屈,為保全紳士之體面計(jì),不得不出于決斗之一涂。顧雖非所樂,亦只得勉從慣俗,請訂于明日郊外施行。足下當(dāng)速物色助手也?!彼_棱不能卻,遂諾之。
客既行,薩棱憑椅沉思,惝恍迷離。覺眼前自身所有之事,盡不明其所以,仿佛忽遭颶風(fēng),被卷入旋渦之中。舉凡過去、未來一切種種,悉為云霧所包。至己身之周圍,一無遺存。所遺存者,厥惟明日決斗之約,終不可爽耳!
亡何老仆龐泰農(nóng),赍仙瑪手翰至。啟緘視之,中謂因昨日事,至為懸念。亟欲一晤,望即惠臨云。龐泰農(nóng)復(fù)申言曰:“姑娘為昨日事,備極焦慮,故遣余來此探視。且囑老仆即伴先生同行,要之其掛慮實(shí)甚也……”語已聲響寂然,薩棱舉眸視老人,凝思有頃,忽腦中浮一意外之感覺。初猶念其事甚難處置,大是躊躇。一轉(zhuǎn)念間,不覺自嗤曰:“大千世界,詎有是事哉!”于是自啟之疑問,仍自解答之。旋語龐泰農(nóng)曰:“諒老人已知昨日事矣,非耶?”龐泰農(nóng)答曰:“誠然,余知之矣!”薩曰:“老人聽之,彼傖父輩竟要余決斗矣。仆不得已許之,第苦無助手,老人能慨然助仆乎?”龐泰農(nóng)聞言默然少頃曰:“然則先生已立券買此一場爭斗矣?”薩棱曰:“是殆然,但拒之則仆之辱也!”老人謂:“果無法以挽回此險(xiǎn)局者,吾終必竭力為先生助也?!彼_棱喜甚,且囑勿令仙瑪?shù)鹊寐劥耸?。老人唯唯,旋辭去。
少年耶米,因欲晤薩棱,預(yù)俟之門前,歷一小時(shí)許。薩棱始至,乃附耳告曰:“昨日之事,幸阿母尚無所聞。仆則每日習(xí)簿記如故,誠極苦之。今立此候君久矣!”遂倚薩棱肩旁談片刻,旋與薩接吻,向街上馳去。
薩棱入店,仙瑪盈盈自內(nèi)出。是時(shí)美人意中,本思有以白薩者,彷徨未及為辭,唇尤微顫。薩棱甚注意仙瑪對己之態(tài)度,覺其大異于前,甚似含羞欲躲避者。時(shí)二人坐處甚近,凡薩棱有所言,仙瑪必注意聽之。亦常流盼向薩,顧始終回避,不為親密之交談,一若有深思者。既而夫人出亦覺其為態(tài)甚異,顧曰:“仙瑪,爾無恙歟?”凡兩詰之,始答曰:“否,否!兒實(shí)無恙,顧母豈不知乎?兒生來即帶有悲性?!狈蛉嗽唬骸笆钦\然矣!”主客閑談之間,日骎骎向暮矣。薩棱視仙瑪愁顏莫展,知有沉哀。第不識其究竟,憐惜之情,至于極度。亟思有以慰之,顧連肩交語之機(jī)會(huì)難尋,殊恨恨不自已。俄晷景遽沒,不得不言別矣。抑永別之日,迫于目前,涉思及此,悲感遂紛襲胸次。
(十)
薩棱是日留仙瑪家,傍黑始辭出。時(shí)戶外已星光熠熠,燦然若反照鏡之掩映矣。是夜雖無月光,而薄暗之中,地上諸物,亦歷歷可辨。既行至街端,殊悶悶不欲歸,遂復(fù)折回原道,信足所之。入夜空氣清涼,亦頗稱適。亡何復(fù)至仙瑪門前,是時(shí)臨街之玻璃窗,忽洞啟。自無燈火之室內(nèi),露麗人姿首。旋聞呼曰:“紀(jì)米脫利君(薩棱之名)!”薩棱走近視之,則伏窗前者仙瑪也。更聞麗人低聲續(xù)其詞曰:“紀(jì)米脫利君,妾適有物待獻(xiàn)君者,此一日中苦思焦慮,莫不為此……然妾已自覺勿能達(dá)斯愿矣!不圖于此時(shí)得與君晤,謂非天神見憫,故為之牽合歟……”此際,仙瑪言忽中斷,蓋突來意外之變,驚怖至不能續(xù)其詞。
夜色靜寂,清漢昭昭。仙瑪方細(xì)語間,忽豪風(fēng)自天外吹來,俄頃屋壁震搖,星斗俱為之撼側(cè)。炎氣郁蒸,幾于窒息。仙瑪金發(fā),亂飄肩際。薩棱身長,恰可及窗臺。比駭甚,乃急以手護(hù)之。仙瑪以兩手堅(jiān)摟其肩,二人貼伏不敢少動(dòng)。轟聲盈耳,如是數(shù)分鐘。后此猛烈之暴風(fēng),竟若絕足大鵬,縱體迅赴,轉(zhuǎn)瞬已杳。俄而四面寂然如前,薩棱比舉首見玉人堅(jiān)摟兩臂,金發(fā)拂己面及胸際,不禁神為之搖。少選,仙瑪始輕抬玉面,悄然曰:“可怖哉!是殆何物?電歟?”是時(shí)纖手仍搭薩棱肩次,薩棱唯低聲呼之曰:“仙瑪姑娘!”玉人回首遍顧室內(nèi),然后急自衣袋間取出半萎之薔薇,遞與薩曰:“此花君必受而藏之!”薩棱一瞥,知即昨日自士官手中索回者也。乃不及作答辭,而窗已闔。暗黑室中,玉人之形影已杳。無已取道返逆旅。來時(shí)所戴之帽,已自吹飛,然此時(shí)始憶及之。
是夜思想麻起,第所感者非徒羨仙瑪之美,此方寸內(nèi)所蘊(yùn)戀愛之情,今始參透其真理。方涉思及此,忽覺明日決斗之事,復(fù)潮涌于心。因念此行,或不致負(fù)傷歟?抑或幸免無絕命之慘歟?至是悲感紛襲,心緒大亂。又一轉(zhuǎn)念,假如僥幸生還,則對此娟娟之少女,衡吾戀愛勢力之所至,其結(jié)果又將若何?
彼女郎固人之聘妻也,雖則其男子之競爭力,不足深畏。然女郎之愛余,果出自中心乎?抑真實(shí)愛余乎?稍加思索,則覺事實(shí)靡能有此。彷徨中夜,極不自聊。則據(jù)案作字,甫數(shù)行,仍毀之。是時(shí)彼腦中浮出種種之幻象,旋見暗黑之窗間,仙瑪憑立,其顏如玉。既而遭狂風(fēng)被驚時(shí),彼之慧眼,及其美瑩無倫。與阿蓮菩士女神同樣之纖手,一一現(xiàn)于眼前。仿佛纖手加肩,猶有隔衣送暖之壓力。比探囊出仙瑪所贈(zèng)之薔薇,則半敗之花瓣,含有余芬。俄而決斗之事,復(fù)潮涌胸次。是時(shí)疲憊殆不可支,遂和衣委于長椅而寢。
(未完)