我一天只有兩個念頭：想吃，不行。

“你是不是胖了？”?

剛見面，朋友就來了這么一句。

這年頭，人們好像隨時可能變身成「體重警察」：街頭纖瘦的女孩；屏幕上鎖骨突兀的明星；叮囑你好好吃飯之后，又加了句“但也別吃胖了”的父母。

長胖。這個煩惱，從羞恥心的萌生開始，似乎將纏繞我們到老。

這是三個拼了命減肥的普通女孩的故事。她們發(fā)誓，要打響這場和脂肪的戰(zhàn)爭。

“超過 90 斤，我就不吃晚飯”

照照第一次覺得自己胖，是在高中。

轉(zhuǎn)學(xué)后，她發(fā)現(xiàn)身邊的同學(xué)都比自己瘦，看著大家的細(xì)胳膊細(xì)腿，125斤的照照決定減肥。

肥是非減不可的。

因為在她看來，“肥胖”或者“不瘦”，意味著一個人不自律，對自己缺乏要求。

而她眼中的自己，是個果斷且有毅力的人。要減，就一定減到底。

2015 年暑假開始，三個月，她減掉了 30 斤，純節(jié)食，零運動。

?

她的方法很簡單：管住嘴。

那三個月里，她除了畫畫就是睡覺。早餐的一個花卷就是一天的飯量，偶爾的加餐，是一個蘋果。餓了就瘋狂喝水，或者牛奶。

晚上6點后，什么都不會再吃。

也有過放縱 —— 這指的是吃面條，前后不超過 5 次，還是在已經(jīng)趨近目標(biāo)體重的時候。

到現(xiàn)在，四年過去，照照的體重一直穩(wěn)定在 90 斤以下。

節(jié)食的副作用顯而易見。

長期消化不良，從剛節(jié)食那會兒到現(xiàn)在，照照吃的東西，沒過兩分鐘就原封不動拉出來。吃的是番茄，拉出番茄渣。

抵抗力大幅下降，她患上胸膜炎，在醫(yī)院躺了快一個月，沒法去上學(xué)。

醫(yī)生說她血壓太低，營養(yǎng)不良，而且實在是太瘦了。

她覺得這一切并未影響她的生活太多，也不會因此停止節(jié)食。

“失去的東西會以另一種方式回來?！?/p>

如今的她，得到的夸獎和贊嘆是真實的，她很滿意這樣的狀態(tài)。

帖子下面，許多女孩表示羨慕，并向照照請教減肥經(jīng)驗。

“她們道理都懂，只是不想做?！?照照說，“有的女孩三天打魚，兩天曬網(wǎng)，沒有毅力?！?/p>

“反正我一超過 45kg 就要減肥?！爆F(xiàn)在的照照說。

“我吃遍了市面上所有的減肥藥”

鄭白就是照照口中那種“沒有毅力”的女孩。

從 44kg 到 55kg，是鄭白體重的第一次飛躍。

那時她 14 歲，第一次離開家，獨自去其他城市念高中。八人間的宿舍，除了她都是本地人，周末室友紛紛回家。她一個人呆在宿舍里，穿堂風(fēng)把窗簾掀起，更顯得靜悄悄的。

食物成了她排解情緒的方式。一個學(xué)期下來，鄭白胖了 20 多斤。

長胖這件事自此給她留下心理陰影。變胖后，走在路上，她不敢抬頭。

她期待著，上了大學(xué)事情會變好，大學(xué)生活卻和想象中的不大一樣。在最好的年華里，她有時閑得發(fā)慌，有時瞎忙，夜里躺在床上，回想著又被浪費了的一天，被空虛包裹得嚴(yán)嚴(yán)實實。

仿佛是為了對抗某種無意義感，鄭白開始大吃大喝。一兩個月后，她再次突破體重峰值，達(dá)到了 57kg —— 常人眼中，這不是多高的體重。

可室友都比她瘦：

校禮儀隊隊長，一米七五，腰細(xì)胸大；自控能力極強的骨架子，有時候一天只吃一個餅。身材健美的體育生，每天定時定點問其他人，三餐吃的是什么，然后慨嘆太少了，勸大家多吃點。

和她們相比，鄭白覺得自己既不夠瘦，也不夠自律。

為了改變，她開始吃那些號稱能抑制食欲的減肥藥。最初只想試一試，最后卻停不下來。

她從許多微商那里買藥，神農(nóng)嘗百草一般，這家沒效果，就找下一家。

絕大多數(shù)減肥藥都沒用，除了一款，× 美草莓糖。一天一粒，一盒 45 粒，498 元。

“非常非常有用，副作用也非常非常大?！?/p>

第一周，她瘦了六斤。伴隨的是惡心乏力，夜里常常無征兆地驚醒。她一度覺得自己要抑郁了。

瘦身的效果，只維持了第一周，她還是連著吃了一年。

后來，那款草莓糖停產(chǎn)了，她聽說老板已被抓進(jìn)監(jiān)獄。她又開始換藥，一款比一款貴。現(xiàn)在這款最貴，1000 多元，還沒見效。她不敢細(xì)算總共花過多少錢，只知道不是個小數(shù)目。

“我覺得這樣真的很不好，但我不知道要怎么辦?！编嵃渍f。

她去找過心理醫(yī)生，在當(dāng)?shù)刈畲筢t(yī)院的精神科里的心理科。醫(yī)生一上來就不停問她，為什么吃呢？又為什么不吃？鄭白心想，我要是知道的話為什么來找你。

醫(yī)生又開了一張檢查單，各種檢查加在一起的費用有 1000 多塊。然后他說這只是一部分，其他的下次再做。

“他都不打算分析下我的心理！”鄭白覺得心理醫(yī)生根本幫不了她。

也不是沒試過停藥，但她很快重拾，比起吃藥的副作用，瘦不下來更讓她痛苦。

“我就是無法悅納那個胖了的自己?！?/p>

她想著，瘦下來就停下來。這些很快會結(jié)束的，她很快就會瘦下來，一切都會變好。

變好 —— 究竟意味著什么呢？

“我覺得父母給我的愛，一直都是有條件的?！编嵃渍f，“他們都很優(yōu)秀，重點大學(xué)，研究生畢業(yè)。我只是個普通的一本?！?/p>

她考不好的時候，家里會突然變得像冰窖一樣，她試著說說話，媽媽也不理她。她似乎從來就沒考好過。

她試圖解讀自己減肥的原因，但原生家庭論似乎也解釋不了一切。媽媽雖然對她要求很高，但并不希望她減肥。

鄭白沒有瘦，可她又試著停藥了。她覺得身體變得不太好，爆痘，得了蕁麻疹，有點失去對肢體的控制，但減肥的戰(zhàn)斗仍在繼續(xù)。

“從今天開始，好好吃頓飯吧”

奶酪的心里始終有個隱痛：從來沒有男生喜歡過她，連好感都沒有。

小學(xué)的時候，她曾是班里的萬人迷。上了初中，她一個學(xué)期胖了 20 斤，再也沒瘦下來，成了男生口中的“癌細(xì)胞”。

大學(xué)的奶酪，開始和許多男孩在網(wǎng)上聊天，她活潑俏皮，收獲了許多贊美，但卻統(tǒng)統(tǒng)「見光死」。

她和一個外地男孩約好見面，從天亮等到天黑。晚上 11 點，男孩出現(xiàn)了，他遠(yuǎn)遠(yuǎn)地確認(rèn)了等在那里的女孩就是奶酪之后，給她發(fā)了 30 塊錢的紅包，讓她打車。

她覺得是因為自己不夠漂亮。漂亮，對她來說，就是瘦。瘦下來，一切都會好起來的。

身高 165cm，體重 60kg 的她開始瘋狂減肥：

她嘗試過「21 天減肥法」。連續(xù)五天粒米未進(jìn)，為了轉(zhuǎn)移注意力，她不停地看電影，手開始不自覺地發(fā)抖。第六天早上，她看不見了，差點摔進(jìn)廁所。

也試過運動。清晨，她迎著冬季的寒風(fēng)疾走，不顧水泡和凍瘡，必須完成 10 千米。

還吃過減肥藥?？头蛩兄Z，兩周，2000 塊，能瘦 30 斤。那是奶酪兩個月的生活費，她毫不猶豫。

均以失敗告終。

重壓之下，她開始暴食。學(xué)校對面的小吃街，她從頭吃到尾，越便宜越好，量越大越好。

她最喜歡甜的。切片面包，連吃一袋，沒有任何間隙。油餅、桃酥、冰激凌，大口吞下去，甚至來不及嚼。

想到吃下去的那么多東西，會使自己更胖，奶酪把手指伸到喉嚨深處，挖，要趕在消化前，把它們吐出來。她的喉嚨甚至?xí)煌诔鲅Ｊ直成媳灰С龅陌毯?，像勛章?/p>

催吐完，鏡子里的自己面目脹紅，涕淚橫流，甜酸腥氣在她的口中彌漫。她說，自己看起來像是被強暴了一樣。

比起對肉體的毀壞，更讓奶酪痛苦的，是精神上的折磨。

有時吃得太多太急，沒有喝水，奶酪吐不出來。她把自己關(guān)在暗無天日的衛(wèi)生間，不停流淚，甚至想去死。

她的好朋友指著她的鼻子說：“你這輩子就是慫的命，你就是控制不了食物?！蹦汤矣X得五雷轟頂，又無可辯駁，她竟然笑了出來。

因為但凡醒著，她腦海里就只有兩個念頭：我想吃；不行。

這樣的狀態(tài)，持續(xù)了整個大學(xué)。

畢業(yè)后，奶酪擁有了完美的暴食催吐條件：充足的工資，一個人住，兩個馬桶。她可以光明正大地吃，肆無忌憚地吐。

搬進(jìn)新家的第一天，奶酪突然問自己，真的要這樣吃吃吐吐一輩子嗎？

過去的大學(xué)四年，她堅持不吃晚餐，白天吃完就吐，執(zhí)行力不比任何人差，甚至差點因此畢不了業(yè) —— 大三的時候，她整日暴食、不停掛科，差點被勸退。

可體重沒有任何實質(zhì)性的下降，只是來回起伏。

一個念頭閃過奶酪的腦海：要不然，從今天開始，好好吃一次飯吧？

她吃了四年來的第一頓晚飯，第一次不把食物等同于負(fù)擔(dān)。

這并不容易。她開始安頓三餐，但每天無論如何也要運動兩小時，不吃零食還是睡不著。甚至，還會催吐，不過一整年只有一次。

在暴食的第五年，奶酪把自己醫(yī)好了。她勸導(dǎo)過許多像她一樣的兔子（催吐者的昵稱），她們大多不相信這可以被治好，畢竟藥方簡單到難以置信：

好好吃飯，少吃零食。吃飽飯菜，就不會那么渴求零食，不會暴食和催吐。更重要的是，不會討厭那個狼狽的自己。

她說，食物沒有罪，胖也沒有。

恢復(fù)飲食的奶酪沒有變成大美女，生活的問題也沒有迎刃而解。這或許讓她的開導(dǎo)沒那么有說服力，但她沒有放棄。

在她的幫助下，有四個女孩開始好好吃飯，其中兩個走出了暴食癥。

她相信，良好的飲食、運動、閱讀，會讓自己慢慢變成想要的模樣 —— 健康、自信、坦蕩，進(jìn)而，美麗。

不然呢？

“不然，一部分人會痛苦地活下去。另一部分，永遠(yuǎn)在重新開始。”

攝影?鄒璧宇? |? 撰文?東北旺??|??編輯?曹子晗

更多內(nèi)容請關(guān)注公眾號：pic163?

文章版權(quán)歸網(wǎng)易文創(chuàng)看客欄目所有，其他平臺轉(zhuǎn)載規(guī)范請于公眾號后臺回復(fù)【轉(zhuǎn)載】查看，違者將追究法律責(zé)任；投稿請致信 insight163@163.com，其它合作歡迎于公眾號后臺（或郵件）聯(lián)系我們。