戀愛(ài)的第十七年，他終于對(duì)我說(shuō)：“我們結(jié)婚吧！”可太遲了，我快死了。

我和向彬十七年的戀愛(ài)要結(jié)束了，不是分手。

戀愛(ài)期間我每年都會(huì)問(wèn)“今年會(huì)結(jié)婚嗎？”

十六個(gè)一樣的答案——不會(huì)。

第十七年，我沒(méi)問(wèn)，他卻主動(dòng)開(kāi)口：“結(jié)婚吧。”

可是我沒(méi)有辦法再答應(yīng)他了，我快要死了。

我死在了他最想娶我的時(shí)候。

那一年他卻親眼見(jiàn)證了我的生命怎么一點(diǎn)點(diǎn)消逝。

他失聲痛哭，卻連再多抱抱我的資格都沒(méi)有。

1

“之前術(shù)后沒(méi)按期復(fù)查嗎？現(xiàn)在已經(jīng)是胰腺癌了，積極配合治療，還是有希望延長(zhǎng)壽命的”，醫(yī)生建議。

我需要一個(gè)大概的時(shí)間：“如果不治療呢，能存活多久？”

“不到一年?！?/p>

醫(yī)生最后通知：“馬上和家屬商量一下吧，我會(huì)盡快安排床位的?！?/p>

離開(kāi)醫(yī)院，我給向彬打電話：“我胰腺實(shí)性假乳又復(fù)發(fā)了，需要家屬?！?/p>

我不敢和向彬說(shuō)我癌癥，我在逃避。

我怕即使告訴他我要死了，還是得不到自己期待的答案。

電話那邊傳來(lái)聲音：“那你要手術(shù)的話，提前和你媽打個(gè)招呼。”

我掛斷電話。

把那張住院通知單丟進(jìn)了垃圾桶。

我買了回老家的機(jī)票，最后的時(shí)間，好好陪父母一個(gè)月。

不敢多待，我不知道我的身體什么時(shí)候就會(huì)撐不住，不忍被父母發(fā)覺(jué)。

向彬的信息不停的發(fā)，我一概不回，電話也不接。

等我從老家回去時(shí)，向彬陰沉著臉一言不發(fā)。

我沒(méi)像往日般去哄他，徑直去做我自己的事情。

向彬先繃不住了：“你這一個(gè)月招呼都不打，到哪里去了？”

我面無(wú)表情：“回家陪爸媽去了?！?/p>

又補(bǔ)了一句：“爸媽想看看我相親還有沒(méi)有希望?！?/p>

向彬皺眉：“我說(shuō)過(guò)，我尊重你的決定，但是你起碼該給我打聲招呼吧。”

我并不想多理會(huì)他。

他似是沒(méi)察覺(jué)我態(tài)度般追問(wèn)：“你真去相親了？”

“沒(méi)去，要想去現(xiàn)在早成家了?！?/p>

我把垃圾袋套上，邊拖地板邊提醒他：

“我工作辭了，你下次回你家的時(shí)候把咪咪抱回來(lái)陪我吧。”

大概是因?yàn)槲业牟晦o而別，即便我今天態(tài)度不好他也對(duì)我格外耐心：

“不是貓毛過(guò)敏嗎？”

“無(wú)礙，我多做清潔，可以先用藥物緩解?！?/p>

他看著我，似乎是不明白我為何這般冷漠。

2

周末，向彬告知我要開(kāi)車回老家，問(wèn)我要不要一起回去玩。

我抬眼：“回去帶我見(jiàn)你父母嗎？”

他眼睛滿懷希冀，說(shuō)出的話卻似利箭：“不見(jiàn)，只是去周邊玩一玩?！?/p>

“那不去了，你那個(gè)縣城我已經(jīng)去過(guò)幾次了?！?/p>

向彬站在門(mén)口看我：“你沒(méi)事吧？”

我低頭喝粥，不作應(yīng)答。

他停留在門(mén)口，見(jiàn)我頭都不抬，便扭頭走了。

這么多年，他見(jiàn)過(guò)我所有家人，我卻沒(méi)見(jiàn)過(guò)他父母。

咪咪一年沒(méi)見(jiàn)我，似乎不認(rèn)識(shí)我了。

不過(guò)警惕的樣子沒(méi)維持多久，又跑來(lái)粘人了。

這小胖貓真的是好治愈人啊。

連帶著我對(duì)向彬也多了些笑容。

向彬和我一起擼貓，我?guī)е唤z期待問(wèn)道：“如果我要盡早切除的話需要家屬?！?/p>

向彬頭都不抬：“上次是你媽陪護(hù)的，這次跟你媽商量了嗎？”

我壓抑著憤怒，他是怎么忍心再讓我折騰一個(gè)六十多歲的老人的。

“陪護(hù)可以請(qǐng)護(hù)工，但家屬簽字的話，不然你問(wèn)問(wèn)你姐”，向彬不置可否。

我心揪緊，我何必再多問(wèn)自己討不痛快呢。

我突然覺(jué)得好不值，他憑什么一直都可以置身事外。

我會(huì)讓他知道我的痛苦，讓他一輩子忘不了我。

卻只能在想起我時(shí)只能帶著遺憾和悔恨。

3

貓毛過(guò)敏是件痛苦的事情，清潔貓毛要費(fèi)不少功夫。

向彬每天下班都能看到一個(gè)整潔的房間，以及熱乎的飯菜。

他很驚訝我的一反常態(tài)，平時(shí)我是沒(méi)有耐心經(jīng)常煮飯的。

只是我?guī)缀趺刻於计鸫埠芡怼?/p>

向彬疑惑，怎么沒(méi)有苦兮兮的備考了。

他沒(méi)有察覺(jué)到，我晚上的睡眠質(zhì)量有多差。

我抱著貓，頭都不抬：“之前是為了拼一個(gè)未來(lái)，現(xiàn)在覺(jué)得沒(méi)有未來(lái)了?！?/p>

向彬皺眉：“現(xiàn)在轉(zhuǎn)行不好轉(zhuǎn)吧？”

我笑著看他：“不轉(zhuǎn)行，以后再也不工作了，我知道你養(yǎng)得起我。”

向彬也笑了：“像你之前剛做完手術(shù)的時(shí)候一樣嗎，一天給你吃三個(gè)饅頭嗎？”

想起那時(shí)候我媽照顧我。

我術(shù)后兩個(gè)月吃不了油水，只能煮煮面條，在面條里放些蔬菜改善味道。

向彬看我清湯寡水，幾乎天天都會(huì)問(wèn)我可以吃什么水果。

半流食兩個(gè)月，體重硬生生沒(méi)掉。

我媽一直對(duì)向彬十分滿意，接觸多了之后更是歡喜，囑咐我一定要把向彬給她拐回家去。

我傷口愈合后我媽走了，向彬看我懶得煮面，叫外賣又避免不了會(huì)油膩，便按照一天三個(gè)饅頭的量給我囤一周的饅頭。

我仗著自己生病，天天撒嬌提各種要求，他都一一接受。

我此刻看了看貓咪，笑著說(shuō)：“也不是不行，敢情這胖貓可比我金貴多了?！?/p>

他也笑了，問(wèn)我：“那你想想要不要去哪里玩，之前你總是苦兮兮的看書(shū)哪里都不去。”

是呀，之前總是拿著最低的工資，義務(wù)加班，空余時(shí)間還要內(nèi)卷備考。

我有個(gè)想法：“我要帶著姐姐一起去，留下四季風(fēng)景的記錄?！?/p>

向彬覺(jué)得不妥，表示姐姐已經(jīng)成家了，沒(méi)必要去打擾。

我出言嘲諷：“你讓我找她簽字的時(shí)候怎么不考慮她成家了，我不便打擾的問(wèn)題？”

我堅(jiān)持一定要和姐姐一起。

4

我告訴了姐姐我胰腺癌的事情。

姐姐問(wèn)我之前胰腺術(shù)后不是要去按期復(fù)查的嗎，怎么一下就這么嚴(yán)重。

“查了幾年沒(méi)什么問(wèn)題，聽(tīng)之前主治醫(yī)生說(shuō)復(fù)發(fā)幾率小，疫情開(kāi)始后就更沒(méi)有復(fù)查了”，我解釋。

姐姐罵我傻，說(shuō)她可以幫我簽字的，如果需要的話也可以陪護(hù)我。

我拒絕了，我實(shí)性假乳住院的時(shí)候，已經(jīng)見(jiàn)了許多胰腺癌的病患。

我旁邊病床的換了三個(gè)婆婆，我親眼見(jiàn)到了她們所受的痛苦。

一個(gè)婆婆受不了折磨，氣的罵他兒子為什么不讓自己去死。

那個(gè)婆婆做了一輩子的賢妻良母，為家庭奉獻(xiàn)了一生，心有不甘卻也不想這樣吊著命。

婆婆的兒子下跪哭求著，說(shuō)自己以前沒(méi)盡孝道，求他母親給他一個(gè)機(jī)會(huì)。

“被那么折騰最好的結(jié)果就是延長(zhǎng)個(gè)幾年，延長(zhǎng)的時(shí)間也不是那么好過(guò)”，我和姐姐說(shuō)道。

姐姐抱著我哭：“你別放棄，我們盡量讓你好過(guò)一點(diǎn)，人活著就還有希望?！?/p>

我搖頭，我活著是沒(méi)有希望的。

我不想再為一個(gè)不會(huì)娶我的男人堅(jiān)持，也不想拖累家人。

沒(méi)有醫(yī)保的話，全自費(fèi)，我手里的錢(qián)估計(jì)可以覆蓋治療費(fèi)用。

可是，沒(méi)必要。

姐姐對(duì)向彬是沒(méi)有好感的，此時(shí)更是氣憤地罵：

“那個(gè)擺設(shè)這么多年了，一點(diǎn)用都沒(méi)有。”

她實(shí)在是不理解，為何我會(huì)死心塌地跟著向彬這么多年。

我已經(jīng)不記得是為什么了。

只覺(jué)得如果再給我一次機(jī)會(huì)，我大概是不愿意做這現(xiàn)代王寶釧的。

我只能想起來(lái)，我因受不了高強(qiáng)度的加班而辭職時(shí)，他從來(lái)不會(huì)干涉。

只會(huì)問(wèn)我，需不需要生活費(fèi)，雖然我并不至于到那種地步，卻還是因他的關(guān)心感動(dòng)。

而父母會(huì)出言嘲諷：

“早說(shuō)讓你考個(gè)體制內(nèi)的工作，這個(gè)年紀(jì)了連個(gè)安穩(wěn)工作都沒(méi)有，書(shū)白讀了”……

我有時(shí)會(huì)因父母的冷言冷語(yǔ)氣哭，他會(huì)抱著貓到我跟前：“發(fā)揮它作用的時(shí)候到了。”

我覺(jué)得回家太壓抑拒絕回家時(shí)，他會(huì)開(kāi)解我：

“你要給他們機(jī)會(huì)和你和解的呀，你一個(gè)人老不回家太可憐了?！?/p>

他對(duì)我家人也很好，怕我媽照顧我無(wú)聊，總是惦記著帶我們出去散心。

從剛戀愛(ài)的時(shí)候開(kāi)始，節(jié)日禮包他會(huì)早早就在網(wǎng)上下單寄到我家里。

……

這些點(diǎn)點(diǎn)滴滴的細(xì)節(jié)，讓我沉浸在感動(dòng)里。

而刻意麻痹著自己忽略他十七年不愿意娶的事實(shí)。

5

趁著現(xiàn)在狀態(tài)還好，我讓姐姐給我多拍視頻，日后能瞞父母一日是一日。

姐姐辭職來(lái)陪我。

十一月份。

我們第一站去了三亞，向彬因工作原因沒(méi)有一起陪同。

我坐著滑索滑下，風(fēng)吹起了我的發(fā)，遠(yuǎn)遠(yuǎn)對(duì)著姐姐的鏡頭，努力笑得肆意。

我在玻璃棧道上又蹦又跳，想要趁著還有力氣多留下些生動(dòng)的影象。

亞龍灣里，我手臂上戴著蟹鉗泳圈戲水，旁邊有個(gè)小孩拿水槍滋我，我潑水反擊回去。

我不知道向彬日后看到這些視頻會(huì)是什么感覺(jué)。

向彬教過(guò)我游泳，可是嗆了水就不敢再下泳池了。

向彬當(dāng)時(shí)在泳池里一直呼叫我下水，我就蹲在泳池邊看他狗刨，沒(méi)留神被他拽下了水。

我又嗆了一口水，罵他有病。

他委屈巴巴的說(shuō)我怎么又發(fā)脾氣。

向彬一直覺(jué)得我不是一個(gè)合格的妻子的人選。

他理想的妻子，是可以把家里收拾的干干凈凈，不會(huì)喊他做家務(wù)，永遠(yuǎn)不會(huì)發(fā)脾氣。

面對(duì)我的質(zhì)疑，向彬說(shuō)他有遇到過(guò)這樣的女孩。

我出言嘲諷：“如果說(shuō)你前任的話，不是一年的時(shí)間就被你作跑了嗎，人家也受不了你這樣的?！?/p>

向彬笑笑：“總會(huì)遇到的，如果遇不到，我也不愿意將就。”

他有時(shí)也會(huì)故意氣我。

比如在我提出他把垃圾扔的滿地都是時(shí)，回應(yīng)我：

“那你打掃一下吧，如果你自己不愿意做就不要說(shuō)我?！?/p>

比如和我去他們公司附近吃飯時(shí)，要避開(kāi)可能有他同事的地方。

他所有傷害我的底氣，都是篤定我對(duì)他的感情。

不過(guò)以后沒(méi)有機(jī)會(huì)了。

等他看到這些視頻時(shí)，應(yīng)該已經(jīng)知道這時(shí)的我已身患絕癥。

我此時(shí)笑得越燦爛，對(duì)比日后斯人已逝，他是不是會(huì)越心痛？

6

回家時(shí)，向彬坐在沙發(fā)上，問(wèn)我：“玩的開(kāi)心嗎？”

我擠出一個(gè)笑容：“嗯，開(kāi)心的?！?/p>

“我大學(xué)同學(xué)和她一個(gè)女性朋友來(lái)迪士尼玩了，還沒(méi)吃晚飯，我等會(huì)可能要出去一下。”

我看了一下時(shí)間，已經(jīng)晚上八點(diǎn)多了。

“女同學(xué)？能不去嗎？”

他很認(rèn)真地看我：“大學(xué)同學(xué)已經(jīng)十多年沒(méi)見(jiàn)了，很難得能再見(jiàn)面?！?/p>

“如果你介意我就不去了，但是我心里會(huì)有個(gè)疙瘩。”

我想起來(lái)我們?cè)谝黄鸬那皟赡辍?/p>

他毫不避諱地在我面前和其他女生發(fā)微信。

對(duì)于我表示不滿，他的回答：“撩了又怎樣，如果你接受不了可以走?！?/p>

我真的走了，聯(lián)系方式全拉黑了。

他在某個(gè)凌晨換了號(hào)碼給我打電話，問(wèn)我是不是不回去了。

我讓他給我一個(gè)回去的理由，他掛了電話。

沒(méi)一會(huì)我收到了他的短信：“回來(lái)吧，我愛(ài)你，我會(huì)娶你的?！?/p>

我歡喜地跑回去，甚至都沒(méi)深究他為什么不愿意在電話里親口說(shuō)出來(lái)。

我發(fā)現(xiàn)他微信里新加了兩個(gè)女生。

他們互留了聯(lián)系電話，我質(zhì)問(wèn)他，他覺(jué)得我小題大做：

“只是網(wǎng)友，你不在的時(shí)候我心情差，找人傾訴一下怎么了?！?/p>

我和他冷戰(zhàn)了半個(gè)月，他當(dāng)我面刪除了那兩個(gè)女生。

后來(lái)他慢慢開(kāi)始會(huì)問(wèn)我的想法了，卻真的只是問(wèn)一問(wèn)而已。

比如現(xiàn)在，一邊說(shuō)在意我的想法，一邊又暗暗給我施壓，表示如果我拒絕，會(huì)讓他留下遺憾。

這次我已經(jīng)不在乎了，但是我依然要告訴他我是介意的。

不知日后他想起來(lái)，無(wú)數(shù)次把我一個(gè)人丟下自己去見(jiàn)那些女性朋友的時(shí)候，會(huì)不會(huì)感到懊悔？

“這個(gè)點(diǎn)了聯(lián)系你，她是真的認(rèn)定不用顧及我的想法了嗎？是不是十七年不結(jié)婚就連你朋友都覺(jué)得沒(méi)必要尊重了？”

向彬皺眉，我知道他又覺(jué)得我小題大做了。

我追問(wèn)：“長(zhǎng)得好看嗎？”

向彬挺坦誠(chéng)：“是班里最漂亮的，不過(guò)本來(lái)理工科專業(yè)里本來(lái)就沒(méi)幾個(gè)女生?！?/p>

我表達(dá)出自己會(huì)介意就夠了。

“好的，你想去就去吧，路上注意安全?！?/p>

他只出去兩個(gè)半小時(shí)就回來(lái)了。

我笑著問(wèn)他：“班花有沒(méi)有更漂亮？”

他搖頭：“本來(lái)也不是奔著長(zhǎng)相去的，若非論外表，一言難盡?！?/p>

過(guò)了半晌，又問(wèn)我：“你們女生是不是都喜歡找一個(gè)比自己丑的做閨蜜？”

我笑噴了，他說(shuō)的應(yīng)該是我上家公司關(guān)系比較近的一個(gè)同事。

“班花的閨蜜不好看嗎？”

“嗯，比我同學(xué)更一言難盡。”

他對(duì)我的相貌一直是很滿意的。

卻也十七年沒(méi)娶。

7

十二月，去杭州。

沒(méi)有看到斷橋殘雪，有些失落。

蘇堤邊，我牽著他的手走在前面，讓姐姐幫我拍一下背影。

他松開(kāi)了，我又牽起。

他還要要再松開(kāi)，我用力抓緊。

不知日后向彬看到自己松手的那一瞬，會(huì)不會(huì)后悔為什么要放手，沒(méi)有主動(dòng)抓緊我？

我沖他撒嬌地笑：“這么多年都沒(méi)有個(gè)合照，只是個(gè)背影而已，配合一下吧?！?/p>

他沒(méi)再松手。

我走不動(dòng)了，坐在湖邊休息。

他陪我坐了一會(huì)兒，提議再走走吧。

我真沒(méi)什么力氣走了，他有些不滿：“來(lái)都來(lái)了，多走走唄?！?/p>

我沖他笑：“那你背我呀?！?/p>

他不吭氣，是我意料之中的。

即使是二十出頭的時(shí)候，我們兩個(gè)在旁人面前都保持著距離感。

我很想告訴他，我現(xiàn)在體重已經(jīng)很輕了，背我不費(fèi)勁的。

回了酒店，姐姐和我一起拍了個(gè)“祝父母新年快樂(lè)”的視頻。

我把自己所有的存款都給了姐姐，我該盡的那份孝，只能讓姐姐替我完成了。

其實(shí)我的存款很少，十多年只存了三十多萬(wàn)。

向彬之前對(duì)我的工作充滿了不屑，說(shuō)我賣命賣的太不值了。

除了義務(wù)加班就是備考，工資還漲的慢。

我不耐煩聽(tīng)他說(shuō)這些：“轉(zhuǎn)行能去哪里，財(cái)務(wù)崗位全國(guó)統(tǒng)一價(jià)，都是賣命?！?/p>

姐姐勸我：“如果是因?yàn)槭中g(shù)費(fèi)的話，我可以幫忙的?！?/p>

我想到之前胰腺實(shí)性假乳時(shí)候，家里人沒(méi)人問(wèn)過(guò)我自己一個(gè)人去做檢查能不能搞定，只是不停地和我強(qiáng)調(diào)要花多少費(fèi)用。

我不能讓姐姐幫忙，我大概是還不起的，以后也沒(méi)機(jī)會(huì)還。

我實(shí)在不想在靠錢(qián)吊著命后，再去做社畜拿命換錢(qián)。

想到婆婆化療掉落的頭發(fā)，肚子上碩長(zhǎng)的傷疤。

父母看到了也會(huì)難過(guò)的吧，他們終究要面臨我的去世的，不如短痛。

我上次回老家的那一個(gè)月，父母見(jiàn)到我十分欣喜。

卻依舊繞不開(kāi)重復(fù)了十幾年的話題，什么時(shí)候結(jié)婚。

我在廚房忙活著，敷衍我爸：“快了，一年內(nèi)就有結(jié)果了?！?/p>

我媽異常激動(dòng)，反復(fù)問(wèn)我是不是和向彬商量好了。

我背過(guò)身偷偷擦了眼淚：

“是呀，結(jié)婚了以后更沒(méi)時(shí)間陪你們了，所以火速辭職趕緊回來(lái)看看你們?！?/p>

我并不戀家，甚至排斥回家。

父母望女成鳳，在我看來(lái)總是對(duì)我的生活百般挑刺：

“怎么連個(gè)公務(wù)員都考不上”“這么大年紀(jì)了還不結(jié)婚”“女人還是要勤快點(diǎn)做家務(wù)夫家才認(rèn)可”……

現(xiàn)在，我也承認(rèn)了自己的失敗，怎么這么多年還讓父母一直操心呢。

8

“我們?nèi)ヅ幕榧喺瞻伞?，我朋友圈刷到了同事的婚紗照，和向彬提議。

向彬看手機(jī)，頭也不抬：“可以呀?！?/p>

出乎我的意料。

我面對(duì)鏡頭笑容燦爛，向彬則有些僵硬。

我想，這之后不會(huì)再有更美的時(shí)候了吧，這個(gè)定格的瞬間發(fā)自真心的歡喜。

向彬看著成品翻了很久。

“要不，結(jié)婚吧？”向彬看著婚紗照說(shuō)。

??