伏虎，也就是我的筆名。

伏虎在很久以前就有一個愿望：讓我寫下一篇文章交代一下自己的一生

不是伏虎的一生，而是我的一生。

鑒于忙碌和半信半疑的徘徊，就像我人生中許多被擱置的事情一樣，這件事自想法誕生的那一刻起，便無限期的被拖延至今。

然而現(xiàn)實里不可計數的突兀，可預知或未料想，使我難以與之咀嚼。近來，我對生命的體味難以用文字具象。我的神志似乎寄生于某位黑死病患者，它迫使我無時無刻不能逃出那股甜絲絲的空氣的裹挾之中。我開始明了命運的不可捉摸，也開始意識到這篇文章的擱置的無期限，也許會帶來的難以預料的巨大后果。

于是，接下來，是我的人生。

一、①

我的出身不高不低，不洋不土。是邊陲小鎮(zhèn)的中心，是普通小城的中產，是階級排位中不高不低的尷尬。我的經歷與見聞使我時常產生唐·雪利式的無所適從的難歸屬感。既不能說從容，也不能說窘迫，一邊傲慢一邊露怯。眼高手低的徘徊時常縈繞著我。中小城市的孩子被夾在大都市和鄉(xiāng)村的中間，常常會有在“有一點又不多”的處境中產生“我是誰”的天問。

二、②

水彩筆畫滿的卡通圖像、老套但永不厭倦的抓人游戲、風露相逢的欣喜、悠哉燥熱的青春、渾噩混沌、隨波逐流的坦然、延遲反芻的醒覺、形同陌路的割裂感，形單影只的悵惘，壓抑繁瑣的應試，組成了我的生活。

過往的舊事，是庸常的枯燥，是瑣碎的麻煩，是命運的不可捉摸，是大起大落后的難以言表，是粗糙的亂麻，是日暮時的高鐵上，伸進褲袋里掏出的一耳機線的結。

原諒我無法也不情愿把他們一絲一縷地攤開直面、梳理洗凈。舊事，就是是壘起房子的一塊塊磚。打碎了夕陽，模糊的遠遠觀望。偶然回首，望見自己的過去并不空乏。知覺自己未來將面臨的情感與先前所熟悉的并無二致，找尋一種經驗的擁簇，大概是舊事所存在的意義。

三、紀實回憶錄

筆速放緩，以另一個身份，講講我作為一名“創(chuàng)作者”的所想所感，我的互聯(lián)網生涯③真正意義上始于2017，那時接觸各社交軟件的順序是 最右 抖音 b站。

當時最右的社交形式和貼吧很像……

寫到這里時，我特意下回了原來的社交軟件，登錄了封塵已久的社交賬號?？吹搅艘恍┦挛锏淖冞w。思緒變換。所以接下來不知不覺與先前相較寫偏了些，不過不重要，誰又真正會在意呢。？

以下，是接下來的續(xù)文：

昨天寫完那句話之后，重新下載了最右，結果發(fā)現(xiàn)……我離開的這段時間里，發(fā)生了太多難以預料的事情。

想了很久，感觸很多。

但要逼著自己 將這種平淡的憂傷和縈繞的困惑記錄下來，總不知該如何下筆。

倘若僅僅是不可避免的時過境遷，也許只會在我的心頭浮起空虛和感傷。但是無法回轉的天人兩隔，總讓我……無法平靜，無法用某刻的遲頓阻礙腦海中回憶的翻涌，掩蓋現(xiàn)實故事的……無力。

人總是在失去后才會懂得遺憾的，若未經歷過事物的消逝，就不會明白事物存在的本身有多么美好，倘若不親眼見證生命的逝去，我們便無法理解時空的不可逆。

長大要接受有些事就是徹頭徹尾的結束了，一些門就是被鎖死了，不會再“一切皆有可能，我想要的事就更有可能”了。我們太容易低估人和事的高聳，總覺得那些事能想象得出就一定能實現(xiàn)。

不。你能想像出你想要的人出現(xiàn)在你想要的地方，那些人完全按照你的想要去說話和做事……但它的迷惑性就在這里，一種上帝般的幻覺——你能輕松想象得出來，但現(xiàn)實里就是不可能。

依我看來，“人定勝天”都有可能，但人永遠無法勝人。人和事有時候是和太陽從西邊出來、種一朵無法被火燒壞的玫瑰、石頭如棉花般軟那樣的存在，我們可以輕松地承認石頭不可能像棉花一樣軟，但卻總不相信離開了的人就不會再回來了?！叭宿D個身不就回來了嗎？”——我們就是會有這樣的天真，就是會被這樣的天真所誘惑。不是這樣的，我要說的是，人沒有這么簡單，人和自然一樣難，人比自然還難。

隨著時間的推移，我慢慢與從前的圈子割裂開了。理所當然的變遷，不是么？但變遷所帶來的，跳脫不出的孤獨感也是真的。宏大下的事實，渺小中的自我擁抱。

苦難是人生的底色么？我現(xiàn)在越來越這么想了。當你接觸的生命數量與日俱增，你很難不以其中體會出……澀澀的不甘。他們不奢求生命中其余美好的一切事物，僅僅是渴求活著本身，苦難也不讓他們嘗到任何甜頭。

病房里身患絕癥的老人不比環(huán)游世界的旅者更熱愛生活嗎？

所以我想，

這個世界上大多數的愛，

往往是無法得到等量的回應的。

四、

我存在的價值與證明源于我的思想，然而此時此刻的痛苦和無助似乎成了我思想的本源。像我曾與你談起過無數次的抉擇—— “我受夠了友情的不堪” 。我的大部分思索都是在這些搖擺不定的翻來覆去中消耗的。

但是感性本身也是人之本性不是么？清晰和隱約的交織，幫我理解透這個世界，理解透這個世界中的人性。

五、

我所處的人生階段，讓我對這個世界的見解，亂且頭緒不明。我的思緒就是我的傳記。來日方長，不可估量，止步于此。

腳注：

①當真要提筆開篇時，心底倒泛出一絲悔意：為何不早些開始呢？現(xiàn)在的我看過去，總是帶著混沌和遺忘的濾鏡，每落下一個字，筆鋒里都隱隱藏了些對從前自己的輕視與譏笑。傲慢的旁側附著了懊悔，以這樣的姿態(tài)寫下的文字，難免欠缺了某塊不可言說的部分。

②不想以一板一眼的套話，記述我的童年。

③感覺“生涯”這兩個字太氣派了，我有些撐不起。