在國家摧毀行會之后成長起來的工會?工會的斗爭?罷工中的互助?合作?為各種目的而成立的自由組合?自我犧牲?以各種可能的形式進(jìn)行聯(lián)合行動的無數(shù)社團(tuán)?貧民窟中的互助?個人的幫助

　　當(dāng)我們研究歐洲農(nóng)民的日常生活時，我們發(fā)現(xiàn)，盡管現(xiàn)代的國家采取了各種摧毀村落公社的辦法，但在農(nóng)民的生活中依然充滿了許許多多互助和互援的風(fēng)俗習(xí)慣。土地公有的重要痕跡現(xiàn)今依然存在；并且當(dāng)后來排除了鄉(xiāng)村組合所遇到的法律障礙時，在農(nóng)民中便迅速成立了為各種各樣經(jīng)濟(jì)目的而組成的自由組合——這一新興運(yùn)動的傾向，就是在重建某些類似古代村落公社的組合。這就是上一章所得的結(jié)論?，F(xiàn)在我們就要研究，在工業(yè)人口中目前能夠找到什么樣的互助制度。
　　近三百年來，互助制度在城市中的發(fā)展情況也如同在鄉(xiāng)村中一樣，都是不利的。大家都知道，當(dāng)中世紀(jì)的城市屈服于16世紀(jì)的新興的軍事國家之下的時候，所有一切使工匠、師傅和商人結(jié)合在行會和城市中的那些制度，的確都被猛烈地摧毀了。行會和城市的自治和獨(dú)立裁判權(quán)都被取消；行會會員之間宣誓彼此忠實(shí)信守的事情，被視為對國家犯了重罪；行會的財(cái)產(chǎn)也像村落公社的土地那樣被沒收；每一個行業(yè)的內(nèi)部組織和技術(shù)組織都被國家所控制。禁止手工業(yè)者以任何方式進(jìn)行聯(lián)合的法令，愈來愈嚴(yán)厲。有一個時期，有名無實(shí)的舊行會是容許存在的：商人行會在對國王大量獻(xiàn)納補(bǔ)助金的條件下是準(zhǔn)許存在的，而手工業(yè)者的行會則被保存下來作為管理機(jī)構(gòu)。有些行會現(xiàn)今還在茍延它們那毫無意義的生命。但是，從前作為中世紀(jì)生活和工業(yè)的生命力的那些東西，在中央集權(quán)國家的嚴(yán)重打擊下早已消失了。
　　在最能說明現(xiàn)代國家工業(yè)政策的英國，我們看到早在15世紀(jì)時議會就開始摧毀行會了；但是一直到16世紀(jì)時才對它們采取了具有決定性的措施。亨利八世不僅摧毀了行會的組織，而且還沒收了它們的財(cái)產(chǎn)，正如陶爾明·斯密士所寫的那樣，亨利八世所采用的借口和手段，比他在沒收寺院財(cái)產(chǎn)時所采用的借口和手段還要不合情理。①愛德華六世完成了他的事業(yè)，②在16世紀(jì)后半葉，我們看到議會已經(jīng)是在處理手工業(yè)者和商人之間的一切爭端了，而這些爭端在從前是分別歸各個城市解決的。議會和國王不僅制定了解決各種爭端的法律，而且，考慮到國王在對外貿(mào)易上的利益，不久以后又規(guī)定了每一種行業(yè)中的學(xué)徒人數(shù)，同時還詳細(xì)訂定了每一種制成品的制造技術(shù)，如材料的重量、每碼布的紗數(shù)等等。必須說明的是，所有這一切都并未獲得什么成功；因?yàn)橐虢鉀Q這些爭端和技術(shù)上的困難完全是中央集權(quán)國家的能力所不及的，在接連的幾個世紀(jì)以來，這些都是由彼此密切依賴的行會和聯(lián)盟的城市用協(xié)議的辦法來解決的。國家官吏的不斷干預(yù)，使各個行業(yè)為之癱瘓，使它們大部分都陷于完全衰敗的局面。當(dāng)18世紀(jì)的經(jīng)濟(jì)學(xué)家起來反對國家對工業(yè)的控制時，他們只不過是吐露了大眾的不滿心情而已。法國大革命取消了這種干涉，于是人們紛紛表示擁護(hù)，把它看做是一項(xiàng)解放的事業(yè)，而其他各地不久也隨著仿效法國的榜樣。
——————
①陶爾明·斯密士：《英國的行會》，倫敦，1870年，序言，第63頁。
②《愛德華六世法令》(他登上王位后的第一條法令)規(guī)定，“所有一切在英格蘭、盛爾士和英王的其他領(lǐng)地內(nèi)的兄弟會、友誼會和行會，以及屬于它們或它們中任何一個會的一切莊園、土地、房產(chǎn)和其他不動產(chǎn)”均應(yīng)交與國王(《英國的行會》，序言，第63頁)，并參看奧欽科夫斯基的《中世紀(jì)末葉英國經(jīng)濟(jì)的發(fā)展》，耶拿，1879年，第2-5章。
——————
　　在規(guī)定工資方面，國家也沒有取得更大的成就。在中世紀(jì)的城市里，當(dāng)師傅和學(xué)徒或幫工之間的區(qū)別在15世紀(jì)愈來愈明顯時，學(xué)徒同盟(這一團(tuán)體有時候帶有國際性)便對師傅和商人的同盟采取了對立的態(tài)度。而在這時，是由國家來消除他們的痛苦了，根據(jù)伊麗莎白時代1563年頒布的法令，必須由治安法官確定工資，以保證幫工和學(xué)徒的“適當(dāng)”生活。然而事實(shí)證明治安法官無法調(diào)和這種互相沖突的利益，更無法強(qiáng)使那些師傅服從自己的決定。于是這項(xiàng)法令漸漸變成了一紙空文，而在18世紀(jì)末也就被取消了。但是，國家雖然一方面這樣放棄了規(guī)定工資的權(quán)力，另一方面卻繼續(xù)嚴(yán)禁幫工和工人為提高工資或?yàn)楸３忠欢üべY水平而結(jié)成的各種團(tuán)體。在整個18世紀(jì)，國家不斷地制定了許多禁止工人結(jié)社的法令，而且在1799年竟以嚴(yán)懲為威脅，最后禁止了一切社團(tuán)。事實(shí)上，英國議會在這個問題上只是仿效了法國革命議會的例子，法國革命議會頒布了一項(xiàng)嚴(yán)禁工人集會結(jié)社的法律定數(shù)目的公民結(jié)成團(tuán)體，被認(rèn)為是企圖反對國家的主權(quán)，而國家本身是平等地保護(hù)它的一切人民的。破壞中世紀(jì)的各種團(tuán)體的工作，就此完成。國家在城市和鄉(xiāng)村中所統(tǒng)治著的，全是個人的散漫的結(jié)合體，并且準(zhǔn)備采取最嚴(yán)厲的手段禁止它們重新建立任何一種獨(dú)立的團(tuán)體?；ブ膬A向要在19世紀(jì)向前發(fā)展，就得在這種條件下進(jìn)行。
　　任何這類手段也不能摧毀這種傾向，這難道還用得著說嗎！在整個18世紀(jì)里，工人的工會不斷地重新建立了起來。①根據(jù)1797年和1799年的法律所進(jìn)行的殘酷迫害，也不能阻止它們。只要監(jiān)督上稍有漏洞，只要師傅們疏于告發(fā)，工人們的團(tuán)體便趁機(jī)成立起來。在友誼會、喪事協(xié)會或秘密兄弟會的掩護(hù)下，在紡織工業(yè)中，在設(shè)菲爾德的刀匠和礦工中，到處都成立了工人的工會。而且還成立了有力的聯(lián)合組織，以便在罷工和遭受控告時支援各個部門的工會。②
　　禁止工人結(jié)社條例于1825年廢除了，這刺激了運(yùn)動的發(fā)展。在各個行業(yè)中都成立了工會和全國聯(lián)盟③；當(dāng)羅伯特·歐文著手建立“全國職工大同盟”時，只在幾個月內(nèi)就集合了五十萬成員。
——————
①參看韋伯夫婦的《工會運(yùn)動史》(History?of?Trade-Unionism)，倫敦，1894年，第21-38頁。
②參看悉尼·韋伯著作中所列舉的當(dāng)時存在的那些團(tuán)體。倫敦的手工業(yè)者據(jù)說從來沒有像他們在1810—1820年組織得那樣好。
③“全國勞工保護(hù)協(xié)會”大約包括150個獨(dú)立工會，它們繳納很高的會費(fèi)，會員約10萬人左右。建筑工人工會和礦工工會也都是很大的組織(上引韋伯的著作第107頁)。
——————
事實(shí)上，這個比較自由的時期并不長久。到19世紀(jì)30年代又開始了新的迫害，跟著便是著名的1832-1844年的狂暴迫害?！叭珖笸恕北唤馍?，在全國各地，雇主和政府在工廠中強(qiáng)迫工人和工會斷絕一切聯(lián)系，并簽署說明這樣做的“文書”。大批的工會會員受到“雇主和傭工條例”的嚴(yán)重迫害——只要雇主控告工人有不當(dāng)行為，工人立刻就要被逮捕起來懲辦①。鎮(zhèn)壓罷工的方式非常橫暴，只要宣布罷工，或者在罷工中充當(dāng)代表，就要被處以駭人聽聞的刑罰，至于對罷工騷動實(shí)行軍事鎮(zhèn)壓，在時常爆發(fā)的激烈行動以后的判刑，那就更不用說了。要在這種情況下實(shí)行互助是很難的。然而，盡管有我們這一代人幾乎難以想象的種種障礙，工會卻在1841年重又開始活躍起來，工人們此后一直保持了他們的團(tuán)結(jié)。經(jīng)過了一百多年的長期斗爭之后，他們終于獲得了結(jié)合在一起的權(quán)利，到1902年，在長期雇用的工人中差不多有四分之一，即150萬人參加了工會。②
——————
①我在這方面，根據(jù)韋伯先生的著作，在他的著作中充滿了證實(shí)他的論點(diǎn)的文
②從40年代起，富人階級對工會的態(tài)度有了巨大改變。但是甚至在60年代雇主們還合力進(jìn)行了一次巨大的反擊的嘗試，企圖以對全部工人閉廠的辦法來摧毀工會。到1869年，只要同意罷工或張貼罷工的布告，往往就要被當(dāng)作煽動行為來處罰，更不用說在罷工時擔(dān)任防止破壞罷工的糾察工作了。直到1875年取消了“雇主和傭工條例”以后，和平的糾察工作才被許可，而在罷工時有“暴行和恐嚇”行為才按照普通法律來處理。但是，在1887年碼頭工人罷工時，工人們還是不得不動用他們的救濟(jì)金來在法庭上爭取他們的糾察權(quán)，而在本世紀(jì)最初幾年所施行的迫害，又有使他們所爭得的權(quán)利再度化為烏有的危險。
——————
　　至于說到歐洲的其他國家，只消談一談下列的情況就夠了：在這些國家，直到最近以前，還在把各種工會當(dāng)作不法團(tuán)體來迫害；盡管工會往往不得不采取秘密組織的形式，但它們?nèi)匀辉诟鞯囟即嬖?；而工人的組織，特別是美國和比利時的勞工協(xié)會(Knightsof?Labour)，其范圍之廣和力量之大，已為1890-1900年的罷工所充分說明了。然而，我們必須記住，除了遭受迫害以外，單單是屬于工會這一事實(shí)本身，就意味著在金錢、時間和無償?shù)墓ぷ鞣矫孀髁撕艽蟮臓奚?，而且，僅僅由于是一個工會會員，便經(jīng)常有失去工作的危險。①并且，一個工會會員又必須經(jīng)常面對罷工；而罷工的嚴(yán)酷現(xiàn)實(shí)是：使工人家庭在面包店和當(dāng)鋪里的有限的一點(diǎn)信用很快便完全喪失，而罷工期間所得的救濟(jì)金甚至還不夠購買食物之用，孩子們的臉上不久便顯露出饑餓的痕跡。對一個和工人有密切接觸的人來說，長期罷工是最令人痛心的情景；不難想象，在四十年前的英國和即使在現(xiàn)今歐洲最富裕的地區(qū)，罷工將意味著什么。甚至在目前，罷工的結(jié)局也將不斷迫使整個地方的人口完全破產(chǎn)和被迫遷移國外告終，而罷工者為了一點(diǎn)兒小事或競無緣無故地即被槍殺②，這在歐洲大陸迄今仍然是司空見慣的事情。
——————
①從18個先令的工資中每周捐6個便士，或者從25個先令中捐1個先令，其意義比從300鎊的進(jìn)款中捐九鎊還要大得多，因?yàn)檫@樣的捐款大都是從飯碗中節(jié)省下來的；而且在一個兄弟工會宣布罷工時還要加倍捐獻(xiàn)。韋伯夫婦在他們的著作(第431頁以下)中載有一個技術(shù)工人對工會生活的生動描寫，它使我們可以很好地了解一個工會會員要做多少工作。
②見1894年5月10日奧地利議會關(guān)于奧地利法爾克納罷工事件的辯論，在這次辯論中，大臣和煤礦主都充分承認(rèn)了這點(diǎn)事實(shí)。并參看當(dāng)時的英國報(bào)紙。
——————
　　然而，在歐洲和美洲每年仍然有幾千起罷工和閉廠停工的事情——一般的說，最激烈和最持久的斗爭，是為了援助被閉廠解雇的同志或維護(hù)工會權(quán)利而進(jìn)行的所謂“同情罷工”。有一部分報(bào)紙往往以“威脅”來解釋罷工，但是在罷工者中間生活過的人則懷著欽佩的心情談?wù)摿T工者經(jīng)常實(shí)行的互助和互援。每一個人都聽說過下述的事實(shí)：在倫敦碼頭工人罷工的時候，許多工人為了籌辦救濟(jì)事宜自動地做了許多工作；有些礦工自己也是好幾個星期沒有工作了，但一旦有了工作便捐出四個先令作為罷工的基金；一個礦工的寡妻在1894年約克郡大罷工斗爭中把她丈夫一生的積蓄全都拿出來作為罷工的基金；最后一片面包也永遠(yuǎn)要和鄰居分享；拉德斯托克的礦工由于有較大的菜園，便和四百個布里斯特耳的礦工來分享他們的卷心菜和馬鈴薯等蔬菜；以及其他等等。在1894年約克郡礦工大罷工期間，所有的新聞記者都知道許多這樣的事實(shí)，雖然他們并不是全都能夠把這些“無關(guān)的”事情報(bào)道給自己的報(bào)紙。①
——————
①這樣的事實(shí)，在1894年10、11月的《每日紀(jì)事報(bào)》(Daily?Chronicle)上可以找到很多，在《每日新聞》(Daily?News)上也可以找到一部分。
——————

　　然而工會并不是工人表現(xiàn)他們的互助需要的唯一形式。此外，還有政治組織，許多工人都認(rèn)識到，由于現(xiàn)在工會對于工人的目標(biāo)的貢獻(xiàn)大受限制，所以不如政治組織的活動更能增進(jìn)大眾的福利。當(dāng)然，單單是屬于一個政治組織，還不能看做是互助傾向的一種表現(xiàn)。我們都知道，在政治這個領(lǐng)域中，社會中的純粹自利因素和利他愿望是交織難分的。但是每一個有經(jīng)驗(yàn)的政治家都知道，一切偉大的政治運(yùn)動都是為了偉大的、時常是遙遠(yuǎn)的目標(biāo)而奮斗的，而其中鼓起人們最無私的熱情的，就是最有力量的運(yùn)動。所有偉大的歷史性運(yùn)動都具有這一特點(diǎn)，對我們這一代人來說，社會主義就是這樣的運(yùn)動。那些絲毫不懂得社會主義的人們無疑最喜歡用的口頭禪是什么“雇用的煽動者”。然而，僅就我個人所知道的來說，事實(shí)是這樣：如果我在這二十四年來寫有一本日記，其中記錄了我在社會主義運(yùn)動中所見到的獻(xiàn)身和自我犧牲的行為，那么，讀這本日記的人將稱道這些行為是“英雄的行為”。但是，我所談的這些人，并不是什么英雄，他們都是被偉大理想所鼓舞的普通人。每一種社會主義的報(bào)紙(只在歐洲就有幾百種這樣的報(bào)紙)，都有長年累月地甘心犧牲而不望任何報(bào)酬的歷史，而且絕大多數(shù)都沒有任何個人的野心。我曾見過許多家無隔宿之糧的家庭，丈夫因?yàn)樘鎴?bào)紙工作在他的小城中到處受排擠，全賴妻子替人做針線活來維持家庭，這種情況繼續(xù)了好多年，直到這一家人后來不得不告退，但他們毫無怨言，只是說：“繼續(xù)干下去；我們已經(jīng)不能堅(jiān)持了！”我曾看見過許多即將死于肺病的人，他們自己也知道這種情況，卻仍舊在下雪下霧的日子里忙著籌備會議，在會上發(fā)表演說，直到臨死前幾個星期才進(jìn)醫(yī)院，這時他們只說：“現(xiàn)在，朋友們，我已經(jīng)不行了；醫(yī)生說我只有幾個星期可活了。告訴同志們，如果他們能來看一看我，我會感到很高興?！蔽铱吹降囊恍┦聦?shí)，如果在這里講起來的話，也許會有人說是被“理想化”了的；這些人的名字，除了很少幾個親密朋友之外，是沒有人知道的，當(dāng)他們的朋友也死去的時候，他們的名字很快也就被人遺忘了。事實(shí)上，我自己也不知道哪一個最受人欽佩：是這些少數(shù)人的無限的獻(xiàn)身呢，還是大多數(shù)人的微小的獻(xiàn)身行為的總和。每售出一便士一份的報(bào)紙，每一次集會，在選舉時社會主義者所贏得的每一百張選票，都包含著局外人再也想象不到的巨大精力和犧牲。社會主義者現(xiàn)在所做的工作，就是過去為群眾所擁護(hù)的每一個進(jìn)步黨派(政治的和宗教的)所做的工作。所有一切過去的進(jìn)步，都是這樣的人和這樣的獻(xiàn)身行為所促成的。
　　合作，往往被看做是“合股的個人主義”，在英國更是如此。就它現(xiàn)在的情況來說，它無疑傾向于培養(yǎng)對整個社會，甚至對合作者彼此間的合作的利已主義精神。然而合作運(yùn)動起初在本質(zhì)上確實(shí)具有互助的特點(diǎn)。甚至現(xiàn)在，最熱心于倡導(dǎo)合作運(yùn)動的人還是認(rèn)為它可以使人類在經(jīng)濟(jì)關(guān)系上達(dá)到更和諧的境地，只要到英國北部合作事業(yè)的根據(jù)地去待上一些時候，就一定會發(fā)現(xiàn)大多數(shù)合作社的一般成員也抱有同樣的看法。如果喪失了這個信念，他們大多數(shù)人便將失去他們對合作運(yùn)動的興趣；必須承認(rèn)：最近幾年來，對大眾福利和生產(chǎn)者的團(tuán)結(jié)一致這一宏偉的理想已開始在合作運(yùn)動者中間流行起來。現(xiàn)在，在合作事業(yè)所有者和工人之間的確有了建立更好的關(guān)系的傾向。
　　合作的重要性，在英國、荷蘭和丹麥?zhǔn)侨巳硕贾赖?；而在德國，特別是在萊茵河一帶，合作組織也已經(jīng)成為工業(yè)生活中的一個重要因素。①?
——————
①?萊茵中部的31，473個生產(chǎn)和消費(fèi)團(tuán)體，一年(大約是1890年)的費(fèi)用達(dá)18，437，500英鎊；那一年借出的款項(xiàng)有3，675，000英鎊之多。
——————
然而，在各方面都提供了研究有關(guān)合作問題的最好園地的，也許是俄國。合作運(yùn)動在俄國是自然成長起來的，是從中世紀(jì)繼承下來的遺產(chǎn)；要成立一個正式的合作組織，必須克服許多法律上的困難和官廳的猜疑，因而非正式的合作組織——阿爾切爾——就構(gòu)成了俄國農(nóng)民生活的實(shí)質(zhì)?！岸韲纬伞钡臍v史和西伯利亞的殖民史，就是打獵和經(jīng)商的阿爾切爾(或叫行會)的歷史，而在它之后，就是村落公社，現(xiàn)在，我們發(fā)現(xiàn)到處都有阿爾切爾了。從同一個村子到一個工廠去工作的十個到五十個農(nóng)民、建筑行業(yè)中的各種工人、漁民和獵戶、流放到西伯利亞或已經(jīng)在西伯利亞的罪犯、鐵路搬運(yùn)工人、電信局的信差、海關(guān)工人、在各地鄉(xiāng)村工業(yè)中工作的700萬工人——總之，從高級到低級的勞動人民，從臨時工到長期工人都以各種可能的形式進(jìn)行生產(chǎn)和消費(fèi)的合作。直到現(xiàn)在，在注入里海的各個河流上的許多漁場，依然是由龐大的阿爾切爾掌管的，烏拉爾河屬于整個烏拉爾的哥薩克人，他們把那兒的漁場(也許是世界上最富饒的漁場)在各個村子之間加以分配和再分配，毫不受官方的任何干涉。在烏拉爾河、伏爾加河以及所有俄國北部湖泊上的捕魚業(yè)，一直是由阿爾切爾經(jīng)營的。除了這些永久的組織以外，還有無數(shù)為了各種特殊目的而組成的臨時的阿爾切爾。當(dāng)十個或二十個農(nóng)民從某一個地方來到大城市中做織工、木工、泥水匠或造船匠的時候，他們總是組成一個阿爾切爾。他們租幾間屋子，請一個廚子(往往是由他們當(dāng)中的一個人的妻子來擔(dān)任這個工作)，選一個年歲大的做負(fù)責(zé)人，大家共同開辦伙食，每一個人把他那份食宿費(fèi)交給阿爾切爾。流放到西伯利亞的一隊(duì)罪犯也常常是這樣做的，他們選一個年長的人作為罪犯和該隊(duì)的軍事管理人之間的官方承認(rèn)的中間人。在苦役監(jiān)獄里，他們也有這樣的組織。鐵路搬運(yùn)工人、電信局的信差、海關(guān)工人和各省城的信差，他們對自己的每一個成員都是集體負(fù)責(zé)的，他們享有那樣好的信譽(yù)，以致商人們不管多大的款項(xiàng)或票款都可交托給阿爾切爾中的人。在建筑業(yè)中，有十至二百個成員的阿爾切爾；慎重的建筑商和鐵路承包商總是愿意和阿爾切爾而不愿和單獨(dú)受雇的工人打交道。陸軍部最近直接和專營國內(nèi)貿(mào)易的生產(chǎn)阿爾切爾進(jìn)行交易，向它們訂購皮靴、各種銅器和鐵器，結(jié)果被認(rèn)為極其令人滿意。1890年左右，把一座皇家鐵廠(Votkinsk)租給了一個工人的阿爾切爾，這件事也做得極其成功。
　　由此可見，在俄國，古老的中世紀(jì)制度在以非正式形式出現(xiàn)時，沒有受到國家的干涉，所以一直完全地保留到現(xiàn)在，而且為滿足現(xiàn)代工業(yè)和商業(yè)的需求采取了多種多樣的方式。至于在巴爾干半島、土耳其帝國和高加索，舊時的行會迄今還完全存在。塞爾維亞的艾斯納福還充分保持了它們中世紀(jì)的特點(diǎn)；行會的成員，既有師傅也有幫工，它們對各行各業(yè)作出規(guī)定，而且是勞動和疾病時的互助機(jī)構(gòu)①；而高加索的阿姆卡里，特別是梯弗里斯的阿姆卡里，除了這些職能以外，還對城市生活起著相當(dāng)大的影響②。

——————
①《英國領(lǐng)事報(bào)告》，1889年4月。
②伊吉察洛夫?qū)@個問題發(fā)表了一篇重要的研究論文(原文為俄文)，載梯弗里斯《高加索地理學(xué)會會報(bào)》(Zapiski)1891年第6卷第2期。
——————
　　談到合作時，還應(yīng)該提一提各種友誼團(tuán)體、秘密互濟(jì)社團(tuán)、鄉(xiāng)村和城鎮(zhèn)的醫(yī)療互助會、制衣和殯葬互助會、在工廠女工中十分普遍的小型俱樂部——她們每周交幾個便士給俱樂部，然后大家抽簽，抽中的人可以得一個英鎊(這筆錢至少可以買一些有真正用途的東西)，還有其他各種團(tuán)體。雖然每一個成員的“借款和貸款”都有嚴(yán)格的監(jiān)督，但是在所有這樣的團(tuán)體和俱樂部中，都活躍著充分的友誼精神或愉快情緒以準(zhǔn)備犧牲時間、健康甚至在必要時犧牲生命的精神為基礎(chǔ)的團(tuán)體是那么多，因而我們可以舉出許許多多最好的互助形式的實(shí)例。
　　首先要談到的是英國的“救生船會”和歐洲大陸上的類似組織。英國的救生船會現(xiàn)在有三百多條船分布于英倫三島的沿岸，要不是由于漁夫們貧窮買不起救生船的話，這個會的船只會比現(xiàn)在多一倍。船員們都是志愿的，他們?yōu)榱藫尵人夭幌嘧R的人而準(zhǔn)備犧牲自己生命的這種精神，每年都要受到嚴(yán)格的考驗(yàn)；在記錄上；每年冬天都要損失幾個最勇敢的船員。如果我們問這些人究竟由于什么動力促使甚至在沒有一些成功之望的時候仍然要去冒生命危險，他們會做如下的回答。一陣可怕的暴風(fēng)雪吹過英倫海峽，在肯德郡一個小村莊的淺平而多沙的海岸上狂嘯，載著橘子的一條小帆船在近旁的沙灘上擱淺了。只有輕便的平底救生船才能在這些淺水中航行，而在這樣的風(fēng)暴中駛出去就是面對一場幾乎肯定要發(fā)生的災(zāi)難。然而船員們還是出發(fā)了，他們和暴風(fēng)搏斗了幾個小時，他們的船被打翻了兩次。有一個人被淹死了，其他的人被海水打上岸來。被打上岸來的人當(dāng)中，有一個人——一個具有高尚行為的海岸警備隊(duì)隊(duì)員——在第二天早晨被人發(fā)現(xiàn)時，已經(jīng)是渾身被碰傷，在冰雪中凍得半死了。我問他，為什么要去做這種徒勞的事呢？他回答說：“我自己也不知道?！薄坝写挥鲭y了；從村子里來的人站在海邊，人人都說這時候出海是一件蠢事，我們絕不可能沖過洶涌澎湃的海浪。我們看見五六個人緊緊地抓住桅檣。在拼命地向人打信號。我們都覺得必須做些什么事，但是，我們能干什么呢？一個鐘頭過去了，兩個鐘頭過去了，而我們大家都站在那里。我們心里都感到極為不安。這時候，我們突然在暴風(fēng)中好像聽到了他們的呼救聲——他們當(dāng)中還有一個孩子呢。我們再也忍不住了，我們一齊說：‘我們一定要去救人！’婦女們也是這樣說，如果我們不去的話，她們將把我們看做是懦夫，雖然她們在第二天說我們出海的人是傻瓜。我們像一個人一樣齊心協(xié)力，跑到救生船旁，上船出海了。船被打翻了，但是我們緊緊地抓住它。最使人難過的是，眼看著可憐的老人淹死在船邊而我們沒有辦法救他。這時候來了一個可怕的巨浪，又把船打翻了，把我們打上岸來。那些人還是被驅(qū)逐艦上的小艇救起來了，而我們的船被大浪拋到好些英里以外。第二天早晨人們在雪地中找到了我。”
　　這樣的情感也促使隆達(dá)谷的礦工去挽救他們被水淹沒在礦坑中的伙伴。為了走到被埋陷著的伙伴那里去，他們已經(jīng)鑿穿了32碼的煤坑，但是，當(dāng)他們只剩下3碼就要穿過的時候，礦坑中的沼氣包圍了他們。燈熄了，去救的人退了出來。在這種情況下工作，真是時時刻刻都有被炸死的危險。但是，依然可以聽到被淹陷在里面的礦工的聲音，他們還活著，還在乞援，于是有幾個礦工自愿冒一切危險去干。當(dāng)他們走進(jìn)礦坑的時候，他們的妻子只是默默地含著眼淚看著他們走進(jìn)去——沒說一句阻攔他們的話。
　　這包含著人類心靈的精髓。除非是在戰(zhàn)場上發(fā)了瘋的人，否則任何人都“不忍”聽著這樣的呼聲而不去救援。英雄們是一定要去救的，而英雄的行為使所有的人也會感到他們應(yīng)該像他們那樣去做。心中的辯解抵抗不住互助的情感，因?yàn)檫@種情感是幾千年的人類社會生活和幾十萬年來人類出生以前的社會生活所培養(yǎng)起來的。
　　“可是，有些人卻在海德公園的蛇形水池里當(dāng)著許多人的面就淹死了，那些人誰也不去救他們，這是怎么一回事呢？”也許有人會這樣問的。“掉在攝政公園小河中的孩子——也是當(dāng)著一大群假日游客的面掉下去的——只是依靠了一個鎮(zhèn)定的女仆放一條紐芬蘭狗下去才把他救上來，這又是怎么一回事呢？”答案是很明白的。人類是他先天的本能和教育這兩者的產(chǎn)物。在礦工和海員中，由于他們的共同職業(yè)和每天的互相接觸，有著一種休戚相關(guān)的情感，而危險的環(huán)境又使他們養(yǎng)成了勇敢大膽的精神。相反的，在城市中由于缺乏共同的利益，因而人們養(yǎng)成了一種漠不關(guān)心的態(tài)度，他們的勇敢精神也很少有機(jī)會發(fā)揮，所以便消失或轉(zhuǎn)到其他方面去了。此外，礦山和海上的英雄傳說被編成了歌謠，在礦工和漁夫的村落中到處流傳?？墒?，烏七八糟的一群倫敦人又有什么傳說呢？他們可能有的唯一傳說，是應(yīng)該由文學(xué)來創(chuàng)造的，但是，相當(dāng)于鄉(xiāng)村史詩般的文學(xué)可以說是沒有的。牧師們只是熱心于論證從人類天性中所產(chǎn)生的東西都是罪惡，論證人類的一切善良的東西都有一個超自然的來源，而他們大都無視那些能夠當(dāng)作上蒼的更高靈感或恩賜的事實(shí)。至于世俗的作家們，他們的注意力則主要集中于一種英雄行為上，那就是促進(jìn)國家觀念的英雄行為。因此，他們贊揚(yáng)羅馬的英雄或戰(zhàn)場的戰(zhàn)士，而無視漁夫們的英雄行為，也很少注意它。當(dāng)然，詩人和畫家也可能為人類良知本身的美善所感動，但他們都很少知道貧民階級的生活，所以，他們雖能歌唱和描繪傳統(tǒng)環(huán)境中的羅馬或軍事上的英雄人物，但他們不能動人地歌唱和描繪處在他們所無視的極其平凡的環(huán)境中的英雄。如果他們鼓起勇氣去描述的話，也只不過是作出一篇辭藻華麗的文章罷了①。
——————
①要從法國監(jiān)獄中越獄是極為困難的，然而在1884年或1885年就有一個囚犯從一個法國監(jiān)獄中逃了出來。雖然發(fā)了警報(bào)，同時附近的農(nóng)民也在搜尋他，但他還是躲過了整整一天。第二天早晨他躲在一個小村莊近傍的壕溝中，也許他是想偷一點(diǎn)兒食物，或者想偷一些衣服來換掉他的囚衣。當(dāng)他躺在壕溝中的時候，村子里發(fā)生了火災(zāi)。他看見一個女人從燃燒的房子中跑出來，拼命地喊人去救樓上的孩子。誰也不去數(shù)。于是那個越獄的因犯從他隱蔽的地方?jīng)_了出來，穿過熾烈的火焰，他的臉灼傷了，衣服也燒著了，但終于把那個孩子救出來交給了他的母親。當(dāng)然，他當(dāng)場就被這時候方才出面的村中憲警抓住了；他又被帶回了監(jiān)獄，這件事在所有的法國報(bào)紙上都登載過，但卻沒有一家報(bào)紙肯不厭多事來爭取使這個因犯獲釋。如果他在一個囚徒毆打典獄官的時候保護(hù)了那位官員，他就將被入看做是英雄。但是，他的行為只是出于人道的感情，并沒有促進(jìn)國家的理想；他本人沒有把他的行為歸之于神賜的突然靈感；這一點(diǎn)就足以使這個人為人們所無視，也許，由于他偷竊了因衣——“國家的財(cái)產(chǎn)”——還將加處半年或一年的徒刑。
——————
　　以娛樂、研究和教育等等為目的的協(xié)會、俱樂部和團(tuán)體，近年來是如此之多，單單要把它們?nèi)空{(diào)查列表也要花上許多年的工夫，它們是上述的永遠(yuǎn)活動不息的聯(lián)合和互助的傾向的另一種表現(xiàn)。在這些組合當(dāng)中，有些是和秋天聚集在一塊兒的各種小鳥一樣，完全是為了共同享受生活的樂趣的。在英國、瑞士和德國等等國家的每一個村子里，都有板球、足球、網(wǎng)球、九柱戲、養(yǎng)鴿、音樂或歌詠俱樂部。其他的組合在數(shù)目上還要多得多，而且有些組合(例如自行車協(xié)會)突然有了很大發(fā)展。雖然這個協(xié)會的成員除了愛好騎自行車以外，沒有任何共同的利益，但在他們當(dāng)中已經(jīng)產(chǎn)生了一種互助的愿望，特別是在騎自行車的人不多的邊遠(yuǎn)地區(qū)更是如此。他們把一個村子里的“自行車協(xié)會俱樂部”看作是一個家庭，在每年的自行車野營會上可以建立許多永恒的友誼。德國的九柱戲聯(lián)誼會(Kegelbrüder)也是類似自行車協(xié)會的一種組織；類似這種組織的還有體育協(xié)會(在德國有30萬會員)、法國非正式的小艇兄弟會、游艇俱樂部等等。這樣的團(tuán)體當(dāng)然不會改變社會的經(jīng)濟(jì)階層情況，但它們有助于緩和社會的階級差異，在小城鎮(zhèn)中更是這樣。由于它們都趨向于結(jié)成大規(guī)模的全國聯(lián)盟和國際聯(lián)盟，所以它們肯定有助于使散居世界不同地區(qū)的各種各樣的人建立個人之間的友好往來。
　　登山俱樂部、德國的獵物保護(hù)協(xié)會(Jagdschutzverein)和國際鳥類學(xué)會也具有同樣的性質(zhì)，德國獵物保護(hù)協(xié)會的會員在十萬人以上，其中包括獵人、有學(xué)問的森林家、動物學(xué)家和一般單純的自然愛好者，國際鳥類學(xué)會的會員中，有動物學(xué)家、飼禽者和純樸的德國農(nóng)民。他們在幾年間不僅做了許多只有大團(tuán)體才能舉辦的非常有益的事業(yè)(如繪制地圖、修筑避風(fēng)雨的茅屋和山路、研究動物和害蟲的生活與鳥類的遷移等等)，而且還在人和人之間建立了新的聯(lián)系。兩個不同國籍的登山俱樂部會員在高加索山上一座避風(fēng)雨的茅屋中相遇時，彼此都不當(dāng)作是陌生人，同住在一個屋子里的大學(xué)教授和農(nóng)民鳥類學(xué)家也是這樣。紐卡斯?fàn)柕耐斜仁迨鍟?Uncle?Toby's?Society)已經(jīng)勸導(dǎo)了26萬以上的男女小孩子永不去破壞鳥雀的窠，并且對一切動物要仁慈，這個組織在發(fā)展人類感情和對自然科學(xué)的愛好方面，肯定要比許多道德學(xué)家和我們大多數(shù)學(xué)校所做的工作還多。
　　我們雖然只是這樣匆匆地概述，但也不能把數(shù)以千計(jì)的科學(xué)、文學(xué)、藝術(shù)和教育團(tuán)體略而不談。直到現(xiàn)在，為國家所嚴(yán)格控制的，而且常常接受國家津貼的科學(xué)機(jī)構(gòu)，活動范圍一般都很狹小，人們往往只把它們看作是獲得國家任命的門徑，而且，由于它們的范圍十分狹小，所以無疑引起過無謂的妒忌。然而事實(shí)是：這些組織畢竟在一定程度上緩和了出身、政治黨派和信仰的差異。而在邊遠(yuǎn)的小城鎮(zhèn)中，科學(xué)、地理和音樂的研究組織，特別是其中希望有廣大愛好者參加的組織，已經(jīng)成為小小的文化生活的中心，變成了一個小地方和廣大世界之間的一種聯(lián)系，變成了身份和職業(yè)大不相同的人彼此以平等地位見面的地方。人們一定要知道這些中心在例如西伯利亞這一類地方的作用，才能充分地認(rèn)識到它們的巨大價值。至于那些不計(jì)其數(shù)的教育團(tuán)體，雖然它們只是現(xiàn)在才開始打破國家和教會在教育方面的壟斷，但它們一定會在不久以后就成為這方面的主導(dǎo)力量。我們所以能夠有幼兒園制，應(yīng)歸功于“佛洛貝爾教育會”(Froebel?Unions)；俄國的婦女所以能夠有很高的教育程度，應(yīng)歸功于許多正式的和非正式的教育組織，雖然這些團(tuán)體和組織是在隨時都受到強(qiáng)有力的政府的巨大阻礙下工作的①。至于談到德國的各種教育組織，大家都知道，它們在制定民眾學(xué)校教授科學(xué)的新方法中做過最出色的工作。教師們也從這樣的團(tuán)體中獲得了極大的幫助。如果沒有它們的幫助，工作過重而薪水過低的鄉(xiāng)村教師將是多么可憐?。、?br>——————
①女子醫(yī)學(xué)院(在俄國的700個有學(xué)位的女醫(yī)生中，大部分是這個學(xué)院的學(xué)生)、四所女子大學(xué)(在1887年大約有1，000名學(xué)生；這四所大學(xué)在1887年停辦，于1895年又重新開辦)和女子高等商業(yè)學(xué)校，都完全是這種私人團(tuán)體主辦的。我們的女子大學(xué)預(yù)科學(xué)校自從60年代開辦以來就能達(dá)到很高的水平，也應(yīng)歸功于這些團(tuán)體?，F(xiàn)代散布在俄國的100所女子大學(xué)預(yù)科學(xué)校(有7萬以上學(xué)生)，其程度相當(dāng)于英國的女子中學(xué)；然而所有的教員都是大學(xué)畢業(yè)生。
②“公眾福利技藝普及協(xié)會”(Verein?fur?Verbreitung?gemeinnützlicher?Kennt-nisse)雖然只有5，500個會員，但它已經(jīng)開辦了一千多個公共的和學(xué)校的圖書館，組織了次數(shù)以幾千計(jì)的講演，印行了許多最有價值的書籍。
——————
　　所有這些團(tuán)體、協(xié)會、友誼會、聯(lián)盟和組織等等，單單在歐洲現(xiàn)在就數(shù)以萬計(jì)，其中每一個都說明了自愿的、沒有任何企圖的、沒有報(bào)酬或報(bào)酬很低的極大量工作——它們以種種形式表現(xiàn)的，難道不是人類永恒的互助和互援的傾向嗎？將近三個世紀(jì)以來，即使是為了文學(xué)、藝術(shù)和教育事業(yè)而攜手團(tuán)結(jié)，也是被禁止的。只有在國家或教會的保護(hù)之下，才能集會結(jié)社，否則便只能像互濟(jì)會(freemasonry)那樣組成秘密的社團(tuán)。但是現(xiàn)在，阻擋的力量被沖破了，結(jié)會在各方面都有了很大的發(fā)展，它們擴(kuò)充到了人類活動的各個部門，它們具備了國際性，而且在一定程度(這種程度現(xiàn)在還不能充分估計(jì))上無疑將打破各個國家不同民族之間的隔閡。盡管商業(yè)競爭養(yǎng)成了人們的妒忌，盡管行將消逝的過去的幽靈挑起了人類的怨恨，但是，國際團(tuán)結(jié)的意識在世界的領(lǐng)袖人物和廣大的工人群眾(因?yàn)樗麄円矤幍昧藝H來往的權(quán)利)中正在逐漸成長，而且在過去的二十五年間，這種精神在阻止歐洲戰(zhàn)爭方面無疑是有它的貢獻(xiàn)的。
　　當(dāng)然，我們在這里必須談一下宗教的慈善團(tuán)體，因?yàn)樗鼈円泊碇粋€世界。它們的大部分成員也是為一切人類所共有的互助觀念所感動，這一點(diǎn)是毫無疑問的。不幸的是，傳教士們竟把這種觀念的來源說成是超自然的。他們當(dāng)中有許多人硬說人類如果不是受了他們所講的特定的宗教教義的開導(dǎo)，是不會自覺地按照互助的靈感而行動的，他們大多數(shù)人都和圣奧古斯丁一樣，不承認(rèn)“邪教的野蠻人”有互助的觀念。此外，雖然早期的基督教也像其他宗教一樣，是追求廣泛的人類的互助和同情觀念的，但基督教教會后來卻幫助國家毀滅一切先于它的或獨(dú)立發(fā)展的互助和互援的長久制度。教會所宣講的，是帶有上天靈感這種性質(zhì)的慈悲，而不是每一個野蠻人也認(rèn)為對他的同胞理當(dāng)進(jìn)行的互助，因而這就含有賜予者高于收受者的意思。雖然有這種局限性，但我們無意觸怒那些自認(rèn)為是上帝特選的與眾不同的團(tuán)體，只要它們有著慈悲人道的行為，那么，我們可以把許多宗教慈善團(tuán)體看做是上述互助傾向的一種產(chǎn)物。

　　所有這些事實(shí)表明，不顧他人需要而一味追求個人利益的行為不是現(xiàn)代生活的唯一特征。我們看到，同這個如此傲慢地自以為是領(lǐng)導(dǎo)人類事業(yè)的潮流相并行的，還有農(nóng)民和工人為了重新建立互助和互援的長久制度而進(jìn)行的艱苦斗爭。我們發(fā)現(xiàn)，在社會的各個階層中正進(jìn)行著一場廣泛的運(yùn)動，以期建立各種各樣的永久的互助組織。而且，當(dāng)我們撇開公共生活，進(jìn)而觀察當(dāng)代人的個人生活時，我們還發(fā)現(xiàn)另外一個極其廣闊的互助和互援的世界，但是由于這個世界只限于家庭和個人友誼的狹小范圍，所以為大多數(shù)社會學(xué)家忽視了。①
——————
①?在社會學(xué)家中，只有極少的人注意到它。其中之一就是艾赫林博士，而他的事例對我們是很有教育意義的。當(dāng)這位偉大的德國的法律著述家開始寫他的哲學(xué)著作《法律的目的》(Der?Zweck?im?Rechte)時，他本想分析“促使社會前進(jìn)和維系社會的積極力量”，從而建立“樂群的人類的學(xué)說”。他首先分析了起作用的自利因素，其中包括現(xiàn)在的工資制度以及政治的和社會的法律中的各種強(qiáng)制行為。他打算按照他的詳細(xì)寫作計(jì)劃把最后一部分用來討論有助于促使社會前進(jìn)和維系社會的倫理力量——責(zé)任感和互愛。然而，當(dāng)他著手討論這兩種因素的社會作用時，他發(fā)現(xiàn)這得需要再寫一本書，其篇幅要兩倍于第一本書。而他所闡述的，只是個人的因素，這種因素在本書以后的篇頁中將只占有幾行字。達(dá)爾岡在《國民經(jīng)濟(jì)中的自利主義和利他主義》(Egoismus?und?Altruismus?in?der?Nationalokonomie，萊比錫，1885年)中也闡述了這一思想，而且還補(bǔ)充了一些新的事實(shí)。彼希納的《動物世界的愛和愛情生活》，以及在英國和德國發(fā)表的這本書的若干章節(jié)，也討論了這一問題。
——————
　　在現(xiàn)今的社會制度下，同一條街上的居民或鄰居之間的一切聯(lián)系都已斷絕。住在大城市中富人區(qū)的人連他們隔壁的鄰居是誰也不知道。但是，住在擁塞的小街小巷中的人們彼此卻是十分了解的，而且互相間有不斷的聯(lián)系。當(dāng)然，像任何地方一樣，在小街小巷中也時常發(fā)生小小的爭執(zhí)。但是，他們按照個人的愛好而結(jié)成許多組織，在他們中間實(shí)行互助，其范圍之廣是富人階級所難以想象的。如果我們以在街上或教堂庭院和草地上玩耍的貧窮地區(qū)的孩子們?yōu)槔覀兞⒖瘫銜⒁獾?，雖然他們有時候也互相爭吵打架，但他們彼此之間親密團(tuán)結(jié)，以保護(hù)他們不受一切侵害。當(dāng)一個孩子好奇地彎下腰去看一看陰溝洞的時候，另一個孩子便立刻喊道：“別待在那兒，陰溝洞傳染熱??！”“別爬過那道墻去，如果摔下去，火車會壓死你的！不要到陰溝旁邊去！不要吃那些草莓——有毒！吃了要死的！”孩子們到戶外和同伴玩耍時，首先就會得到這些教訓(xùn)。如果沒有這樣的互助，那么，在“模范工人住宅區(qū)”周圍的馬路上或者在碼頭和小河的橋上玩耍的孩子們，不知要有多少被車輛壓死，或者掉在污濁的水中淹死！當(dāng)可愛的杰克跌到乳牛場后面沒有遮攔的陰溝里，或者臉兒紅紅的莉茜掉進(jìn)小河里的時候，孩子們的喊聲是那么響亮，使附近所有的人都能聽見而跑來救護(hù)。
　　現(xiàn)在來談一談母親們的聯(lián)合。“你想象不到她們是多么互相幫助?！弊≡谪毭駞^(qū)的一位女醫(yī)生最近對我說，“如果一個婦女沒有或無力為她快要生產(chǎn)的嬰兒準(zhǔn)備應(yīng)用的東西(這種情況是常有的！)，所有的鄰居便都給新生的孩子帶一點(diǎn)東西來。只要產(chǎn)婦還躺在床上，便常有一個鄰居來照護(hù)她的孩子，另外幾個鄰居則時常來料理她的家務(wù)?！边@種習(xí)俗是很普遍的，所有在貧民中間生活過的人都談到這種習(xí)俗。母親們盡一切可能地彼此互助，照顧別人的孩子。一個有錢的太太在大街上從一個又饑又冷的孩子身邊走過而能無動于衷，是需要一些鍛煉的，至于這種鍛煉是好是壞，讓她們自己去判斷罷。然而貧民階級的母親們是沒有這種鍛煉的，她們不會忍心看著一個孩子挨餓，她們一定要給他東西吃，她們就是這樣做的?！靶W(xué)生向她們要面包的時候，很少(或者說從來沒有過)遭到拒絕的，”——在懷特卡泊爾一個工人俱樂部工作過幾年的一位女友寫信告訴我說?，F(xiàn)在我不妨把她的來信再摘錄幾段：

　　“不要絲毫報(bào)酬地照護(hù)生病的鄰居，這在工人中間是十分普遍的事情。而有孩子的母親出去工作的時候，總有另外一個母親來照顧她的孩子們。
　　“在工人階級中，如果他們不互相幫助，他們是不能生存的。我知道有幾家人一直是互相幫助的——在撫養(yǎng)小孩，在有人生病或死亡時，便在金錢、食物和燃料上互相幫助。
　　“在貧民當(dāng)中，不像富人那樣斤斤計(jì)較這個東西是‘我的’或是‘你的’。鞋子、衣服、帽子和當(dāng)時需要的一切東西，都是經(jīng)?；ハ嘟栌玫?，各種家用器具也是如此。
　　“去年冬天，聯(lián)合激進(jìn)俱樂部的會員籌集了很小的一筆錢，過了圣誕節(jié)以后便開始向上學(xué)的兒童免費(fèi)供給菜湯和面包。他們要照護(hù)的兒童逐漸增加到了一千八百人。錢是向會外人士籌募來的，但是所有的工作完全是由會員來做的。他們當(dāng)中有些失業(yè)的人，清晨四點(diǎn)鐘便跑來洗剝蔬菜；五個婦女把她們自己的家務(wù)忙完以后，在九點(diǎn)或十點(diǎn)鐘便來做飯，并且一直待到下午六七點(diǎn)鐘，把盤碗洗干凈。在吃飯的時候(從十二點(diǎn)到一點(diǎn)半)有二三十個工人來幫著上菜湯，每個人能勻出多少吃飯的時間，便在那里幫忙多少時間。這種情況繼續(xù)了兩個月。沒有一個人是拿了報(bào)酬的?！?/span>

　　我的朋友還談了幾件個人的事情，現(xiàn)在把其中典型的例子摘錄如下：

　　“安妮·W的媽媽把她寄托在威爾莫街的一個老人家里。當(dāng)她媽媽死了以后，那個老太太雖然本人也很貧苦，但還是帶著這個孩子而沒有要一文錢的報(bào)酬。后來那個老太太也病了，安妮(那時已有五歲)自然就沒人照護(hù)了，她的衣服也破爛了。但是，當(dāng)那個老太太一死，S太太(一個皮匠的妻子，她自己有六個孩子)立刻便把安妮接到了自己家里。近來她的丈夫在生病，她們大家都吃不到多少東西。
　　“M太太是一位六個孩子的母親，前天她還去照護(hù)生病的M-g太太，并且把M-g太太的大孩子帶到自己家里來照管?！氵€需要這樣的事例嗎？這些事情是很普遍的?！璂太太(住在哈克尼路橢圓廣場)有一架縫紉機(jī)，雖然她自己要照護(hù)五個孩子和丈夫，但是我知道她經(jīng)常還要替別人做衣服，從來沒有接受過任何報(bào)酬。……還有其他種種情況?！?/span>

　　每一個稍微了解勞動階級生活的人都知道，如果他們之間不普遍地實(shí)行互助，顯然他們就絕不能渡過他們的一切難關(guān)。一個工人家庭，在生活中不遭遇到像絲帶工人約瑟夫·古脫利治在他的自傳①中所描述的那些苦難，那只是偶然的事情。他們在窮困中所以沒有徹底破產(chǎn)，是多虧他們的互助。在古脫利治的家庭快要最后破產(chǎn)的時候，賒了一些面包、煤和被褥來幫助他的，是一個年老的女仆，而她本人也是窮得不得了的。在其他的事例中，也有其他的人或鄰居采取措施來救助那個破產(chǎn)的家庭。如果沒有別的窮人進(jìn)行幫助，那么，每年遭到徹底毀滅的家庭不知道還要增加多少呢?、?br>——————
①《一個工匠一生中的悲歡》(Light?and?Shadows?in?the?Life?of?an?Artisan)，考文特里，1893年。
②許多有錢的人是無法理解貧窮人如何實(shí)行互助的，因?yàn)樗麄儾恢涝谧钬毟F的階級中人們用來維系生命的食物或金錢常常是多么微少。沙夫茲伯里伯爵了解這種可怕的事實(shí)，因而他籌辦了“賣花姑娘基金會”，貧苦的女孩子到了冬天可以向這個基金會借一個英鎊(個別時候是兩英鎊)去躉買花籃和鮮花。這筆錢是借給那些“連六便士也沒有的”，而且找不到另一個窮人為她們作保的女孩子的。沙夫茲伯里伯爵寫道：“在我參與的各項(xiàng)活動中，我認(rèn)為這個‘賣花姑娘基金會’是最成功的?！@個活動開始于1872年，我們借出去了800到1000筆款，前后的損失不到50英鎊?！渌該p失了50英鎊——這在當(dāng)時是很少的一筆錢——是因?yàn)橛行┕媚锼懒嘶蛏×?，而不是由于她們的欺騙”——見艾德文·賀德爾的《沙夫茲伯里伯爵第七的生平和事業(yè)》(The?Life?and?Work?of?the?Seventh?Earl?of?Shaftesbury)第3卷第322頁，倫敦，1885-1886年。在查爾斯·布斯的《倫敦的生活和勞工》(Life?and?Labour?in?London)第1卷和比亞特里斯·波特女士的《一個女工的幾篇日記》(Pages?from?a?Work?Girl's?Dhary，載(19世紀(jì)》1888年9月號第310頁)等著作中，還列舉了類似的一些事
——————
　　普林索爾先生在貧民中以每周七先令六便士的費(fèi)用生活了一段時期以后，不得不承認(rèn)他開始這種生活時所懷抱的仁慈心情“變成了衷心的尊敬和贊揚(yáng)”，因?yàn)樗吹搅烁F人間的關(guān)系是多么充滿了互助互援精神，并懂得了這種純樸的幫助。經(jīng)過許多年的體驗(yàn)，他所得出的結(jié)論是：“你把他們的生活拿來想一想，你就會知道所有勞動階級的絕大多數(shù)人都和這些人一樣?！雹僦劣趽狃B(yǎng)孤兒，甚至是由極窮苦的人家撫養(yǎng)，也是如此普遍的一種習(xí)慣，所以可以說它是一個普遍規(guī)律。例如，在華倫谷和朗德山發(fā)生了兩次爆炸事件以后，在礦工中間“各該委員會可以證實(shí)，在炸死的礦工中有近三分之一的人除了自己的妻子和孩子以外，還供養(yǎng)了其他親友的妻子和兒女”。普林索爾先生寫道：“你考慮過這是怎樣一回事嗎？我不懷疑有錢的人，甚至家道小康的人也會這樣做，但是要考慮一下其間的區(qū)別。”請你想一想：每個工人捐一個先令來幫助一個同伴的寡妻，或者捐六個便士幫助一個同伴支付喪事的額外費(fèi)用，這筆錢對一個每周掙16個先令，并且要養(yǎng)活妻子(有的還養(yǎng)活五六個孩子)的人來說，具有多么大的意義。②但是這樣的捐助在全世界的工人中是常見的，甚至在比家里死了人更尋常的情況下也是這樣做的；至于在工作中進(jìn)行幫助，這在他們的生活中已經(jīng)成為最平常的事了。
——————
①塞繆耳·普林索爾：《我們的海員》(Our?Seamen)，廉價本，倫敦，1870年，第110頁。

②在《我們的海員》同版第110頁，普林索爾先生說：“我并不是輕視有錢人，但是我認(rèn)為，我們有理由懷疑這些品質(zhì)在他們身上是不是得到了那樣充分發(fā)展；因?yàn)椋m然他們當(dāng)中有不少人知道自己的窮苦親友的要求(合理的或不合理的)，但是，這些品質(zhì)并不是那樣經(jīng)常得到發(fā)揮的。在那樣多的情況下，有錢人的豪爽氣概好像為他們的財(cái)富所蒙蔽了，他們的同情心即使不說是十分狹隘，也可以說是有著階級之分的：只對他們本階級的人的痛苦和高于他們階級的人的悲哀表示同情。他們很少把他們的同情心用之于下層階級的人，他們多半是寧可嘆賞一件勇敢的行為……而不愿稱贊長期培養(yǎng)的堅(jiān)忍精神和深厚情誼，而這兩點(diǎn)正是英國工人生活的日常特征?！薄彩侨澜绻と说奶卣?。
——————

　　在富人階級中也不是不實(shí)行互助和互援的。當(dāng)然，當(dāng)我們想到有錢的老板們對他們雇用的工人常常表現(xiàn)的那種粗暴的時候，我們對人類天性是容易抱著悲觀的看法的。許多人一定還記得，在1894年約克郡大罷工期間，當(dāng)?shù)V主們控告那些到廢棄的礦坑中拾煤塊的年老礦工時，人們是多么憤慨。即使我們暫且不提斗爭和社會斗爭期間的恐怖(例如巴黎公社失敗后，成千被捕的工人遭到屠殺)，但是當(dāng)我們讀到例如40年代英國勞工調(diào)查所揭露的情況，或沙夫茲伯里伯爵所說的“在那些工廠中人類生命的驚人消耗，其中包括從貧民院中領(lǐng)來的或干脆是從全國各地買來做工廠奴隸的兒童”——當(dāng)我們讀到這些情況的時候，對人類在貪欲橫流時可能產(chǎn)生的卑劣行為，誰又能不感慨萬分呢？必須同時說明的是，絕不能把這種待人的罪過完全歸咎于人類犯罪的天性?？茖W(xué)家，甚至有很大一部分牧師，直到最近豈不是還在教人對貧民階級要不信任、要輕蔑，甚至要憎恨嗎？科學(xué)不是在教導(dǎo)人們說，自從農(nóng)奴制被廢除以后，除非自己有惡習(xí)，是誰也不會貧窮的嗎？在教堂中，有勇氣譴責(zé)這些殘害兒童者的人是多么少，相反的卻有許許多多的人在教導(dǎo)人們說，窮人之遭受痛苦，甚至黑人之做奴隸，也是出自神的安排呢！非國教教派，其本身在很大程度上難道不就是人民大眾對英國國教虐待貧民的一種抗議嗎？
——————
①艾德文·賀德爾：《沙夫茲伯里伯爵第七的生平》，第1卷，第137-138頁。
——————
　　正如普林索爾先生所指出的，有了這樣的精神領(lǐng)導(dǎo)，與其說是富人階級的感情變得停滯了，還不如說是“階級化了”。富有階級很少把他們的感情用之于下層貧民，由于生活方式的不同，所以在他們和貧民階級之間有著一道鴻溝，同時他們也不從最好的方面，不從日常生活中去了解貧民。但是，在他們自己當(dāng)中——把財(cái)富本身使他們養(yǎng)成的貪財(cái)之心和無謂揮霍都考慮在內(nèi)——在家庭和朋友的范圍內(nèi)，富人也像窮人一樣實(shí)行互助和互援。艾赫林博士和達(dá)爾岡說得完全正確，他們說，如果把朋友之間的直接借貸和幫助的金錢做一個統(tǒng)計(jì)，那么，其總數(shù)即使和全世界的商業(yè)交易款項(xiàng)相比，也可以說得上是一筆巨大的數(shù)字。如果我們把用之于招待、互相間的小幫助、對他人事務(wù)的照料、饋贈以及慈善事業(yè)上的金錢和上述的數(shù)字加起來(我們應(yīng)該把它們加在一起)，那么，我們將驚奇地發(fā)現(xiàn)這樣的授受在國民經(jīng)濟(jì)中是十分重要的。即使在商業(yè)利己主義所統(tǒng)治的世界中，目前流行的“我們受了那個公司的虧待”這句話，也是表明同虧待(即照章依法的對待)相對立的還有一種友好的對待。每一個商業(yè)家都知道，一年之中不知道要有多少公司只是靠了其他公司的友好援助才免于破產(chǎn)的。
　　至于說到工人以外的許多經(jīng)濟(jì)寬裕的人，特別是自由職業(yè)界人士，為大眾福利而自愿從事的慈善事業(yè)和巨大工作，我們都知道它們在現(xiàn)代生活中起了如何的作用。如果說由于有些人想沽名釣譽(yù)或者想獲得政治權(quán)力或社會地位，因而時常損害了這種慈善行為的真正性質(zhì)，那么，就大多數(shù)情況來說，推動的力量是來自上述的互助感這一點(diǎn)仍然是無可置疑的。已經(jīng)發(fā)財(cái)致富的人往往并不能從財(cái)富中得到他所預(yù)期的滿足。另外有些人則感覺到，不管經(jīng)濟(jì)學(xué)家怎樣論證財(cái)富是才能的報(bào)酬，但他們自己所得的報(bào)酬是多余的。人類休威與共的意識于是開始發(fā)生作用了；雖然社會生活的安排是在使千百種人為的巧妙手段扼殺這種情感，但它仍然是經(jīng)常占優(yōu)勢的。這時有些人便把他們的財(cái)產(chǎn)或他們的力量投到他們認(rèn)為能促進(jìn)大眾福利的事業(yè)中，試圖以這種方法來為人類的那種深刻需要找到一條出路。
　　總之，不論是中央集權(quán)國家的壓倒力量，還是“愿以良心相助”的哲學(xué)家和社會學(xué)家在科學(xué)的幌子下所教導(dǎo)的互相憎恨和無情斗爭，都不能消滅深深樹立在人類的理智和良心中的人類團(tuán)結(jié)的情感，因?yàn)樗怯晌覀冞^去的整個進(jìn)化過程所培養(yǎng)起來的。從進(jìn)化的最初階段起就產(chǎn)生了的這種成果，是不可能被這種進(jìn)化的許多方面中的一個方面所壓服的。近年來隱藏在家庭、貧民窟鄰里間、鄉(xiāng)村或工人秘密社團(tuán)這些狹小范圍內(nèi)的互助和互援的需要，甚至在我們現(xiàn)代社會中也顯示出來了，并且要求像它在過去一樣，取得指導(dǎo)人類繼續(xù)走向進(jìn)步的領(lǐng)導(dǎo)者的權(quán)利。這就是我們把最后兩章扼要列舉的事實(shí)加以仔細(xì)研究之后所必然得出的結(jié)論。