刻錄在心底的小時光丨志青春


本期導讀:用鏡頭記載大事小情,用聲音傳達所悟所思。百變的是音畫,不變的是我們記錄青春的初心?!吨厩啻骸窓谀恳岳首x、視頻的形式,講述有溫度、有情懷、有力量的志愿故事。志青春,愿常在。
作者:熊小蓮,鄉(xiāng)村支教志愿者。

我始終相信
每個人走過的旅途
都有一段故事刻骨銘心
小時候最深刻的記憶
就是跟課本上一樣的秋天
有金黃的玉米棒子
有碩果累累的柿子樹
還有課本上趕著黃牛的小孩——我
時而嬉笑,時而哭泣
(一個人放牛就怕牛跑了追不上)
如今看來就是一瞬間的事兒
上了大學
我來到了大城市
見到了許多沒有見過的東西
接觸了許多沒有接觸過的東西
膽怯并期待著
那一年的冬天
經(jīng)過一個星期的晨跑
三輪的面試、課堂試講
團隊凝聚力培訓
我成功入選了
為期十一天的冬季下鄉(xiāng)支教隊伍
一切似乎比我想象得復雜多了
從準備物資開始
就注定開始一段艱難的旅程
帶去給孩子們的書籍是同學們捐的
我們義賣的錢也有部分用來買圖書
打包好被褥帶上洗漱用品
迎著大雪,凌晨四點半
我們踏上了
去往遼寧凌源市東莊小學的旅途
新體驗第一彈 ——?新生活新見識
來自南方的我
第一次見到了火炕
我們借住在村里的一戶人家
他家建了新房
給我們住的是老房子
一共三間房
中間是做飯的廚房
一進門就是左右兩個大灶陪著兩口大鍋坐鎮(zhèn)
左一間三個男生住
右邊一間房給八個女孩子住
我們八個女孩子
在一個炕上一起度過了十二個夜晚
偶爾回想起
那叫不出名字的鼾聲
仍在耳邊回蕩
回味無窮,無奈又想念
晨跑五點半
天一點兒沒亮
帶隊負責人便催促列隊出發(fā)
經(jīng)過農(nóng)民家
我們整齊響亮的步伐聲
口號聲在村里回蕩
時不時迎來村里小狗的回應
當宣傳負責人打開手機攝像頭的時候
才發(fā)現(xiàn)一個個伙伴
都在這個冬天的早晨“白了發(fā)”
那可是真的冷??!

走回住處時
天空換了個顏色
太陽照在前方,屋頂上炊煙裊裊
值日的小伙伴劈好了柴
燒好了熱水,做好了早飯
伴著隊歌的演唱
激勵我們這一天做最好的自己
下鄉(xiāng)的日子
每個人的日均生活費不超過三元錢
一日三餐只有米飯就著一棵白菜
沒有多余的調(diào)料只有鹽
我們十一個人
卻把燉白菜做出了十一個味道
現(xiàn)在想起來
我竟然無比懷念那燉白菜的味道
新體驗第二彈 ——?招生
村主任把村部幾間房讓給我們上課
搬桌椅,抬黑板
打掃完教室
我們開始爬招生的坡
我們將之前手繪好的招生海報貼在村口
再分成了幾個組
在村里挨家挨戶走訪招生
這里的冬天
頂著太陽凈是刺骨的涼意
山上早已沒有了綠色
取而代之的是一片片枯草黃
那是一條直通天的泥路
側(cè)著翻過了前面這座山
有一家農(nóng)戶坐落在這里
院子里滿是家禽
打了聲招呼
兩個小同學出門望了望
說明來意后
他們把我們領進屋
不一會兒家長過來了
這里沒有補習班
沒有更多的娛樂方式
只有跟我小時候一樣的山、田野
家長也希望孩子們接觸到更多東西
對我們的教學活動很是支持

走過彎曲的小路
跨過已經(jīng)冰凍的河流
爬過高高的山
再繞過有大黃狗的路口
結(jié)束了招生的一天
新體驗第三彈 ——?備課、上課了
我們?yōu)楹味鴣恚?/span>
為了給孩子們帶來新的樂趣
為了拓寬他們的視野
豐富的科目、跳脫課本的新知識
多充分的準備
都抵不住現(xiàn)實情況的敲打
課件、內(nèi)容隨時需要調(diào)整
再備課
成為我們每天晚上會后的加班活兒
我們帶著使命而來
也給我們自己帶來新的挑戰(zhàn)
我們十一個人是一家人
我是背負重任的宣傳攝影負責人
每天除了給孩子們上課
還要瘋狂攝影、敲字趕推文
也是每天因憋不出文字延時交稿而自罰
(做蹲起晚上開會總結(jié)時
會反思這一天做得不好的地方
一切的懲罰為了更好地完善自己)
最多的人
我的第一堂課
是不一樣的語文課
帶著緊張故作鎮(zhèn)定地走上講臺
我仿佛真的是一位老師了
不管是趣味成語還是即興作文小課堂
原本以為會無比漫長的一節(jié)課
竟過得飛快
孩子們的配合讓我信心倍增
提問舉手,當我轉(zhuǎn)過頭
舉手的同學占了一半,他們比我勇敢得多??!
新體驗第四彈 ——?感動
孩子們送來了蘋果
羞怯地開口
將蘋果塞我手里
快速跑回了家
但我們有紀律不能收
還要將蘋果送回去
每個班里
都有那么幾個調(diào)皮搗蛋的孩子
對于這些孩子
我們常常以嚴厲管教草草收場
但是當你走近他們
才發(fā)現(xiàn)他們不是搗蛋小惡魔
只是個羞澀的小天使

班上有一個黑黑的小男孩
總穿著臟臟的黑色外套
他黑黑的臉頰上兩朵微微高原紅
在北方的寒冷天氣下
臉上凍得有些起皮
黑黑的一雙手有些粗糙
指甲里還帶著泥土
天有些冷
教室里沒有暖氣
課間我們都鼓勵孩子們動起來
他們玩什么游戲的都有
這兒一堆,那兒一堆
但是那個小男孩有點不合群
孩子們不太愿意讓他加入
要么站在旁邊搗亂
要么就是跟別的小男生打起來了
課上也不認真聽講
總有很多小動作
家長們中午都會給孩子們送飯
唯獨那個小男生沒有人送飯
要么不吃,要么吃方便面
經(jīng)過商量
我們決定先找他談談
然后去家訪了解一下
小男孩的家離上課的地方不遠
在他的帶領下,我們來到了他家
家里大人都不在
只有姐姐和妹妹在家
出乎意料的是
撇去學校里的頑皮
他變得異常懂事
主動拿凳子給我們
主動把家里的水果拿給我們
說媽媽上鎮(zhèn)上賣糖葫蘆去了
爸爸常年在外地打工,過年才回來
沒有做過多的問答
我們只是夸了夸他真棒,真懂事
我想,叛逆
是他輸出感情的一條通路吧
第二天,我找他談了談
達成我們的小秘密
我能感覺得到
他把我當成好朋友了
他也答應我要好好學習
那天的作文課上
他的本子上多寫了幾行字
字歪歪扭扭的,但是卻格外認真
支教的最后一天,按預先的方案
這是帶孩子們放松的一天
這一天是文藝匯演
之前抽空給孩子們排練的節(jié)目
今天就要上臺了
接我們回去的人也要來了

一大早,我們晨跑完
那個小男孩就來到了院子里
不知他是怎么找到我們住處的
我只記得他跟我說了這些話
“老師,我想跟你拍張照?!?/p>
“老師你們從哪里來?。?/p>
是沈陽嗎?老師
等我長大了
我就去沈陽找你?!?/p>
“老師,我會好好學習的?!?/p>
忘記了那天
是如何匆忙收拾行李離開
我甚至已記不起他的名字
但是那張合照還存在手機里
在難舍難分中
我們告別彼此
我們都將繼續(xù)著人生的旅途
這一段故事,刻錄在心底
像是那張舊照片
再次看到
便是一個個故事
旅程的結(jié)束是帶著感動
帶著淚水的
別過不舍的雙眼
強忍著眼淚踏上回去的車
坐下的那一刻
不舍的情緒再也壓制不住
這不是結(jié)束,是開始
我們本著帶去希望的初心
不奢求給孩子們帶去多少知識
只希望在他們心里
種下一顆夢想的種子
它會發(fā)芽成長
長成世界上最美好最想要的樣子

End

出品:志青春工作室
來源:《中國青年作家報》(2023年02月07日12版),圖片來源千庫網(wǎng)
編輯:蔣卓含(西安交通大學)、趙祥宇(菲律賓亞洲圣三一大學)
朗讀者:劉璇(華中師范大學)
插畫:千庫網(wǎng)
責編:王倩倩
校審:蓋奕潔