讀《儒林外史》很多遍，這兩天忽然發(fā)現(xiàn)了一個(gè)很有趣的現(xiàn)象，那就是，作者對(duì)不同人物的稱呼竟是不同的。有人稱名，比如王冕、范進(jìn)等；有人稱字，比如杜少卿、匡超人等；還有的隨便抓個(gè)身份來(lái)稱呼，比如婁三婁四公子、嚴(yán)監(jiān)生、魯小姐、蘧公孫等等，還有干脆就叫外號(hào)的，比如唐二棒椎、秦二侉子、毛二胡子等，看起來(lái)似乎很是隨意和任性。

然而，仔細(xì)讀來(lái)，這些稱呼又不是那么隨意的，里面似乎藏著作者的親疏好惡?？偟膩?lái)說(shuō)，是前后有別，“前疏后親”，有一條若隱若現(xiàn)的隱秘規(guī)律。

在小說(shuō)的前幾章中，作者對(duì)人物都是直呼其名的。不管是歷史人物王冕，還是薛家集上的幾位讀書(shū)人，作者對(duì)他們都是直呼其名，周進(jìn)、梅玖、荀玫以及王惠，無(wú)一例外。在后面的章節(jié)中，我們知道周進(jìn)字“蕢軒”，梅玖字“三相”，荀玫和王惠的字是什么，作者沒(méi)有交代。后來(lái)周進(jìn)去廣東當(dāng)學(xué)道，錄取了窮困潦倒的范進(jìn)——范進(jìn)也是名，我們始終也不知道范進(jìn)的“字”什么。這幾位除了梅玖之外，其余人等不是大官就是名士。

范進(jìn)中舉后，鄉(xiāng)紳張靜齋來(lái)拜訪他，從這時(shí)候開(kāi)始，作者的對(duì)人物的稱呼有所改變，開(kāi)始“名”“字”“身份”混稱。張靜齋是字，他的名為張師陸；嚴(yán)監(jiān)生和嚴(yán)貢生兄弟都是身份職稱，而嚴(yán)監(jiān)生的兩個(gè)小舅子王德、王仁，又是叫名了……

隨后小說(shuō)又轉(zhuǎn)回山東薛家集，隨即轉(zhuǎn)向了江南，再登場(chǎng)的士紳人物，除了一個(gè)權(quán)勿用是名之外，作者開(kāi)始都用“字”、“號(hào)”或者“身份”來(lái)稱呼他們了。比如婁三婁四公子，蘧公孫、馬二先生等等，這些是用身份稱呼的；而更多的作者開(kāi)始用字來(lái)稱呼他們，比如楊執(zhí)中、匡超人、杜少卿、遲衡山、王玉輝等等，這些人出身有別，共同點(diǎn)是都沒(méi)什么功名，最多是個(gè)秀才。

我們知道，古人的姓名很繁瑣，有點(diǎn)身份和體面的人大都有名有字，有的還有號(hào)。按照那個(gè)時(shí)代的習(xí)慣，陌生而疏遠(yuǎn)的人才以“名”相稱，而親友熟人之間，來(lái)往應(yīng)酬是不能叫名的，那是不禮貌的，彼此只能呼“字”叫號(hào)。

小說(shuō)中，作者如此寫(xiě)來(lái)，是不是因?yàn)椋懊婺切┤?，王冕、周進(jìn)、荀玫、范進(jìn)等人，作者和他們是有距離的、隔著時(shí)代的，沒(méi)交情的，他寫(xiě)他們的故事，真的就是一部“外史”，他們都是“歷史人物”，自然對(duì)他們是直呼其名；

而那些江南文人們，他們都是作者的熟人，甚至有著或深或淺的交情。他們一言一行都那么真切，一茶一飯都無(wú)比生動(dòng)，他們是作者熟悉的、親近的，于是，寫(xiě)他們時(shí)，未加思索就稱呼他們的字了，欣賞也罷，諷刺也好，都娓娓道來(lái)，不遮不掩，饒有趣味……

當(dāng)然也有例外，出身梨園的鮑文卿父子故事很多，作者對(duì)他們直呼其名，我猜，也許，他們就沒(méi)有“字”？還有個(gè)牛浦郎，他原本就是個(gè)市井混混，冒了牛布衣之名混跡儒林，作者對(duì)他也是直呼其名的。

此外，小說(shuō)中還有很多女性角色，雖然戲份不多，但卻給讀者留下深刻印象。對(duì)于這些女子，作者似乎吝于寫(xiě)出她們的名字，對(duì)她們的稱呼亦是因人而異、多姿多彩。

魯小姐是翰林院魯編修的女兒，大概她父親的官職超越了丈夫那邊，所以她始終都是“魯小姐”，便是她嫁給蘧駪夫多年，已經(jīng)生下兒子，還是“魯小姐”；廣東鄉(xiāng)下財(cái)主嚴(yán)監(jiān)生的妻妾，就是“王氏”和“趙氏”；牛布衣的妻子雖然還不到四十歲，但牛布衣是個(gè)“老儒”，作者便稱她為“牛奶奶”；而作為小說(shuō)中的正面人物，作者著力塑造杜少卿、虞博士等人，他們的妻子，作者便稱呼他們?yōu)椤澳镒印?、“杜娘子?/span>……嗯，如果杜少卿就是作者的自況，那寫(xiě)起來(lái)自然便是“娘子”，只有這種稱呼最是溫情妥帖，最是自然親切。

最有意思的是“王太太”，她本姓胡，排行第七，因?yàn)樾愿駶娎?，人送外?hào)“胡七喇子”。她的夢(mèng)想就是做個(gè)“太太”，但初嫁是給人做妾，讓她很不甘心；再嫁成為“候選州同”王三胖的繼室，終于成為了“王太太”。無(wú)奈不到一年王三胖就去世，為了爭(zhēng)奪遺產(chǎn)，她和王家兒子大鬧一場(chǎng)，后來(lái)又嫁給開(kāi)戲班的鮑廷璽。但作者卻始終稱呼她為“王太太”，莫非是以此向她對(duì)理想的堅(jiān)持不懈致敬？

作者稱呼名字的，除了魯小姐的丫鬟彩蘋(píng)、雙紅和妓女聘娘之外，只有一個(gè)沈瓊枝。沈瓊枝的父親被騙婚，將她送到揚(yáng)州鹽商府上。沈瓊枝不肯做妾，趁人不備，拐了東西逃到南京，自食其力賣文為生。作者沒(méi)有稱呼她“沈小姐”、“沈姑娘”，而始終都是“沈瓊枝”，并在字里行間中都表達(dá)出了對(duì)她由衷的欣賞與欽佩。如此，讓我覺(jué)得，沈瓊枝一定是字，她是和杜少卿、遲衡山等人一樣，都是作者心中的理想人物。

相比其他古典小說(shuō)，《儒林外史》對(duì)筆下人物的稱呼最是繽紛不同。顏值即正義，稱呼見(jiàn)態(tài)度，仔細(xì)品位，別有一番趣味感受。

?