《樹之蟻》第零零章
第零零章
想說的故事大抵說完了,而我“莫名其妙”的人生也許才剛剛開始。
聽從煜的勸導(dǎo)后,我以這段時間的遭遇為背景寫了篇小說,從養(yǎng)狗俱樂部的婦女開始到聽著貨船的汽笛結(jié)束。小說完成后,我三次向不同的雜志社投稿,全都毫無音訊。然后拖關(guān)系找過兩次出版社的編輯。第一人說沒有市場,被退回。第二個人倒是告訴了我具體的理由:
“經(jīng)濟(jì)已經(jīng)復(fù)蘇啦。過去蕭條的時候大家都想從別人身上找到自己的影子,以此來安慰自己,肯定自己。現(xiàn)在嘛,沒人會對別人的故事和別人的遭遇感興趣,大家都忙著只顧著自己。若不能和讀者本身的生活產(chǎn)生共鳴,必然被市場拋棄?!?/p>
明白這點(diǎn)后,我將稿件塞進(jìn)衣柜抽屜的最里邊且再未取出。
“小憩”咖啡館兩年內(nèi)裝修了三次。為何要不停地裝修不得而知。但每次裝修完畢都會流失些舊顧客,直至三年后不得不徹底關(guān)門歇業(yè)。店面也就那樣一直空閑著,沒有人打算接手的樣子。
學(xué)生會同學(xué)每半年會寄一封電子郵件給我,告訴我他的近況。念完語言學(xué)校后,他隨意地找了家能夠給出得到其所在國家認(rèn)可之文憑的大學(xué),安心地等待畢業(yè)。他的舅舅身體有些抱恙,似是過去就有的老毛病,然而其卻沒有去任何醫(yī)院求診的念頭。按學(xué)生會同學(xué)的說法,其是擔(dān)心一旦去了醫(yī)院便不能再出來,手上經(jīng)營著的幾爿店面勢必被不相干的人給吃掉,或被政府收購也無不可能。為避免心血白流,其便強(qiáng)拖著病體,直待學(xué)生會同學(xué)大學(xué)畢業(yè),以便他能接替其繼續(xù)經(jīng)營下去。
“每次看我的眼神除了焦慮,更多的像是對待某種家族傳承品,或是一種‘終于等到你了’的感覺?!睂W(xué)生會同學(xué)在信中如是說道,“能被他人重視的感覺相當(dāng)?shù)夭诲e。”
信是有,然而人卻不曾再見。
學(xué)生會同學(xué)應(yīng)該是找到了其人生價值的所在了,而我卻不幸地多。大約是旅行回來的一年半后,我所在的公司改制,需要篩掉一些冗余的人員,我不幸列于其中。得此消息后,退休已半年的父母長嘆了口氣,收拾包裹去了祖籍老家長居,說是要鍛煉我獨(dú)立生活的能力,臨走時給我留下他們大半的積蓄和一套30多平米的兩室房。
?“杰出青年”的稱號終究還是沒有評上,煜說領(lǐng)導(dǎo)知道結(jié)果后可是相當(dāng)?shù)厮闪丝跉?。原因不得而知。兩年后的下半年,西部的另一個城市也同樣發(fā)生了相當(dāng)大的地震,煜響應(yīng)派出所里幫助受難人員的倡議去了災(zāi)區(qū)做志愿者,然而過后并未隨同行人員回來。她發(fā)來手機(jī)短信告知那兒有什么在召喚著她,使之必須做出留下來的舉動。什么樣的召喚不曾說明,要待多久亦不曾直言??傊且院笪覀儾辉儆腥魏温?lián)系。
續(xù)被判了三年牢刑。三年內(nèi)他拒絕了所有前去探望的親屬和朋友,我則一次沒去。三年后他出獄,我們在第二天就將關(guān)門的“小憩”見了一面。他將三年內(nèi)堆積著的話統(tǒng)統(tǒng)傾瀉而出,說了再見前女友時的心情,說了揮刀后感受,林林種種,卻只字未提獄中生活。然后像是突然想通了似地告訴我要去一個地方,地點(diǎn)未曾告訴與我。
“召喚我的心來著,很久之前。總之非去那里不可,只那里可去?!?/p>
“小憩”關(guān)門后的第三天他打來電話告知即刻就走,然后便再也聯(lián)系不上。同他一起消失的還有瘦同學(xué)。
我又再次孓然一身,如同高中畢業(yè)后那樣。然而其時畢竟有大學(xué)生活可盼,如今卻不知今后會是如何。我去到“小憩”的門口,看不見身影的麻雀啼叫著棲于店旁的梧桐樹上。站在樹下向上望去,透過樹葉依稀可以看見太陽的模樣。
我喟然長嘆。店門則依舊緊閉。