生死毗鄰 輪回相遇

——現(xiàn)象級韓劇《鬼怪》

（文/萱草）

女兒回國暑假，我繼續(xù)完成作業(yè)，呵呵。

很多中國古代戲曲中有“生可以死，死可以生”的故事，中國的鬼怪如《聊齋志異》也不乏傳說，一部將古今并置混搭的時尚韓劇《鬼怪》的確不同凡響，固然這已經(jīng)是好幾年前的流行，我這個極少韓劇的人也被奪了一回眼球。

這個劇有一個顯著的副作用，是一種“消沉”，我感到“憤怒”后的“消沉”是顯而易見的，大約是另外一種格調(diào)和情緒，確切地說是文化高度，令我頹喪，更是一種“被沉浸”在愛情中之后的“遺恨”吧——每一個人都會猝不及防地“被投入”一種生死兩界的“愛的描述”，細膩到遠遠勝于生活，因為它是抽象和濃縮的，即詩的，如重磅的微型炸彈，在你的意識里模糊地閃爍然后引爆。

我想一種宗教格局的構(gòu)成是這個劇的主要成就之基礎(chǔ)，建樹一套獨特的世界觀和價值論，雖然其中的善惡報應(yīng)和因果輪回我們似曾相識。一個皺紋滿布又時而年輕的女子是一個常常提醒觀眾的“局外人”，好比戲劇舞臺上的“說書者”，她旁觀，站在上帝身邊的人，還是一種對人世滄桑世間萬物的悲憫？！一個人有四度人生，輪回在播種和收獲的路途，讓一個生命豐盈完滿，但所有犯下的罪孽都必須償付，以痛苦和折磨，但又顯得自然而合理。

我忘了看劇的“享受”，習慣性地采取“審視”，但還是被感染，在深夜，主題歌悄悄響起，一字一頓，音樂裊裊，所有可以慢下來的節(jié)奏、特寫、重復和躑躅都是懂得的技巧，但還是非常安靜地演繹著，允許著另一個創(chuàng)作者在自己的眼皮底下用他習慣的方式講述，這大約是一種惺惺相惜吧。這樣的虛無縹緲的故事煞有介事地講述著，人們癡迷于“愛的細節(jié)”——怎樣去愛，怎樣的一個心靈去碰觸另一個，絕不是可以想象的物質(zhì)世界的游戲，只是精神領(lǐng)域的“驛動”，這樣的“驛動”用絕不僅僅是“細膩”的思辨編織出來，尤其是那些“臺詞”，我感喟單單這臺詞就是我們的一大不可能。

看過韓國電影《詩》以后，那種不露聲色的“詩情”似乎在告知這個民族的藝術(shù)水準已經(jīng)毋庸置疑和不可描述，還有《小說家的電影》，只有會心者莞爾一笑的那種愉悅，我們這里也絕無現(xiàn)在就誕生的可能，那是在詩的界域里浸淫太久后的極致孵化，一個小說者好比杜拉斯吧，那種作者作家的電影在我們的詩人們作家中間還是一個“珍稀”，那么就只好欣然欣賞著韓國的詩劇，露出由衷的喜悅和贊譽吧。

《鬼怪》當然是詩的劇，那么一個多小時一集的“冗長”但毫不令人“嫌棄”，虛無縹緲的敘事確又絲絲入扣得合理，顯得編者的功力和巧思，兩對男女的相愛和交集，前世今生的糾葛與纏繞，無論怎么交織都不為過，大量反反復復的閃回也是加重記憶和思索的深刻，因為編者故意將真實劇情如“撒豆子”般一點一點“遺漏”下來，一次只允許你窺視到一點點端倪，倘若不仔細留心而錯過就可能始終迷糊，但你也絕沒有必要有過多的擔憂，畢竟這樣的劇是要你消遣的，不會令人“難堪”而錯過，它還會時時地“提醒”你和“暗示”你，像一個小貓咪那樣體己貼心，這樣，你就慢慢能掌握所有的畫面轉(zhuǎn)折和延續(xù)，真正的完整故事展示眼前。

但我們還是要驚嘆那些時間的“停頓”，有時候是以歌，有時候是念白，有時候是定格，有時候是回旋復調(diào)如交響曲......欣賞美如欣賞一幅畫那般，當然這是一種展示，電影里不會多，但戲劇里需要，讓人們在一種情緒里停留，下意識地沉浸，或許帶一點思索......當然同時要將鏡頭做到最極致的唯美，雖然我們知道那是為我們保留的......沒有對藝術(shù)對詩對美的“死纏爛打”之心，是沒有這個沖動做到這樣的，尤其是將一些可能屬于“規(guī)訓”語氣的劇情也以輕淡而優(yōu)雅的方式“不經(jīng)意”“掠過”，更顯得“大智若愚”和“令人欣慰”，壞人惡人自有他們的結(jié)局和歸路，這樣的灑脫淡漠洋溢著濃濃的宗教色彩......

詩是“有意味的形式”，一部意味深長又復雜含蓄的電視劇就不再是通常簡單的“故事敘事”，它里里外外都是詩的，從構(gòu)思的方式，演繹的輪廓，詭異多變的安排，萬變不離其宗的“宗教”，一部有自己宗教的詩的劇就有了不滅的靈魂和生命，令我想花時間再看一次。