第三棒：白開(kāi)

阿西莫夫重新回到了自己的母星。 雖然在飛船上更適宜生活，但阿西莫夫還是想腳踏實(shí)地地站在這顆生活了前半生的星球上——即使她曾拋棄了他。 他劈柴、挑水。搭建了一個(gè)自己的簡(jiǎn)易小木屋。過(guò)著原始和現(xiàn)代交織的生活。 但……一個(gè)人的日子是很難過(guò)的。阿西莫夫每天被浩大的孤獨(dú)所籠罩。沒(méi)有人同他說(shuō)話。他開(kāi)始先是自言自語(yǔ)，幾乎要到一個(gè)瘋狂的程度。最后……他就不再說(shuō)話了，年復(fù)一年，他幾乎要失去語(yǔ)言的能力。 他也沒(méi)有任何的時(shí)間觀念。他只感到自己的腰越來(lái)越佝僂，皮膚越來(lái)越松弛，眼睛也越來(lái)越不好…… 我就要這樣孤單地死去了。 阿西莫夫想到。 他躺在床上，閉著眼睛，生命像風(fēng)中殘燭。 蠟燭……他不知怎地，想起了多年前再度返回母星，祈福寺里的蠟燭。真奇怪……植被覆蓋了整個(gè)地球，蠟燭竟然還好好地在那，甚至沒(méi)有變成褐色……但說(shuō)到底，都無(wú)所謂了……什么問(wèn)題都無(wú)所謂了，他馬上就要死了…… 半截蠟燭…… 掛著鮮艷燭淚的蠟燭…… 紅如血的蠟燭…… 紅如血…… 那么鮮艷的顏色…… 不對(duì)…… 不對(duì)………… 不對(duì)！ 這不可能！ 阿西莫夫猛地睜開(kāi)眼睛，但眼前根本不是他搭建的那個(gè)小木屋，而是冰冷的操作臺(tái)！ 阿西莫夫大口喘著氣，借著屏幕的反光他看到自己還是一個(gè)中年人，并沒(méi)有那么蒼老。 我做了一個(gè)夢(mèng)？ 阿西莫夫驚疑不定，但好像過(guò)了那么久……他甚至一點(diǎn)都不記得之前的事了。 但仔細(xì)想來(lái)，自己在“無(wú)人的母星”過(guò)的這么多年，其實(shí)只有大致的印象，并沒(méi)有具體的細(xì)節(jié)記憶。 阿西莫夫抹了一把臉，大概還是一個(gè)人在太空漂泊太久了吧…… 他還沒(méi)有從夢(mèng)里緩過(guò)神來(lái)，突然，面板上出現(xiàn)提示，看上去像是發(fā)現(xiàn)一顆宜居星球。那是一顆紅黑交雜的星球。 阿西莫夫輸入了降落指令。 廢墟。 戰(zhàn)火未盡的廢墟。 堆積成山的尸體，插入尸體或者廢土的刀箭，烏鴉與禿鷲，熏天的臭氣，還在燃燒的零星火苗。 阿西莫夫簡(jiǎn)直無(wú)法直視這樣的場(chǎng)景。他徒勞地希望從那些尸體中找出一個(gè)還有生命跡象的人。突然，他似乎聽(tīng)到了微弱的呼救聲。跌跌撞撞地 跑去，他看到地上一具焦黑的軀 體。 阿西莫夫趕緊扶起那人，突然，他驚呼起來(lái)—— 那副面孔，分明是自己的弟弟：阿東莫夫！ 怎么會(huì)這樣……雖然剛剛就奇怪了，這個(gè)星球的生命看上去跟青銅星一樣……雖然他也有過(guò)懷疑……但是青 銅星打仗怎么可能還用冷兵器……而且怎么會(huì)變成這樣，還是說(shuō)這個(gè)人只是長(zhǎng)的很像阿東莫夫？ 驚疑不定間，懷里的人忽然睜開(kāi)眼睛，看著阿西莫夫喃喃道：“哥哥……” 阿西莫夫呼吸一滯，他有千個(gè)萬(wàn)個(gè)疑問(wèn)縈繞在心間，但是他忍住了，決定先把這個(gè)人放在平坦的位置上。 視線逡巡間，他突然看到地上，非常突兀的位置上，有半截紅燭。 掛著鮮艷燭淚的紅燭。