血賬財(cái)神
? ? ? ? ? ? ? ? ? ?第十八章? ?錐心之訪(一)
“就是電棍。”羅旌超一說明周圍一聲驚呼,“像祝明坤因?yàn)槟欠N藥的問題,隔一兩天就會(huì)被電棍打一次,回來通宵睡不著,第二天接著訓(xùn)練?!?/p>
“訓(xùn)練是包括什么?”
“跑步、俯臥撐、仰臥起坐、蛙跳把人弄到第二天起不來站不住是家常便飯,還有就是其他的項(xiàng)目,什么折騰人最狠就干什么,比如舉輪胎、頂水碗、夾紙片,半個(gè)多小時(shí)不能動(dòng),一個(gè)人一動(dòng)就全體翻倍加時(shí)懲罰,經(jīng)常會(huì)懲罰還沒完一群人就打起來了?!?/p>
“為什么?”
“大家覺得你自己受不住連累別人受罰不公平,當(dāng)然會(huì)一起打你了。那里沒有信任,只剩下刀刃行走的小心,保不準(zhǔn)什么時(shí)候就會(huì)被人舉報(bào)挨鞭子?!?/p>
“少?gòu)?qiáng)學(xué)生之間鼓勵(lì)舉報(bào)?”
“互相舉報(bào),彼此揭發(fā),每個(gè)人都會(huì)小心留意別人做了什么錯(cuò)事,舉報(bào)可以給自己加分,免受處罰?!?/p>
“有暴力發(fā)生的時(shí)候家長(zhǎng)不會(huì)管嗎?”
“家委會(huì)巴不得你整天挨打哪,打著打著就學(xué)乖了呀?!绷_旌超苦笑一聲。
“那你學(xué)乖了嗎?”
“當(dāng)然學(xué)乖啦,但這種乖就是我剛說的,是一種掩飾,是偽裝。金庸老師說,認(rèn)錯(cuò)悔過,生自本人內(nèi)心,方有意義,旁人強(qiáng)求,全無益處?!?/p>
從祝明坤到羅旌超,譚靖蕓已經(jīng)聽到很多愛與現(xiàn)實(shí)的無奈交鋒,哪知到了任郁亮這里,那股堵在胸口的悶氣集聚更甚,仿佛要從嗓子眼里沖出來。
“弟弟被我爸開車碾過肚皮,從此之后我滿腦子都是小海在醫(yī)院太平間冰涼的臉,我只要考試不理想或者做錯(cuò)了什么事,他們就會(huì)說小海還在的話會(huì)怎么樣,讓我覺得似乎我不該活在他們面前,當(dāng)時(shí)出事的應(yīng)該是我,這樣的感覺隨著我慢慢長(zhǎng)大越來越強(qiáng)烈,我沒有辦法只能一次次逃離那個(gè)家,只有在外邊我不用面對(duì)心里的恐懼,因?yàn)樯畋人膳?。?/p>
“你在外邊一個(gè)人怎么吃住呢?”
“不知道,只能是逃離再說,沒被餓死真是萬幸?!?/p>
“少?gòu)?qiáng)是父母讓你去的?”
“他們鬧離婚,兩個(gè)人鬧著要撕開我一人一半,我跟著我媽搬出去后更不能面對(duì)那個(gè)四分五裂的殘局。出生在破碎的家庭遠(yuǎn)沒有生活在破碎的家庭影響大,待在水里會(huì)淹死人的。我只能逃了又逃,讓我媽一次次瘋了一樣找,最后那次直接讓少?gòu)?qiáng)教官焦楚洋和華冬輝把我?guī)нM(jìn)了少?gòu)?qiáng)學(xué)校。”
“在少?gòu)?qiáng)心里有什么不一樣嗎?”
“在少?gòu)?qiáng)心里踏實(shí)了點(diǎn)?!比斡袅恋皖^擰著手腕,“我找到了墮落的方法?!?/p>
“墮落的方法?”譚靖蕓被這個(gè)答案搞得不明所以。
“對(duì)。少?gòu)?qiáng)只有一個(gè)洗澡的地方,里邊一溜淋浴噴頭,對(duì)面墻根下一排椅子,有教官坐在那里看著學(xué)生洗澡,那個(gè)時(shí)候焦楚洋盯上了我,只要我去洗澡他一直在后邊坐著,剛開始我很尷尬覺得特別膈應(yīng),后來轉(zhuǎn)念一想這好像就是我要的解決方法,我要讓他們對(duì)我徹底絕望,才能讓自己重獲慰藉。于是我開始大大方方把自己展示給人看,這樣過了半個(gè)月,有天洗完后焦楚洋把我?guī)У搅四情g隔音最好的禁閉室?!?/p>
“他要干什么?”譚靖蕓說不上哪里不對(duì),就覺得毫無來由的心慌。
“他把我銬在墻角,然后……然后解下我的皮帶,把我的褲子脫下來……”
譚靖蕓筆下一抖,明顯聽到身后的攝像和編導(dǎo)輕微地驚呼了一聲,她定定地看著眼前弱不禁風(fēng)的任郁亮,遲疑半天才慢慢開口:“他……”
“他……侵犯……了我。”任郁亮眼睛盯著他和譚靖蕓之間的地面,聲音輕如蚊蠅。耳邊一陣此起彼伏的小聲驚呼,似乎什么答案被驗(yàn)證的詫異。
“這樣的情況發(fā)生過多少次?你就甘心把自己交給他,怎么不反抗???”譚靖蕓立眉瞪眼,語(yǔ)氣嚴(yán)肅到不容置喙。
“每隔一周多的時(shí)間他就會(huì)把我?guī)н^去,反抗的話只會(huì)讓他很生氣,會(huì)用電棍捅我的肚子。”任郁亮眼睛蒙了一層水霧,盯著地面聲音明顯低下來,“而且我也不打算反抗?!?/p>
“為什么?”譚靖蕓眉頭擰在一起,想不通他這么做的理由。
“我說過我找到了墮落的方法,就是這個(gè)。”任郁亮猛提一口氣,“他們老說小海還在的話會(huì)怎樣,好像當(dāng)時(shí)出事的應(yīng)該是我,小海是替我死的。在他們眼里我只是小海的替代品,但我不可能成為他,所以我一直在逃,我要靠著焦楚洋,靠著所有傷害過我的人,靠著這世上最骯臟的東西毀掉他們這份難以為繼的奢望。這,是我對(duì)他們的報(bào)復(fù)?!?/p>
全場(chǎng)安靜。一幫人彼此沉默著不知說什么好,譚靖蕓在采訪提綱里惡狠狠地劃拉著什么,好久才憋出一句話:“你這是對(duì)自己的不負(fù)責(zé)任?!?/p>
“我相信自己有權(quán)自毀,只要這不傷及他人?!比斡袅谅牭侥蔷洳回?fù)責(zé)任猛抬頭盯著譚靖蕓,一字一句地說。
“你……”譚靖蕓突然語(yǔ)塞,沉默地回看著他。
穆鋒聽著譚靖蕓的講述,把冰涼的米飯送進(jìn)嘴里,夾著盤子里的剩菜用力地嚼著。譚靖蕓灌下一口釅茶,掏出紙巾整理著:“他們仨人找我的時(shí)候,就說了少?gòu)?qiáng)學(xué)校的教官不合常理的教育方法,比起那些打罵,當(dāng)我聽到侵犯、手銬、偽裝、揭發(fā)這些事情,更讓我驚訝,想去深入了解這個(gè)少?gòu)?qiáng)學(xué)校到底是怎樣的機(jī)構(gòu)。”
“你有什么發(fā)現(xiàn)嗎?”穆鋒放下筷子,端起茶杯咂了口水。
“和孩子們說的不太一樣,但說不上來哪里不對(duì)?!弊T靖蕓回憶著,“你可以看看那期節(jié)目,所有的關(guān)鍵信息都在里邊了?!?/p>
穆鋒拿起手機(jī)裝進(jìn)兜里,起身準(zhǔn)備離開:“好的,我回去看看有什么問題?!?/p>
“別在我欄目里找,沒有。”譚靖蕓站起來,跟在穆鋒身后。
“你不都播出去了嗎?怎么還找不到?”穆鋒疑惑地問。
“因?yàn)檫@事兒牽扯太多,深度報(bào)道可以拿下來,可是萬一出問題,社會(huì)風(fēng)險(xiǎn)很大,于是,就沒播?!弊T靖蕓嘆口氣,無奈地笑笑?!耙粫?huì)兒留個(gè)聯(lián)系方式,我發(fā)你個(gè)鏈接。”
“不會(huì)吧?譚記者什么時(shí)候這么畏首畏尾了?按你的作風(fēng),都是實(shí)地調(diào)查清楚之后,反復(fù)確認(rèn)事實(shí)才能成片的,送去播映一定沒問題。”
“可是有人不這么想,”譚靖蕓苦笑一聲,“為此我和他大吵了一架,不得已,把節(jié)目放到了公眾平臺(tái)上?!?/p>
“那人是誰(shuí)?”
“新聞部主任,熊梓安?!弊T靖蕓垂頭抿唇,幾秒后低聲回答。
“為什么不讓播?”譚靖蕓推開主任辦公室的門,“有什么問題?”
“你覺得導(dǎo)向好嗎?”熊梓安肥豬一般窩在皮椅上,盯著譚靖蕓吐出嘴里的茶葉沫,大吼一聲。在新聞中心的各位同仁印象里,他說話從來沒有小聲過,仿佛帶著一種蔑視一切的不屑感。
“深度報(bào)道不就是干這個(gè)的嗎?你要把節(jié)目禍害成什么樣子?”譚靖蕓氣得頭疼,要不是一些不可告人的事情,這個(gè)主任她當(dāng)定了。
“導(dǎo)向!我再說一遍!”熊梓安拍著桌子騰地站起來,唾沫星子噴在譚靖蕓臉上,“現(xiàn)在什么時(shí)代了?大家在提倡什么你懂不懂?穩(wěn)定壓倒一切知不知道?”
“所以深度報(bào)道就隔靴搔癢了?所以就自砸招牌了?”譚靖蕓瞪著氣焰囂張的熊梓安,“看看你做的那些個(gè)節(jié)目,我都替你臊得慌,別給深度報(bào)道丟人了!”
“你這個(gè)人最大的問題就是自以為是!”熊梓安語(yǔ)帶譏諷地看著譚靖蕓,“現(xiàn)在不需要深度報(bào)道,這個(gè)時(shí)代需要歌頌,整齊劃一的歌頌!你以為你能改變什么嗎?你以為你很了不起嗎?是不是所有人都像你一樣只看到陰暗面就能長(zhǎng)足發(fā)展萬事大吉了?作為新聞工作者連最基本的嗅覺都沒有,還好意思在這兒喊?你看你拍的什么亂七八糟的東西?”
“我不是沒有你說的嗅覺,我是覺得這個(gè)社會(huì)需要監(jiān)督,需要我們保持深度報(bào)道的初心……”
“錯(cuò)——!”熊梓安幾乎是跳起來一聲大吼打斷譚靖蕓,尾音尖利開叉讓他猛地干咳幾聲?!艾F(xiàn)在是最好的時(shí)代!不需要這些東西!我們需要向大眾傳播正能量!傳播積極的價(jià)值觀!”
“所以就可以無視黑暗了嗎?所以就可以自上而下的阿諛奉承了嗎?”譚靖蕓牙關(guān)緊咬,“我不是你,學(xué)不會(huì)怎么當(dāng)狗會(huì)得到更高的地位和獎(jiǎng)賞。”
“你不用這么埋汰我,你自己能力不行看不慣事情,別往我頭上扣屎盆子!”熊梓安肥碩油膩的手指戳在譚靖蕓胸口,“干不了早早卷鋪蓋滾蛋!”
“不讓播是嗎?”
“不能播?!?/p>
“你確定?”
“非常確定。你找誰(shuí)都沒用,只有我通過了臺(tái)里其他領(lǐng)導(dǎo)才會(huì)看到。”
“好?!弊T靖蕓轉(zhuǎn)身要走。
身后熊梓安的粗喇嗓門傳過來:“人最大的荒唐,是揪著爛事不放!”
“我不缺教訓(xùn)!”譚靖蕓說完出去,門板摔在門框上脆亮的轟響。
“那個(gè)實(shí)習(xí)生呢?”譚靖蕓回到自己辦公室問幾個(gè)記者。
“我在這兒?!甭櫬潖拈T口進(jìn)來,手里抱著一堆文件,“譚老師怎么了?”
“鴿子,我桌面上有個(gè)視頻文件,你待會(huì)兒把它放在公號(hào)推送里,越快越好?!弊T靖蕓給她安排著,就去另一邊忙著。
“好的老師?!?/p>
穆鋒回到局里,往泡得失味的茶里接了杯水,一屁股陷進(jìn)椅子里,伸手點(diǎn)開譚靖蕓發(fā)給他的視頻鏈接,扔了鼠標(biāo)等開場(chǎng)。片頭結(jié)束后這才發(fā)現(xiàn)它接上了譚靖蕓之前的講述,畫面短暫地定格在譚靖蕓沉默的瞬間,任郁亮坐在她對(duì)面讓虛焦的畫面遮擋住了身形,解說詞正說道:“三個(gè)孩子的描述中勾勒出一個(gè)集監(jiān)禁、毆打、性侵等極端行徑于一身的青少年行為矯正學(xué)校,而多重資料顯示,少?gòu)?qiáng)學(xué)校擁有‘陽(yáng)光學(xué)校’稱號(hào),多次受到上級(jí)高層次嘉獎(jiǎng),也是市少年犯管教所唯一指定合作單位,入學(xué)學(xué)生轉(zhuǎn)變率高達(dá)90%以上,家長(zhǎng)對(duì)其滿意度和支持率非常之高。到底哪一面才是少?gòu)?qiáng)學(xué)校的真實(shí)情況,記者帶著疑問實(shí)地調(diào)查?!辩R頭一轉(zhuǎn),譚靖蕓已經(jīng)走在少?gòu)?qiáng)學(xué)校里的水泥路上,高墻鐵網(wǎng)之間不和諧的書聲瑯瑯,讓她臉上明顯帶著一股莫名的詫異。
譚靖蕓忘不了那天的采訪,鐵網(wǎng)縱橫間窩在其中的青少年統(tǒng)一穿著寬大的迷彩,有的列隊(duì)站在樹蔭下,有的圍著鐵網(wǎng)墻角一圈圈的機(jī)械般跑著,幾個(gè)教官端著茶杯和孩子們有說有笑的玩鬧,教室里孩子們上著各種課程,諸子百家、琴棋書畫、聲樂健身一應(yīng)俱全,少數(shù)家長(zhǎng)們?cè)诤徒坦贉贤ㄗ约汉⒆拥膯栴}和轉(zhuǎn)變歷程,其樂融融到她差點(diǎn)忘了此行的目的。
“這就是你說的禁閉室,沒有那么恐怖。”華冬輝在外奔波數(shù)日尋找逃跑的四個(gè)學(xué)生,臨時(shí)采訪把他拉回來當(dāng)解說員。他打開禁閉室的門,把譚靖蕓和攝像機(jī)讓進(jìn)去。
里邊出乎意料的燈火通明,溫和的天藍(lán)色膠裝板貼的墻壁,鋁合金窗口邊懸著一個(gè)牛奶白的空調(diào),墻角一張精悍的竹板鐵架床,旁邊一張小桌子上放著潔凈如新的碗筷和水杯,不見蹲坑和破棉絮,這里的一切和孩子們說的大相徑庭。
“這里的禁閉室都是這個(gè)裝修的嗎?”譚靖蕓看著眼前的東西疑惑地問華冬輝,“還是這是個(gè)樣板間僅供參觀?”
“都是這樣的,你進(jìn)來之前說的那些情況根本不存在,我們不是缺錢的單位,怎么會(huì)給孩子們用那樣惡劣的環(huán)境?”
“但是這個(gè)和有人向我們反映的差距很大,在他們的描述里這里漆黑、潮濕、惡臭、骯臟,真實(shí)情況是這樣的話,他們面對(duì)媒體為什么撒謊?”
“我不知道誰(shuí)向你們提供的信息,不過這點(diǎn)可以理解,他們認(rèn)為我們的管教傷害了他們,自然就會(huì)在遇到媒體時(shí)把他們內(nèi)心的陰暗強(qiáng)加進(jìn)描述里?!比A冬輝做出請(qǐng)的手勢(shì)請(qǐng)幾位出來。
“你們?yōu)槭裁磳?duì)新來的學(xué)生采用關(guān)禁閉的方法?”
“他們需要時(shí)間和空間對(duì)自己進(jìn)行反思,這是森田療法中的部分,會(huì)讓他們聽見自己內(nèi)心的聲音,了解父母把他們送到這里的苦心。”
“這樣做的結(jié)果怎樣?”譚靖蕓盯著眼前的精干的華冬輝心里疑慮未消。
“幾乎所有孩子都會(huì)由一開始的暴躁無禮變得溫順乖巧,從抗拒到配合我們的工作,對(duì)孩子來說是件好事?!?/p>
“這期間會(huì)有一些其他的措施嗎?單靠這間屋子恐怕不能讓孩子產(chǎn)生如此大的心理變化,平時(shí)對(duì)孩子的管教中會(huì)有暴力嗎?”
“在這期間沒有暴力,孩子需要時(shí)間和空間好好想想,我們只是提供了一個(gè)平臺(tái)和機(jī)會(huì)而已。”
“沒有暴力?”譚靖蕓疑惑不解,“但我們聽到的是會(huì)用鋼棍甚至是電棍打人的,還有人遭受了侵犯?!?/p>
“管教過程中都有家長(zhǎng)和盟友陪同,必要的手段是有的,但不是暴力那么夸張。至于侵犯,這么多雙眼睛盯著根本不可能發(fā)生。”
“你所說的必要手段是?”
“類似打戒尺啊這些輕微懲戒。”華冬輝走到外間的桌子旁拉開抽屜,取出一把竹制的戒尺,“就是這個(gè)啦,什么鋼棍電棍純屬扯淡。”
譚靖蕓反復(fù)看著手里的戒尺,把它拿給身邊的攝像拍下來,抬頭問:“你們會(huì)在孩子禁閉期結(jié)束之前強(qiáng)制他們簽一份文件是嗎?有人告訴我們他們根本沒有機(jī)會(huì)看清里面的條款,只給他們看簽字的那一欄。”
“那只是規(guī)定了學(xué)生、家長(zhǎng)和學(xué)校三方的合作協(xié)議,只要家長(zhǎng)同意把學(xué)生送進(jìn)來,即表示他們和學(xué)生溝通過了,學(xué)生不必重復(fù)做這些無用功?!?/p>
“也就是說學(xué)生在少?gòu)?qiáng)沒有知情權(quán),他們不知道進(jìn)來之后會(huì)面臨什么對(duì)嗎?你們憑什么判定學(xué)生不必要知道這一切,是怕他們知道之后不配合你們的工作嗎?”譚靖蕓把竹制戒尺還給華冬輝盯著他問。
“他們不需要知道,在里邊涉及到一些學(xué)校和家長(zhǎng)的權(quán)責(zé),他們對(duì)這些東西極度排斥?!比A冬輝把戒尺重新收好,示意大家走出來。
“你們會(huì)讓他們?cè)诮]期結(jié)束前背好管理?xiàng)l款是嗎?背不出或者在禁閉期不配合你們管理的學(xué)生,你們會(huì)怎么辦?”
“背那個(gè)條款是要讓他們知道他們身在何處以及他們?cè)谶@里應(yīng)該注意的地方?!比A冬輝站在午后陽(yáng)光溫暖的明亮里微瞇著眼,“要是背不出來或者不配合的會(huì)延長(zhǎng)這項(xiàng)任務(wù)的時(shí)間,其他后續(xù)工作都會(huì)相應(yīng)調(diào)整,我們也會(huì)及時(shí)跟進(jìn)關(guān)注他的狀態(tài)?!?/p>
“也就是說會(huì)成為你們的重點(diǎn)關(guān)注對(duì)象,是嗎?你們關(guān)注之后會(huì)怎么樣?”
“我們會(huì)加強(qiáng)對(duì)他的觀察力度,也不會(huì)怎么樣的。”華冬輝看著遠(yuǎn)處回答。
鏡頭隨著他的目光搖過去,一群光著膀子通體冒汗的孩子直愣愣戳在鐵網(wǎng)之后的空地上聲嘶力竭地背著不知出處的文章,沒有絲毫遮陰的地方。
“你們和學(xué)生的關(guān)系如何?”譚靖蕓扭頭看著身邊人高馬大的華冬輝問。
“亦師亦友,就像那樣。”華冬輝指著遠(yuǎn)處,鐵籠里一個(gè)教官抬腳踹在面前學(xué)生的小腹上,孩子往后退了幾步收不住身子一跤跌倒,華冬輝眉頭一皺回頭對(duì)譚靖蕓和身后的工作人員說了句“失陪一下”,拉開步子趕過去,譚靖蕓沒看鏡頭,取景框中她的側(cè)臉對(duì)著華冬輝跑過去的身影,淺淺一笑。